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Il Novecento 


Cronologia generale: Il xx secolo 


1880-1917 


Scontro tra potenze europee. Dominio di Inghilterra, Francia, Russia, Germania. Colonialismo europeo 
e prime decolonizzazioni. Industrialismo. Scontro sociale tra ideologie socialiste e liberiste 


1914-1918 


Prima guerra europea. "Rivoluzione" bolscevica in Russia (1917). Effetti sociali postbellici. Emergere 
degli Stati Uniti come potenza mondiale 


1920-1938 


Sviluppo dei fascismi in Europa. Democrazie parlamentari occidentali. Crisi economica del 1929 


1938-1945 


Seconda guerra europea e guerra asiatica contro l'espansionismo militare giapponese Sconfitta dei 
nazifascismi. Olocausto operato dai nazifascisti. Uso del nucleare militare. Divisione del mondo tra USA 
e URSS 


1945-1989 


Politiche dei due blocchi. Dal colonialismo all'imperialismo. Nord e sud del mondo. "Cortina di ferro" in 
europa La dissidenza. La televisione. 


1989-... 


Crisi del blocco orientale. Gli USA come unica potenza mondiale. Germania in europa, Giappone e 
Cina in asia. Problemi sociali post guerra fredda. 


Telematica. 


15 




Introduzione al XX secolo 


"Non vi fidate ma interamente di nessun consiglio, di nessuna autorità, di nessuna storia 
estetica, di nessuna antologia e nemmeno di nessuna storia letteraria, compresa la mia" 
(Giuseppe Prezzolini, Storia tascabile della letteratura italiana) 


Per comodità di esposizione cronologica parliamo di "novecento", per una serie di fenomeni culturali e 
sociali che prendono le mosse direttamente dagli ultimi due decenni almeno del secolo precedente, e 
che nel corso del secolo ricevono improvvise caratterizzazioni, in dipendenza soprattutto delle 
specificità storiche. 


A grandi linee abbiamo "diviso" l'esposizione in varie fasi. Una fase iniziale in cui da una parte si 
continuano e approfondiscono i risultati delle ricerche culturali formali e letterarie del secolo precedente 
(soprattutto le istanze positiviste, irrazionaliste ecc.), dall'altra si avviano moti e velleità proprie 
all'insorgenza del "nuovo secolo" (così il modernismo e l'avanguardismo ecc.). Nel 1917-1989 si situa 
tutta la vicenda determinata dagli effetti della rivoluzione sociale in Russia e con la creazione 
dell'impero URSS, anche qui con varie fasi: una prima "rivoluzionaria", una seconda di offensiva politica 
e culturale da parte degli stati borghesi occidentali. Con l'esperienza dei regimi totalitari che innescano 
la fase di guerra europea in questo secolo. Con il periodo dei regimi dittatoriali contrapposti ai regimi 
oligarchici, e quello dei regimi monopartitisti contrapposti ai regimi "parlamentari" ecc. E' una storia che 
sappiamo demarcata da alcuni grossi "giri di boa" culturali e psicologici rilevanti. Con il 1945 lo 
spostamento fuori dell'Europa dei centri di potere -politici economici e anche in parte culturali-, il 
mutamento determinato dall'esistenza della bomba atomica ecc. E l'impasse culturale dato da una 
situazione in parte simile a quella avutasi in Europa all'indomani della rivoluzione francese e con 
Napoleone: lo scontro tra due grossi blocchi statali, che dividono il continente e le menti degli europei. 


In campo più strettamente culturale, i generi ricevono uno scossone con lo sviluppo di alcuni mezzi di 
comunicazione che rivestono una importanza decisiva in questo secolo anche solo dal punto di vista 
esteriore. La radio nel periodo tra le due guerre; la televisione a partire soprattutto dagli anni '50. E, 
naturalmente il cinema. Mentre la possibilità di registrare su disco il suono permette al canto una 
diffusione e una incidenza maggiore oltre che agli storici una maggiore possibilità di disporre di 
documenti di questo tipo, cosa prima non sempre possibile: mentre prima si riusciva a disporre al 
massimo di trascrizioni musicali e testi scritti, ora con il disco è possibile conservare un "sovratesto" 
dato dalle qualità e peculiarità dell'interpretazione degli esecutori. In questo modo, accanto 
all'importanza degli "autori", si comincia a comprendere e a studiare l'importanza degli "esecutori" e 
trasmissori di un testo. 


L'importanza nella nostra società del mezzo televisivo ha prodotto alcune conseguenze anche nel 
campo del sistema dei generi. Soprattutto, grazie prima al cinema e poi alla televisione, grandi masse 
di popolazione hanno potuto avere finalmente accesso al godimento di prodotti artistici prima preclusi. Il 
libro mantiene un predominio per quanto riguarda i contenuti di informazione, ma il mezzo visivo - 
cinematografico e soprattutto televisivo- introduce grossi mutamenti anche all'interno della scrittura - ad 
esempio il "taglio" dei romanzi sempre più "cinematografico" ecc. Un mutamento indicato anche da un 
altro indizio e che appartiene al campo dei "valori": mentre fino a pochi anni fa parlare di cinema in un 
saggio letterario sarebbe parso blasfemo, ora un discorso cinematografico è imprescindibile. E così un 
capitolo sul fenomeno canto. 


Il XX secolo è anche caratterizzato, dal punto di vista letterario, dalla perdita delle centralità culturale 
europea, anche all'interno della stessa coscienza letteraria negli stati nazionali Europei. L'emergere di 
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centri culturali fiorenti al di fuori del continente (soprattutto New York e Los Angeles) si accompagna a 
una maggiore diffusione delle produzioni letterarie provenienti dal resto del mondo. Non siamo ancora 
all'interno di una "letteratura mondiale", giacché la circolazione letteraria resta in gran parte confinata 
all'interno dei paesi del nord del mondo, con l'esclusione in larga parte del continente africano e 
l'isolamento delle produzioni asiatiche. Ma si tratta comunque di una maggiore attenzione rispetto ai 
secoli precedenti in cui si attuava una totale ignoranza rispetto alla reale consistenza dell'altro. Una 
circolazione letteraria che solo in parte è possibile grazie all'emergere, nei paesi extraeuropei, di 
letterature nazionali ma usanti le lingue europee di colonizzazione (così soprattutto la produzione 
sudamericana in spagnolo e portoghese, quella africana in francese e inglese, quella australiana in 
inglese ecc.). L'uso delle lingue europee permette una maggiore penetrazione, ma non sarebbe 
possibile una tale produzione senza l'emergere di una individualità anche economica e culturale in tali 
aree. Naturalmente ogni area veicola nella propria letteratura propri problemi, anche contingenti. 
Rispetto a esse le produzioni europee si pongono sempre più su un piano non subordinante, specie 
quando le tematiche proposte dalle produzioni di area non europea coinvolgono direttamente i paesi 
europei (il "successo" di opere prodotte in quelle aree, nei paesi europei e nordamericani scaturisce da 
contingenze anche politiche ed economiche: così il successo di certe opere della produzione latino¬ 
americana negli anni '60 e 70; quello delle produzioni maghrebine ecc.). 
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Prima del 1917 


[Cronologia: 1900-1917 


1900: 

Planck formula la teoria dei quanti 

esposizione universale a Paris: viene inaugurata la Torre Eiffel 

"Ricerche logiche" di Husserl 

"I Buddenbrook" di Thomas Mann 

"L'interpretazione dei sogni" di Freud 

In Italia l'anarchico Bresci uccide il re Umberto I Savoia 

A Boston si tiene la prima Coppa Davis di tennis 

1901: 

il 12 dicembre Marconi realizza la prima trasmissione transatlantica senza fili. 

Muore la regina Victory d'Inghilterra. Nasce lo stato federale di Australia, sottoposto alla corona 
britannica. 

Viene istituito il Premio Nobel. 

1902: 

Marconi inaugura il servizio telegrafico senza fili Italia-America 
Picasso ha il "periodo blu" 

Debussy musica "Pelléas et Mélisande" 

"L'estetica come scienza dell'espressione" di Croce 
"La scienza e l'ipotesi" di Poincaré 
"Che fare?" di Lenin. 

Nasce il cinema fantastico con "Viaggio nella luna" di Méliès. 

Ha termine la guerra anglo-boera. 

1903: 

i fratelli Wright costruiscono un aeroplano e effettuano il primo volo 
esposizione di opere di Matisse a Paris 
"Principi di matematica" di B. Russell. 

Corsa d'oro nelle miniere dell'Alaska. Si compone la controversia sui confini tra Canada e Stati Uniti. 
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1904: 

"Psicopatologia della vita quotidiana" di Freud 
"Il fu Mattia Pascal" di Pirandello. 

"L'etica protestante e lo spirito del capitalismo" di Weber 
alleanza tra Francia e Inghilterra ("entente cordiale") 
guerra russo-giapponese. Il Giappone ottiene Corea e Manciuria meridionale 
Th. Roosevelt sostiene il "diritto" d'intervento politico in America Latina. 

1905: 

moto rivoluzionario in Russia ("domenica di sangue": le truppe sparano sulla folla). Sconfitta russa nel 
conflitto con il Giappone. 

Einstein formula la teoria della relatività ristretta 
Picasso ha il "periodo rosa" 

"Conoscenza ed errore" di Mach 
"Il valore della scienza" di Poincaré 

1906: 

nasce il Partito laburista in Inghilterra 

Nicola II è costretto a concedere una costituzione 

"La madre" di Gorkij 

Picasso dipinge le sue "Demoiselles d'Avignon" 

"Riflessioni sulla violenza" di Sorel 

Il capitano ebreo francese Dreyfus è assolto dall'accusa di tradimento. 

Terremoto devastante a San Francisco (California). Il Congresso degli USA approvano la costruzione 
del canale di Panama. 

Il tedesco A. von Wassermann definisce il test per la sifilide. 

1907: 

condanna del modernismo da parte di papa Pio X (enciclica Pascendi). 

Strindberg e Falck fondano il Teatro intimo a Stoccolma 
"L'evoluzione creatrice" di Bergson 
"Pragmatismo" di James 

M. Montessori apre a Roma la prima "Casa dei bambini". 

1908: 

La Bulgaria diventa uno stato indipendente. L'Impero asburgico si annette la Bosnia-Erzegovina. 
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Il Congo, proprietà del re Leopoldo II, è annesso al Belgio. 

primo congresso internazionale della psicanalisi a Salisburgo 

Picasso Braque e Derain danno vita al cubismo 

Terremoto di Messina e Reggio Calabria: muoiono 150 mila persone. 

1909: 

primo manifesto futurista di Marinetti 
Majakovskij fonda a Pietroburgo la rivista "Apollon" 

La Anglo-Persian Oil Company inizia lo sfruttamento del petrolio in Persia. 

In Italia, la "Gazzetta dello sport" organizza il primo Giro d'Italia, corsa in bicicletta. 

1910: 

Hoffman produce in laboratorio la gomma sintetica 
"La costruzione del mondo storico" di Dilthey 
"Principia mathematica" di Russell e Whitehead 
In Portogallo si instaura la Repubblica. 

Nel nuovo Stato dell'Unione Sudafricana, si afferma il partito boero di I. Botha. 

H. Ford inizia la produzione di automobili in serie (il Modello T). 

Il cinema statunitense si trasferisce da New York a Hollywood. 

Passaggio della cometa di Halley. 

1911: 

guerra tra Italia e Turchia per la Libia 
rivoluzione del Kuo-min-tang in Cina 
Hess dimostra l'esistenza dei raggi cosmici 

Kandisky, Klee ed altri fondano a Monaco il gruppo del "Cavaliere azzurro" 

Il norvegese Amundsen raggiunge per la prima volta il Polo Sud. 

"I principi di conduzione scientifica" di F.W. Taylor. 

Il Parlamento inglese introduce le prime assicurazioni contro malattie e infortuni dei lavoratori. 

1912: 

prima guerra dei Balcani: Bulgaria Serbia e Grecia contro la Turchia. Alleanza diplomatica tra Italia 
Germania e Austria ("triplice alleanza"). 

Lenin organizza un partito bolscevico russo a Praga 
Rutherford scopre il nucleo atomico 
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Schònberg musica "Pierrot lunaire" 

"Le forme elementari della vita religiosa" di Durkheim 

Sun Yat-sen proclama a Nanchino la repubblica cinese (abdicazione dell'ultimo imperatore, P'u Yi). 

La Camera dei Lords inglese respinge la concessione dell'Home Rule all'lrlanda. 

1913: 

seconda guerra dei Balcani contro la Bulgaria. 

In Italia i cattolici appoggiano i candidati liberali (patto Gentiioni). 

In Sudafrica nasce l'apartheid. 

Proust inizia la pubblicazione (a sue spese) de "Alla ricerca del paradiso perduto" 

Stravinskij musica "La sagra della primavera" 

"Idea per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica" di Husserl 

1914: 

apertura del canale di Panama 

scoppio della guerra in europa dopo l'assassinio a Sarajevo dell'erede asburgico, arciduca Francesco 
Ferdinando. 

"Pigmalione" di Shaw 

1915: 

il 21 ottobre la prima dimostrazione pubblica del radiotelefono. 

Uso dei gas asfissianti sui campi di battaglia, da parte dei tedeschi. 

"Nascita di una Nazione" di Griffith. 

1916: 

Nella battaglia di Verdun muoiono 700 mila soldati francesi e tedeschi. Muore per vecchiaia Francesco 
Giuseppe imperatore d'Austria dal 1848. 

Einstein espone la teoria della relatività generale 
"Metamorfosi" di Kafka 
"Democrazia e educazione" di Dewey 
"Teoria generale dello spirito come atto puro" di Gentile. 

In India il partito Congresso indiano e la Lega musulmana sottoscrivono un patto d'azione comune per 
l'autogoverno dell'India. 
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Paesi extraeuropei 1890-1917 


Produzione brasiliana 1890-1917 

In Brasile l'attività culturale è in crescendo dagli ultimi anni del XIX secolo in poi. Il parnassianismo ha 
come esponenti Alberto de Oliveira, Raimundo Correla e Olavo Bilac. 

Alberto de Oliveira nacque a Palmital-de-Saquarema [Provincia- do-Rio] nel 1859 (morì nel 1937 a 
Niterói), perseguì gli ideali tipici di concreta obiettività e di controllo formale tipici del la scuola 
parnassiana. Le sue poesie sono raccolte nelle Poesie complete (Poesias completas, 1900) e in tre 
volumi successivi di Poesie (Poesias, 1911, 1913, 192). 

Raimundo Correia nacque nello stato di Maranhào nel 1859 (morì a Paris nel 1911). legato nelle sue 
prime liriche di Sinfonie (Sinfonias, 1883) alla poesia romantica di ispirazione civile, si avvicinò poi al 
parnassianismo con Versi e versioni (Versos e versóes, 1887) e Alleluia (Aleluias, 1891). 

Olavo Bilac nacque nel 1865 a Rio-de-Janeiro (morì nel 1918). Le sue liriche sono raccolte in Poesie 
(Poesias, 1888 e 1902), e in Sera (Tarde, 1919). Sono tra le cose migliori del parnassiani smo 
brasiliano, per eleganza formale e severità di ricerca metri ca. Bilac ha lasciato anche opere narrative 
come Cronache e rac conti (Crònicas e novelas, 1904). E saggi tra cui "Ironia e pie tà" (Ironia e 
pietade, 1916). 

Simbolisti sono Joào da Cruz e Sousa detto "il cigno nero", e il mistico Alphonsus de Guimaràes. Joào 
da Cruz e Sousa nacque a Desterro [oggi Florianópolis] nel 1861 (morì a Sito [Minas-Gerais] nel 1898). 
Considerato il primo e maggiore simbolista brasiliano, espresse con un linguag gio intensamente 
metaforico il conflitto tra una mistica aspirazione alla purezza e la tentazione del male. Ha lasciato 
poesie raccolte in Scudi (Broquéis, 1893), I fari (Faróis) uscito postu mo nel 1900, Ultimi sonetti 
(Ultimos sonetos, 1905). E poemetti in prosa raccolti in Messale (Missal, 1893) e Evocazioni 
(Evocagòes, 1898). Alphonsus de Guimaràes nacque a Ouro-Preto [Minas-Gerais] nel 1870 (morì a 
Mariana [Minas-Gerais] nel 1921. Scrisse poesie di ispirazione religiosa e amorosa, fortemente legate 
al simbolismo. Tra le sue raccolte si ricordano: Dolori di Nostra Signora (Dores de Nossa Senhora, 
1899), Pauvre Lyre (1921), Poesie (Poesias) uscito postumo nel 1938. Il modernismo simbolista e 
parnassiano penetra anche in Brasile. Intorno al 1909 è Joào do Rio (1880\1921) che fa da ponte tra il 
modernismo simbolista e l'affermazione del futurismo moderni sta brasiliano del periodo tra le due 
guerre. 

Nasce una prosa regionalista, al nord e al sud del paese. Simòes Lopes-Neto fissa in tradizione i suoi 
"Racconti gauceschi" (1912); Monteiro Lobato (1882\1948) stilizza i personaggi dell'indio degenerato; 
Euclides da Cunha trasforma un'inchiesta giornalistica in un classico sul problema del desertico interno 
del Brasile ("Ossertòes", 1902). Simòes Lopes Neto nacque a Pelotas [Rio-Grande-do-Sul] nel 1865 
(morì nel 1916). Oltre ai Racconti gauceschi (Contos gauche scos, 1912), scrisse Leggende del Sud 
(Lendas do Sul, 1913), e Avventure di Romualdo (Casos de Romualdo, pubbl.1952). Lopes-Neto 
descrisse la vita degli abitanti del Rio-Grande-do-Sul, per lo più allevatori di bestiame. Euclides da 
Cunha nacque a Cantagalo [Rio-de-Janeiro] nel 1866 (morì a Rio-de-Janeiro nel 1909), fu ingegnere 
sociologo et nografo. Corrispondente militare durante la campagna di Canudos. nella sua opera 
maggiore, Os sertóes (1902), descrisse la resi stenza opposta dagli abitanti dell'interno del paese 
guidati dal santone Antonio Conselheiro, contro le truppe regolari brasilia ne, e fece una mappa 
sociologica e etnologica del Brasile dell'i nizio del secolo. 
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Nasce il romanzo psicologico (Raul Pompéia), quello sociale (Afonso Henriques de Barreto-Lima, 
1881\1922), quello filosofico (José Pereira da Graga Aranha). Raul Pompéia nacque a Rio-de-Janeiro 
nel 1863 (morì suicida nel 1895), il suo romanzo psicologico L'Ateneo (O Ateneu, 1888) è la «cronaca 
nostalgica» di una giovinezza in collegio. José Pereira da Graga Aranha, nacque a San Luis do 
Marantào nel 1868 (morì a Rio de Janeiro nel 1931). Formatosi nella tradi zione narrativa realistica, fu 
tra i promotori del movimento in novatore del 1922 e del distacco della letteratura nazionale brasiliana 
dalla cultura europea. Di tali tendenze espose i principi in Estetica della vita (A estética da vida, 1920) e 
Lo spirito moderno (O espirito moderno, 1925). Tra i suoi romanzi: Canèa (1902), Il viaggio 
meraviglioso (A viagem maravilhosa, 1931). Ha scritto anche opre teatrali tra cui il dramma simbolista 
Malasarte (1911). 


Il modernismo dal Centro-Sud America alla Spagna 

Il modernismo nacque negli ambienti culturali latino-americani, a segnare il raggiungimento di una 
vivacità culturale e di uno sviluppo equivalente a quelli dei paesi europei d'origine. Con il modernismo i 
paesi latino-americani si affiancano ai paesi europei e nord-americani a contribuire, in maniera 
autonoma e specifica, al quadro di una civiltà planetaria. Questo movimen to, tra il 1880 e il 1914 fu in 
grado di incidere in maniera de cisiva sullo sviluppo della poesia e della prosa in lingua spagnolo- 
castigliana. Il modernismo segnò la nascita, in senso cronologico e strutturale, della moderna poesia 
latino- americana. Per la prima volta dalla «conquista», si ebbe una inversione di tendenza nella 
propagazione culturale: le influenze che finora erano state dalla Spagna all'America latina, cambiano di 
senso, dall'America latina alla Spagna e all'europa. 

Il primo a impiegare il termine di "modernismo" in senso letterario, fu Rubén Dario, in un articolo sulla 
letteratura centro-americana pubblicato nel 1888 dalla cilena «Revista de Artes y Letras». Già il 
romanticismo, a cui il modernismo deve al cuni caratteri secondari, giungendo in ritardo in America 
latina si era tinto di colori nuovi, valendosi di nuove tecniche in poeti come il colombiano José- 
Asunción Silva, i cubani José Marti e Juliàn del Casal, e il messicano Manuel Gutiérrez-Nàjera. Questi 
autori furono definiti 'precursori' del modernismo non solo per il rinnovamento apportato nella poesia, 
ma anche per alcune caratteristiche, tratti raffinati e a volte sontuosi, della loro prosa: soprattutto nei 
testi saggistici di Marti e nei brevi racconti fantastici e fiabeschi di Gutiérrez-Nàjera. 

Per la prima volta gli scrittori latino-americani non erano influenzati dai modelli della letteratura 
spagnola, che offrivano solo convenzionali forme di esausto romanticismo, ma dai modelli della poesia 
parnassiana e simbolista francese, che sentivano più affini al loro proclamato distacco, a volte 
aristocratico, dalle società mercantili o arretrate dei rispettivi paesi e alla loro 'rivolta' artistica. In 
qualche caso poi essi avevano simpatia per i movimenti socialisti e anarchici allora affioranti: è il caso 
di Marti e della prima fase dell'argentino Leopoldo Lugones. Altre volte sognavano un ritorno al passato 
mitico dell'America o verso altri mondi esotici e lontani, soprattutto orientali. A volte assunsero 
atteggiamenti estetizzanti, scandalosamente sen suali e bohémiens. Altre volte assegnarono al poeta la 
funzione di profeta o vate, alla maniera di Whitman. 

Ancora per la prima volta l'artista comincia a esistere differenziato dal resto della società, con segni di 
professionalità fino ad allora sconosciuti e con un orizzonte che superava le singole nazionalità: così 
Dario che più che nicaraguense fu cit tadino di tutta l'America latina. 

Alla tendenza ribelle o estetizzante si aggiunse una precisa volontà di svecchiamento dell'espressione 
poetica. Così Dario, l'uruguaiano Julio Herrera-y-Reissig, e l'argentino Lugones. Con interventi sulla 
metrica: sostituirono alle rigidezze ereditate dalla tradizione castigliana cadenze di sottile musicalità, in 
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tradussero il verso libero anche se non abbandonarono del tutto la rima, allargarono la strumentazione 
lessicale e il patrimonio neolinguistico in maniera quasi avanguardistica. 

I modernisti fusero influenze europee e nordamericane decisamente eterogenee: Hugo e i parnassiani, 
Poe e i simbolisti, Baudelaire e Whitman, Mallarmé e Verlaine. Il tutto con influenze di derivazione 
autoctona. Si impegnarono negli studi filologici e grammaticali, riproposti dalla seconda generazione 
romantica latino-americana. Rilanciando la traduzione come genere lettera rio. Sviluppando la 
saggistica d'interpretazione. Il rinnovamento delle strutture poetiche ebbe due trattatisti di metrica nei 
poeti Manuel Gonzàlez Prada e Ricardo Jaimes- Freyre. 

Per la prima volta i gruppi intellettuali latino-americani miravano a esprimere una propria identità, che si 
integrasse nella realtà sociale e mostrasse validità artistica: l'uruguaiano José Enrique Rodò, primo 
critico del modernismo e modernista egli stesso, propose, a simboleggiare questa identità, la 
scekspiriana figura di Ariel. 

Nato da influenze francesi, il modernismo fu mediato agli inizi dal peruviano Manuel Gonzàlez-Prada, il 
messicano Salvador Dìaz-Mirón, José Marti , Manuel Gutiérrez Nàjera che fondò nel 1894 la «Revista 
Azul» organo ufficiale dei modernisti, il cubano Julian del Casal, il colombiano José Asunción Silva. Né 
è da di menticare un pensatore come E. Rodò. La massima figura fu però Rubén Dario, che con il suo 
"Azzurro" (1888) diede inizio al movimento. Fu lui a dare agli autori latino-americani le coordinate esteti 
che per i successivi sviluppi, sgomberando il campo dai residui d'imitazione europea. 

Manuel Gonzàlez Prada nacque a Lima [Perù] nel 1848 (morì nel 1918). Le sue poesie sono vicine al 
gusto modernista, ma è ormai ricordato soprattutto per le sue note polemiche, raccolte nelle "Pagine 
libere" (Pàginas libres, 1894) e nelle "Ore di lotta" (Hora de lucha, 1908), nei quali espresse la sua 
concezione libertaria, a favore della giustizia sociale e per l'emancipazione degli indios. Fu una delle 
personalità più interessanti del pen siero latino-americano a cavallo tra due secoli. 

Salvador Diaz Mirón nacque a Veracruz [Mexico] nel 1853 (morì a Città-del-Messico nel 1928), 
compose due raccolte di versi: Poesie (Poesìas, 1896), e Schegge (Lascas, 1901). La prima carat 
terizzata da toni romanticisti, byroniani; la seconda da accenti composti e raffinati, vicini al gusto 
parnassiano. 

Manuel Gutiérrez Nàjera nacque a Città-de-Messico nel 1859 (morì nel 1895), attivista modernista con 
la sua «Revista Azul», tanto nella poesia quanto nella prosa, giornalistica e narrativa, inaugurò una 
scrittura elegante e raffinata dai toni elegiaci e romantico-decadenti. Tra i suoi libri si ricordano le 
Poesie (Poesìas, 1896), e i Racconti fragili (Cuentos fràgiles, 1883). 

Juliàn del Casal nacque a L'Avana [Cuba] nel 1863 (morì nel 1893). La sua opera poetica unisce 
moduli romantici e parnassia ni. Essa è raccolta in tre libri: Foglie al vento (Hojas al vien to, 1890), 
Neve (Nieve, 1892), Busti e rime (Bustos y rimas, 1893). Nei suoi versi pessimismo e malinconia sono 
filtrati at traverso una forma elegante e ricca di invenzioni ritmiche, con l'influsso di Baudelaire e 
Verlaine. 

José Asunción Silva nacque a Bogotà [Colombia] nel 1865 (morì nel 1896), espresse nelle sue liriche 
un cupo pessimismo, la sua angoscia e la sua incapacità di affrontare la vita: si suicidò a 31 anni. 
Influenzato dall'esempio romanticista di Bécquer e di Leopardi, e da quello di Baudelaire, come si può 
leggere dai suoi tre "Notturni". Anticipò, anche grazie alle sue innovazioni me triche, il simbolismo e il 
modernismo. Le sue Poesie (Poesìas) furono pubblicate postume nel 1908. 

Julio Herrera y Reissig nacque a Montevideo [Uruguay] nel 1875 (morì nel 1910). nella sua produzione 
poetica si riflette con grande originalità tutti i motivi della poetica del modernismo, anche con una 
precoce sensibilità avanguardista. Tra le sue rac colte si ricordano: I parchi abbandonati (Los parques 
abandona dos, 1901 e 1908), Le pasque del tempo (Los parques del tiempo, 1902), Le estasi della 
montagna (Los éxtasis de la montana, 1904 e 1907), I sonetti baschi (Los sonetos vascos, 1906), Le 
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elessi- dre (Les clepsidras, 1910). Nella maggior parte dei versi cantò la solitudine, in altri raffigurò 
mitiche oasi di pace immobili nel tempo. 

Ricardo Jaimes Freyre nacque a Tacna [Bolivia] nel 1868 (morì a Tucumàn nel 1933), visse a lungo in 
Argentina, fu tra gli ini ziatori del modernismo. Nella raccolta Castalia bàrbara (1899) si ispirò alla 
mitologia nordica e inaugurò l'uso del verso libero, che elaborò ulteriormente in I sogni sono vita (Los 
suefios son vida, 1917) dove approfondì i motivi dell'angoscia e del mistero della esistenza. 

Il pensatore José Enrique Rodò nacque a Montevideo [Uruguay] nel 1872 (morì a Palermo [Sicilia] nel 
1917), studioso e ammira tore di Taine e di Renan, nel saggio "Ariel" (1900) contrappose all'empirismo 
e alla civiltà tecnologica degli Stati Uniti una cultura fondata sugli ideali dell'umanesimo e 
dell'individualismo. Sviluppò poi il suo pensiero nei "Motivi di Pròteo" (Motivos de Pròteo, 1909) e in 
altre opere di saggistica filosofica, tra positivismo e bergsonismo, e di critica letteraria. Prosatore di stile 
vigoroso e elegante, di matrice modernista. La sua predica zione, cristiana e classicista, hanno avuto 
grande influenza sulla cultura latino-americana contemporanea. 

José Marti nacque a L'Avana [Cuba] nel 1853, partecipò giova nissimo all'attività politica e cospirativa 
per la liberazione di Cuba dalla dominazione spagnola. Condannato e deportato nel 1868, esiliato di 
nuovo nel 1878, visse a lungo negli Stati Uniti, in Spagna (in libertà vigilata), In Messico Guatemala 
Venezuela. Mo ri in combattimento nel 1895 a Boca-de-Dos-Rios, durante un ten tativo insurrezionale 
contro gli spagnoli. Marti fu saggista politico e giornalista di alta qualità, dotato di una scrittura semplice 
e vigorosa, agile e precisa. Oltre che discorsi e scritti politici fu anche poeta, di radice whitmaniana e 
anticipatrice del modernismo. Dopo la prima raccolta di liriche Ismaelillo (1882), si ricordano soprattutto 
i Versi semplici (Versos sencil los, 1891) e i postumi Versi liberi (Versos libros). Del 1953 so no le 
Poesie complete (Poesìas completas). 

Leopoldo Lugones nacque a Rio-Seco [Argentina] nel 1874, fu prima militante socialista e amico di 
Dario, si orientò poi verso il nazionalismo militarista e appoggiò il colpo di stato del 1930 e la dittatura. 
Morì suicida a Buenos-Aires nel 1938. Scrisse nu merosi volumi di prosa, racconti saggi scritti politici, 
ma è no to soprattutto per l'opera poetica. Le montagne d'oro (Las montahas de oro, 1897) dedicato 
agli ideali socialisti. Lunario sentimentale (Lunario sentimental, 1909) in versi liberi e di gusto 
modernista. Odi secolari (Odas seculares, 1910) scritte nel cen tenario dell'indipendenza. Il libro dei 
paesaggi (El libro de los paisajes, 1917). Romancero (1924) che canta la grandiosa natura del suo 
paese. Poeta di tono epico, nonostante il carattere oratorio di gran parte della sua produzione è 
considerato una delle figure più importanti della letteratura argentina della prima me tà del secolo. 

Mondo arabo 


Kurdia 


Dalla regione kurda viene un poeta come Piramerd. 

Piramerd (= il vecchio saggio) fu il soprannome di Tawfik Mahmud . Nato nel 1867 a Sulaimania (morì 
nel 1950). Si dedicò alla revisione della lingua kurda che volle riportare alla purezza delle origini. 
Scrisse testi di linguistica, articoli, poesie e una raccolta di circa 6500 proverbi kurdi. Scrisse in una sua 
lirica: 

«Brillano nella notte le stelle lontane | tristi come io sono triste, come me insonni. || Da anni, loro e io, 
cono sciamo notti di veglia. | Quante notti, loro e io, senza po sare il capo! || Ieri, all'alba, piangevamo la 
mia sorte | vedendomi perso, infelice tra amici e nemici. || Mai avevo sentito per me tale affanno, mai, | 
sulla mia sorte, un pianto di nuvola che si disperde. || Lacrime di stelle! E credevo fosse solo rugiada. | 
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Al vento ho chiesto di farsi dire il motivo di tanta tristezza. || Perché le stelle non sono come noi siamo, | 
le stelle, loro, stanno vicino al cuore di Dio. || E il messaggero tracciò sull'erba, con al rugiada, | "La 
fiamma del dolore dei kurdi è salita fino al cielo, || il grido dei kurdi del nord è arrivato al cielo: | è 
l'ardore dei loro sospiri, che ci fa lacrimare». 


Etiopia 

In Etiopia nel 1855 l'avvento al trono di Teodoro II porta all'unificazione del paese; all'antica lingua 
classica (ge'ez) rimasta nella liturgia, si sostituisce l'amarico che, dopo essere stato lingua della corte e 
delle canzoni di gesta, diventa lingua nazionale. 

Tra i maggiori scrittori in lingua amarica sono: Gabre J. Afevork autore della "Vita di Menelik re dei re 
d'Etiopia", e Heruj-Walda-Sellàsè autore di opere storiche ed erudite. 

Gabre Jesus Afevork nacque a Zege [lago Tana] nel 1868 (morì a Gimma nel 1945), dopo la 
giovinezza trascorsa presso il lago Ta na, dove fu testimone degli scontri tra i cristiani etiopi e i dervisci 
sudanesi, soggiornò a lungo in europa, specie in Svizzera e in Italia. Con il romanzo Fantastica storia 
(1908) e con la Vita di Menelik re dei re d'Etiopia (1909), si impose come inno vatore nella moderna 
letteratura etiope. Il sapiente impiego del le risorse lessicali offerte dalla lingua amarica dà vita a uno 
stile ricercato e esuberante, estremamente personale, in cui si possono sentire anche gli influssi 
europei, soprattutto dannunziani. 

Heruj Walda Sellàsè nacque intorno al 1878 (morì nel 1939), è stato uno degli iniziatori della moderna 
letteratura amarica. Ha lasciato vivaci relazioni di viaggi e ricostruzioni storiche come la "Breve storia 
dell'imperatore Giovanni", "Vigilia" storia dell'Etiopia fondata anche su fondi occidentali. Le sue opere di 
maggiore interesse sono forse i "Ricordi per il padre, consigli per il figlio" (1917-1918), "Luce mattutina" 
(1926), Libro degli inni (1925-1926). 

India: bengali 

Alla cultura bengali appartiene Rabindranath Thakur (1861\1941), che si riallaccia al filone mistico 
bengalese, soprattutto con il suo "Gitanjali", inno votivo a dio visto nella sua dinamicità. 

Accanto a lui, sono importanti almeno altri due romanzieri bengali. Sarat Chandra Chatterji (1876\1938) 
autore di opere in cui sono descritti con profondo intuito psicologico aspetti e figure della vita bengali. 
Chatterji, scrisse numerosi romanzi a sfondo sociale, in stile piano e efficace. La sua cosa migliore è 
forse L'incendio della casa . 

E Bibhuti Bhushan Banerji (1898\1950) con i romanzi II canto della strada (Pather Pancali), e Aparajito , 
che hanno avuto una versione cinematografica apprezzata in occidente. 

Tamil 

Tra le lingue dravidiche, il tamil è sempre stato quello con una maggiore tradizione letteraria; coeva al 
sanscrito, mantenne una propria tradizione indipendente per almeno un millennio; temi sentimentali, 
anche erotici, gnomica (sterminata è la produzione di sentenze delle letterature dravidiche in genere), 
canti popo lari, composizioni epico-romantiche, epopee, opere devozionali. Nel XIII-XIV secolo, sotto la 
spinta delle correnti religiose e devozionali del nord, si ebbe un risveglio sivaita e visnuita. 
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Il maggiore autore moderno tamil è considerato Subrahmanya Bharati (1882\1946), poeta e prosa- tore 
che, pur appartenendo alla casta brahmanica, combattè appassionatamente la rigida osservanza del 
sistema castale: la sua opera migliore è considerata le Odi in onore di Krsna . 

Cina 

In Cina, nel 1911 è l'avvento della repubblica che mette fine alla plurisecolare dinastia manchu dei 
Ch'ing (1644-1911). E' un evento che ha basi nel processo di rinnovamento culturale in atto dalla fine 
del secolo precedente. E' un po' tutta la cultura che dà segni di movimento. Lo si vede nel fiorire di una 
narrativa realistico-satirica (sull'orma di Wu Ching-tzu ), con Liu O (1857\1909), Li Pao-chia, Wu Wo- 
yao (1867\1910). Ma anche nell'attività erudita e critica, con Chan Ping-lin (1868\1936), e Wang Kuo- 
wei (1877\1927) che fu il maggior sinologo dell'epoca. 

Tra la fine del XIX secolo e l'inizio del XX, è l'affermazione sempre maggiore di modelli letterari 
occidentalizzanti, la tra sgressione sempre più frequente della regola che impone la lingua classica 
( wen-yen ), il crescente focalizzarsi da parte degli au tori sui drammatici problemi sociali e politici. Le 
maggiori fi gure della narrativa progressista, spesso attiva nelle riviste, sono Liu O e Liang Ch'i-chao 
autore di numerose pubblicazioni molto innovative anche per la scelta del mezzo linguistico, l'uso del 
pai-hua , della lingua parlata. 

Nato a Hsinhui nel 1873 (morì a Pechino nel 1929), Liang Ch'i-ch'ao svolse una grossa attività di 
poligrafo e di giornali sta. Diresse insieme a K'ang Yu-wei e T'an Ssu-t'ung la fallita "riforma dei cento 
giorni" (11 giugno/21 settembre 1898). Fu poi in esilio in Giappone, viaggiò in Australia Canada Stati- 
Uniti. Nel 1913 fondò il Chin- pu-tang (partito progressista). Dopo il 1918 si ritirò dalla politica attiva per 
dedicarsi all'insegna mento e continuare l'attività di giornalista. Liberale e riforma tore, non seppe 
reinserirsi nella realtà della repubblica segnan do drammaticamente il confine tra vecchia e nuova Cina. 
Le sue Opere complete (1936) comprendono 16 volumi di opere letterarie e di saggi. Tra i saggi di 
storia della cultura si ricordano "Tendenze intellettuali dell'epoca Ch'ing". Tra i testi teatrali, La nuova 
Roma , in cui celebrò il risorgimento italiano. 

Nell'ambito della poesia, analoghi orientamenti sono espressi dai poeti della Società della Cina del sud, 
avversi alla dinastia manchu; e da Huang Tsun-hsien (1848\1905) che, rifacendosi a canzoni popolari, 
si misura con nuovi temi e nuovi ritmi poetici, più vicini alla lingua parlata. La spinta 
all'occidentalizzazione trova altro sbocco nell'abolizione (1905) del secolare sistema degli esami per il 
recluta mento dei funzionari pubblici. 

Con il crollo dell'impero e la creazione della repubblica (1911), si avvia sul piano letterario un vigoroso 
tentativo di rinnovamento, soprattutto a partire dal 1916-1917. 

Thai 

All'inizio del XX secolo inizia a svilupparsi, nella lettera tura thai, un teatro europeizzante. Uno dei primi 
esempi è l'ope ra scritta da Rama VI (o Wachirawut, 1910\1925), dal titolo Per ricevere sua maestà , la 
cui trama ricorda vagamente quella dell' Ispettore di Gogol' . La letteratura tradizionale thai si chiude 
con il principe poligrafo Damrong (1862\1943), uno dei principali artefici della modernizzazione della 
Thailandia, ma conservatore in politica. 

Giappone 
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In Giappone sono almeno due autori che testimoniano il progresso culturale connesso con l'espansione 
economica della nazione nipponica. Mori Ogai e Natsume Soseki, entrambi esponenti di una cultura 
idealistica e anti-naturalistica. 

Mori Ogai fu il soprannome di Mori Rintaro. Nato a Shimaneken nel 1862 (morì a Tokyo nel 1922), si 
laureò in medicina, scelse la carriera dell'ufficiale medico. Nel 1884-1888 soggiornò in Germania dove 
conobbe la letteratura europea. Tornato in Giappo ne, si dedicò a una intensa attività di traduttore delle 
opere letterarie occidentali. Alcune delle delle sue traduzioni sono state considerate dei veri classici 
della letteratura giapponese. Tra i suoi racconti si ricordano Anitra selvatica (1913), e La barca sul 
Takase (1916). Mori Ogai ha scritto anche pregevoli romanzi biografici come Heihachiro Oshio (1914), 
e Chusai Shibue (1916). Di tendenze fortemente romantiche, in polemica contro l'imperante realismo 
naturalista, nell'ultima fase della sua vita si interessò soprattutto alle leggende e alla storia militare del 
suo paese. 


La produzione nordamericana nel 1890-1917 


Sviluppi del realismo nordamericano 

Con l'influenza del realismo europeo, il movimento diede una serie di buoni scrittori: Hamlin Garland, F. 
Novis (1870\1902), Stephen Orane (1871\1900), Jack London (1876\1916), Upton Sinclair, Theodore 
Dreiser (1871 \1945), Edith Wharton. 

Il teatro statunitense: Broadway 

Alla fine del XIX secolo il teatro statunitense comincia a assumere forme e caratteristiche che 
rimarranno nel XX secolo. Nasce Broadway, la concentrazione dei teatri commerciali lungo questa 
strada di New York. Fino ad allora il teatro commerciale statunitense era caratterizzato da attori- 
manager e da compagnie di repertorio. Broadway nasce quando un gruppo di uomini d'affari - Sam 
Nixon, Fred Zimmermann, Al Hayman, Charles Frohman, Marc Klaw e Abraham Erlanger - 
costituiscono un Theatrical Syndicate, che in breve tempo affermò una assoluta egemonia non solo sul 
teatro newyorkese ma su tutto quello della nazione. 

Da allora la storia del teatro degli Stati Uniti è la storia di una lotta tra Broadway (il sistema 
commerciale) e le numerose organizzazioni che, fin dai primi del secolo, hanno cercato di reagire a 
questo strapotere. Tentativi di reazione che non hanno dato risultati durevoli, e che sono avvenuti 
nell'arco del XX secolo lungo queste tre direttive fondamentali: 

1) il cercare di ristabilire la compagnia di repertorio, la compagnia cioè non legata all'immediato 
successo finanziario di uno spettacolo ma atta a svolgere un programma a lunga scadenza, e quindi a 
poter rischiare quell'insuccesso che il teatro commer ciale con il sistema dei 'long runs' può raramente 
permettersi; 

2) oppure presentando testi che andassero oltre la normale paccottiglia destinata a far risaltare le doti 
istrioniche di una star; 

3) o cercando di imporre nuove concezioni della recitazione e dello spettacolo. 
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Broadway per diversi decenni ha mostrato la capacità non solo di far quattrini con testi-spazzatura, ma 
anche di rinnovarsi as sorbendo attori, idee, quadri provenienti proprio dalle esperienze anti-Broadway, 
e poi stabilendo un rapporto ambivalente con il cinema: fornendo al cinema autori e attori, tecnici e 
produttori, e contribuendo così allo sviluppo del nuovo mass-media; e usando le stars veicolate dal 
nuovo mezzo per risollevarsi dalle crisi periodiche. 

L'anti-Broadway 

Con Broadway nasce di lì a poco l'anti-Broadway. Il primo tentativo di reazione contro la dittatura dei 
manager fu nel 1909 quando Winthrop Ames tentò, senza fortuna, di organizzare una compagnia di 
repertorio al New Theatre. L'iniziativa, finanziariamente solida e appoggiata su attori di grande nome 
come Julia Marlowe e E.H. Sothern , durò due anni: furono rappresentate opere shakespeareiane e 
testi europei di qualche interesse, ma il pubblico, considerandolo un teatro per élite, ne decretò 
l'insuccesso. L'insuccesso fu tale che quando il teatro riaprì nel settembre 1911 come normale sala 
commerciale, dovette cambia re nome e assumere quello di Century Theatre. 

I tentativi più importanti furono quelli avviati tra il 1915 e il 1916. A essi si fa risalire la nascita di una 
drammaturgia nordamericana autonoma e artisticamente significativa. Il movimento che diede origine a 
queste iniziative era di derivazione europea e aveva avuto le prime manifestazioni lontano da 
Broadway. 

Nel 1906 l'Università di Harvard istituì una cattedra di letteratura drammatica, affidata a George Pierce 
Baker. Nel 1912 Baker costituì il '"47 Workshop" , una specie di teatro sperimentale che faceva prove 
con particolare attenzione, e recitava poi da vanti a un pubblico di intellettuali, invitati a esprimere per 
iscritto il proprio parere: i testi rappresentati erano quelli degli allievi. Tra essi troviamo a fare le prime 
prove Eugene O'Neil, Sidney Howard (che nel 1925 scrisse "The knew what they wanted"), e George 
Abbott (che sarà autore per Broadway di innumerevoli successi sia nel campo del musical che della 
commedia leggera). Fu la prima presa di contatto dell'università con il teatro. Un rapporto che rimase 
fecondo per tutto il secolo, facendo dei teatri universitari nordamericani tra le cose più valide e 
interessanti della scena statunitense. 

Altrettanto importante fu il movimento dei "Littles Theatres", compagnie di dilettanti costituitesi a partire 
dal 1910 in varie città, grandi e piccole. Qui le influenze europee erano più dirette: i testi di Gordon 
Craig e di Appia, i resoconti dei reduci dall'europa entusiasti degli spettacoli di Reinhardt e di Stani 
slavskij e la nascita della nuova drammaturgia in Gran Bretagna (filo-lbsen), invitavano i giovani autori 
a una aperta rivolta contro il commercialismo professionistico di Broadway e delle compagnie che, a 
partire da Broadway, battevano l'immensa provincia nordamericana. Si trattò di un movimento 
idealistico che trovò in Woodrow Wilson la sua espressione politica. 

Negli stessi anni nasceva la New York Stage Society, intesa a patrocinare a somiglianza della London 
Stage Society , rappresen tazioni di testi non commerciali destinati a un pubblico di abbo nati: fu essa 
che invitò per la prima volta negli USA Harley Granville Barker a inscenarvi opere di Shakespeare . E 
nacque a Detroit una rivista, «Theatre Arts Magazzine» diretta da Sheldon Cheyney, polemicamente 
favorevole al teatro d'arte contro lo spettacolo commerciale. I tre gruppi che influirono più 
profondamente sugli sviluppi del teatro nordamericano furono però quelli nati tra il 1914 e il 1917: la 
Neighborhood Playhouse , i Provincetown Players, e i Washington Square Players. Essi influirono 
profondamente sulla nascita del teatro d'arte nordamericano nel dopoguerra. 

Al campo della danza, ma con ripercussioni sull'estetica dell'arte e sull'immaginario artistico, la vita e le 
opere di Isadora Duncan. 
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Caratteri generali degli anni 1890-1917 


Nel primo decennio del XX secolo, si ha quasi una letteratura a sé stante rispetto a quello che sarà 
dopo. Il 1914, anno dello scoppio della guerra europea, determina una importante cesura, anche dal 
punto di vista psicologico oltre che sociale e politico. 

Da una parte continua l'elaborazione culturale delle idee e delle correnti che hanno fatto la loro 
comparsa negli ultimi due decenni del secolo precedente, tanto che da alcuni punti di vista si può 
parlare, per alcuni fenomeni presenti in questi anni di continuità con gli ultimi due decenni del secolo 
precedente. Continuità innanzitutto di gruppi dirigenti e di classi dominanti. Ma si tratta di un quadro 
profondamente incrinato e contraddittorio, con ampie crepe e segnali di una situazione di crisi profonda: 
non a caso la guerra. 

I paesi che non hanno conosciuto l'indipendenza nazionale sono interessati da movimenti nazionalistici 
indipendentisti, continuando così il malessere dei grandi imperi del secolo precedente, malessere che 
sarà evidente con la guerra da cui i grandi imperi centrali e orientali usciranno profondamente 
modificati, geograficamente e socialmente. 

Da una parte le istanze moderniste, progressiste e democraticiste, scientiste, fanno sentire i loro effetti 
sui desideri di riforma e di miglioramento della struttura sociale; dall'altra i gruppi al potere mantengono 
il loro potere e aumentano la loro pressione poliziesca e il controllo sociale, determinati a non cambiare 
nulla. Ciò divide gli intellettuali tra antigovernativi e filogovernativi. Mentre prepotentemente il 
movimento socialista fa emergere all'attenzione generale borghese la presenza delle "masse". Masse 
sentite come fonte di disordine, di cui temere la potenzialità eversiva; ma, anche, in alcuni intellettuali, 
come unica possibilità di mutamento millenaristico. 

L'entrata nel nuovo secolo psicologicamente è vissuto da una parte della pubblicistica nel senso di 
un'euforia. I successi tecnologici e scientifici conquistati fanno sperare in un ulteriore ampliamento sia 
di quelle conquiste che di un benessere e del miglioramento delle condizioni di vita generali. Mentre 
proprio quel miglioramento di vita permette alle classi privilegiate di vivere una vita certamente più 
comoda rispetto a generazioni precedenti. Gli intellettuali, a seconda della loro posizione sociale e della 
loro sensibilità, riflettono tutte le contraddizioni e le ambiguità di questi anni. 
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Le aree linguistiche e culturali 


La Francia nel 1890-1917 


Introduzione 

Il Novecento si apre in un clima di modernismo, con una grande ansia di rinnovamento. In Francia a 
una cultura ufficiale, positivista, anticlericale, talvolta progressista, uscita rafforzata dall'"affaire Dreyfus" 
e rappresentata da intellettuali come Anatole France (1844\1924), si contrappone un ritorno allo 
spiritualismo e all'idealismo. Anche con punte reazionarie e nazionaliste: Maurice Barrès, Léon Daudet, 
Charles Maurras e il movimento di «Action frangaise». Henri Bergson afferma la sconfitta dello 
scientismo e esalta l'intuizione personale. Charles Péguy nei «Cahiers de la Quinzaine» (genn.1900- 
1914) attacca la sinistra in nome di un socialismo nazionalista, ciò che ne fece un autore per la destra 
(anche cattolica) nel dopoguerra. 

Produzione poetica 

In poesia si prosegue la tradizione simbolista, in due filoni. Un gruppo di poeti ricerca forme di 
"classicismo moderno". Altri tentano più varie strade estetiste. 

Simbo-classicisti 

Paul Claudel, Paul Valéry (1871\1945), Saint-John Perse (1887\1975), Pierre-Jean Jouve (1887\1976), 
Jules Supervielle (1884\1960) tentano la ricerca nelle forme di un classicismo moderno, giungendo poi 
a maturazione (a parte Claudel) soprattutto nel periodo tra le due guerre. Essi dal 1909 si raggruppano 
sotto la «Nouvelle Revue Frangaise». 

Attorno a questa rivista, negli anni precedenti la guerra, si raggruppano alcuni dei migliori intellettuali 
francesi del tempo: J. Copeau, André Gide, J. Schlumberger. Essi intendevano saggiare nuove 
possibilità per la pratica letteraria, al di là deformai consumata esperienza simbolista. La rivista avrà un 
ruolo europeo molto importante nel periodo tra le due guerre, restando anche in seguito una rivista di 
riferimento del mondo culturale europeo. 

All'esperienza simbolista rimanda un minore come Max Elskamp. 

A parte rispetto a queste esperienze più avanzate, la produzione lirica dei minori, con tendenze 
decadentiste e/o crepuscolari. Si ricorda qui un minore come Jules Tellier. 


Da ponte tra l'eredità romanticista e l'atmosfera onirica che preannuncia il surrealismo, il linguaggio 
ricco di neologismi, tra scienza e magia di Saint-Pol-Roux. 
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l'unanimismo, il mondo piccolo-borghese 


Altri tentano nuove estetiche: l'ottimismo, il culto dell'esistenza, il panteismo di naturismo, di umanismo 
ecc. Il movimento che ha più risonanza tra questi è quello delFAbbaye", che nel 1906-1908 raggruppa 
a Créteil una comunità di lavoro manuale e di pensiero formata tra gli altri da Georges Duhamel 
(1884\1966), Vildrac, Arcos, il giovane Pierre Jean Jouve (1887\1976) ecc.. Vi aderisce dall'esterno 
anche Jules Romains (1885\1972) teorico dell'unanimismo. Su diverse coordinate rispetto a Romains si 
muove Francis Jammes. 

La scuola fantasista 

Al "fantasismo" aderiscono Francis Carco (1886\1958), Paul-Jean Toulet (1867\1920), Tristan Derème 
(1889\1941). Il gruppo dei 'Fantaisistes' fu fondato da Carco, Derème e da R. de la Vaissière, anche se 
poi l'esponente maggiore fu forse proprio Toulet. La 'scuola' ebbe il suo influsso anche nel periodo tra 
le due guerre (si pensi a Paul Morand), caratterizzata per il gusto per la frase brillante e la scrittura 
piena di verve. 

L'avanguardia 

Modernisti sono Max Jacob e Guillaume Apollinaire che già nel 1903-1905 elabora l'idea di una poesia 
in stretto contatto con le altre arti. Dopo essersi interessato a cubismo e futurismo marinettiano, 
Apollinaire raccolse intorno a sé, negli anni precedenti la guerra, la prima avanguardia: poco prima di 
morire fu lui a inventare la parola "surrealismo". Una personalità come quella di Apollinaire con la sua 
apertura culturale, riesce a raccogliere le fila di una attività culturale estremamente diversificata e viva, 
nella Paris nel primo decennio del XX secolo. 

Paris attrae intellettuali dal resto dell'europa, e soprattutto è in grado di pubblicizzare miti e mode che 
fanno 'tendenza'. Il mito è quello dell'artista 'maudit', della vita bohèmienne, l'opposizione dell'artista al 
mondo borghese accademico. Il modernismo, il mito della nuova epoca e del progresso, stimolano la 
ricerca di nuovi mezzi espressivi. Ciò che è tradizionale e che proviene dall'accademia e dall'università 
viene aborrito, si tentano nuove strade. Il cubismo di Matisse e Picasso in campo pittorico coagulano le 
linee di questa ansia di rinnovamento, così come il futurismo di Marinetti tenta l'eversione nel campo 
letterario. 

Produzione narrativa francese 

Nel campo narrativo è forte la carica ideologica. Perdura l'influenza di Barrès, France, Bourget. Romain 
Rolland si fa interprete delle inquietudini di fronte alla crisi del tempo, inizia il "romanzo fiume", con i 
dieci volumi di "Jean-Christophe" (1904-1912). 

Alla tradizione flaubertiana-maupassantiana rimanda Georges Courteline. 

Al fantastico e alla Science fiction si dedica Joseph-Henri Rosny ATné. 


i viaggiatori: L'europa vede il mondo 
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Scrittori caratterizzati dal gusto per il viaggio sono Victor Ségalen, Valéry Larbaud (1881\1957), Blaise 
Cendrars (1887\1961). 


llllluzione teatrale 


In campo teatrale si hanno varie forme: il teatro di "boulevard", quello psicologico e di analisi, la 
commedia di costumi, il dramma in versi (Edmond Rostand). Nel 1903 Romain Rolland teorizza la 
morte del teatro borghese e propone una serie di alternative. I registi propongono innovazioni sceniche 
e interpretano poeticamente classici e contemporanei: con questo spirito J. Copeau (1879\1949) fonda 
nel 1913 il Vieux-Colombier. Paul Claudel è forse il maggior autore del periodo prebellico. 

Se si fosse chiesto a un critico teatrale del 1910 quali erano i migliori autori drammatici, egli avrebbe 
fatto i nomi di Rostand, Hervieu, de Curel, Lavedan, Porto-Riche, Donnay, Brieux, Mirbeau, Bataille [1]. 
Già per la critica successiva al 1945, il campo dei valori, riferito a questo periodo, cambia 
drasticamente [2]. 

Tra il 1890 e il 1917 sono certamente dominanti i due filoni più importanti del teatro francese 
ottocentesco: il naturalismo e il simbolismo. Il primo, legato a un drammaturgo amaro come Henry 
Becque, e al regista André Antoine che era stato fortemente innovativo. Il simbolismo era invece sorto 
in reazione al naturalismo, come teatro che fosse sintesi di tutte le arti, cacape di esprimere le 
suggestioni del simbolo, dell'ineffabile, del silenzio: così Maurice Maeterlinck, e i promotori Paul Fort 
con il Théatre d'Art, e Lugné-Poe con il Théatre de L'Oeuvre. Al Théatre de L'Oeuvre fu rappresentata 
la sera del 10 dicembre 1896 la pièce del giovanissimo Alfred Jarry: Ubu roi diventò subito oggetto di 
scandalo, di rifiuto veemente e di culto. Oggetto di ostracismo da parte dei registi e del pubblico 
tradizionalisti, oggetto di culto per gli scrittori e il pubblico dell'avanguardia novecentesca. 


Il teatro della Belle Epoque percorse strade diverse da quelle tentate da Jarry o da altri. Tra gli autori 
famosi all'epoca, solo Rostand continuò a essere rappresentato, ma relativamente solo per Cyrano de 
Bergerac (1897): il resto dell'opera cadde presto nel dimenticatoio. 

I due maggiori autore dell'epoca sono due maestri del teatro comico e del vaudeville: Georges 
Courteline, e Georges Feydeau. Il vaudeville fu un genere molto fortunato all'epoca, ma il migliore resta 
Feydeau. Nonostante la fortuna e l'abilità di tutta una serie di autori come: Alexandre Bisson, Maurice 
Hennequin, Pierre Veber, fino a Francis de Croisset esponente del teatro leggero 'boulevardier'. Autori 
di vaudevilles con ricadute satiriche sulla vita mondana parigina sono Robert de Flers e Armand de 
Caillavet con II Re (1908), Il bosco sacro (1910), Il vestito verde (1913). 

II teatro della Belle Epoque fu la forma espressiva più popolare del tempo. Come tale, fu vario e 
articolato: oltre al vaudeville di Feydeau e al teatro tardo-romantico di Rostand, si ebbero commedie di 
costume, drammi sociali, teatro di idee. Molto resta legato al suo tempo, ciò che ne fa in gran parte 
teatro non più rappresentato. Pochi gli autori e le pièces che sopravvissero nel gusto successivo. Da 
ricordare Jules Renard e, minore, il suo amico Tristan Bernard. 

Datato risulta tutto il filone del "teatro d'amore", che ebbe autori di successo all'epoca: Maurice Donnay, 
Henry Bataille, Georges de Porto-Riche: il loro teatro ebbe molto successo, dando brividi di 
trasgressione agli spettatori dell'epoca, ma non sopravvisse al periodo primo-novecentesco francese. 

Ancora più datato il teatro che voleva affrontare problemi religiosi, sociali e morali. Sono da citare, dal 
punto di vista ormai solo storico: Francois de Curel, Paul-Ernest Hervieu, Eugène Brieux, Emile Fabre. 
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Più interessante, ma da considerare come minore, il realismo de Gli affari sono affari di Octave 
Mirbeau. 


Note: 


[1] Le théatre frangais depuis 1900 / G. Versini. - Paris : PUF, 1991. - cfr. p. 7. 

[2] Storia del teatro del Novecento / Giovanni Antonucci. - Roma : Newton Compton, 1996. - cfr. p. 10 e 
seguenti. 
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Belgio nel 1890-1917 


In Belgio, mentre la rivista di lingua francese «La jeune Belgique» (Il giovane Belgio) cui collaborarono 
Maeterlick e Verhaeren promuove un rinnovamento letterario aperto gli influssi europei, il movimento di 
rinnovamento letterario fiammingo ha come organo la rivista «Van nuen straks» (Di oggi e di domani), 
intorno cui sono: A. Vermeylen, C. Buysse, Stijn Streuvels. 

Con F. Timmermans e Herman Teirlinck si afferma il romanzo regionalistico. Il poeta Karel van de 
Woestijne introduce il decadentismo estetizzante. 

A Woestijne si oppone J. Van Nijlen che cerca di riportare nella poesia fiamminga una tradizione 
moraleggiante. 


Olanda nel 1890-1917 


In Olanda la letteratura manifesta una maggiore apertura europea. Nel 1884 era stata fondata la rivista 
«De nieuwe gids» (La nuova guida), organo dei letterati in rotta con la tradizione realistica borghese. 
Essi affermano l'autonomia della sfera estetica. 

La lirica, più originale del romanzo, ha il massimo rappresentante in Albert Verwey che influenzò con la 
sua poesia intimista tutta una generazione letteraria: G. Gossaert, J.C. Bloem, A.R. Holst. 

Secondo punto di riferimento è Herman Goder che passa dallo spinozismo al marxismo. 

Il simbolismo di J.H. Leopold e P.C. Boutens traducono le esperienze poetiche di Goder in un idealismo 
mistico fodemente panteista. 


Il tentativo di Frederik van Eeden di opporsi al naturalismo e nello stesso tempo di produrre opere 
socialmente impegnate, non va oltre la buona intenzione, con qualche buon risultato nel racconto 
fiabesco ("Il piccolo Johannes", 1885). 
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L'Inghilterra tra il 1890 e il 1917 


La crisi europea del liberalismo e le svolte rivoluzionarie degli anni 1860-1880, influiscono sul fermento 
culturale in atto in Inghilterra nell'ultimo decennio del XIX secolo. Gli esiti, oltre il distacco positivista e 
Poggettività scientifica", sono per gli intellettuali l'impegno e l'attivismo sociale, oppure la conversione 
estetistica e spiritualista dei "decadenti". 

In Inghilterra la società sembra apparentemente ingessata dal conformismo vittoriano. Contro questo 
conformismo, o forse proprio in virtù di questo conformismo, vi è un puntiforme pullulare di iniziative 
culturali e di atteggiamenti, ricerche non conformisti. Nei salotti si muove un personaggio scandaloso 
come Oscar Wilde. Ma anche tra i giovani intellettuali si cercano spazi di libertà. Uno di questi è il 
cosiddetto "gruppo di Bloomsbury". 

Produzione narrativa inglese 

Continua la produzione del romanzo realista, ormai con una serie di epigoni: Enoch Arnold Bennett, 
John Galsworthy. La produzione e la vicenda di E.M. Forster indicano però che qualcosa non va: sono 
il gruppo di scrittori più comunemente etichettati come 'non-vittoriani' a costituire la produzione più 
interessante e stimolante. 

Tra estetismo, naturalismo, riscoperta delle radici gaeliche è un autore eterogeneo come George 
Moore. 

Alla produzione fantastica, popolata di fantasmi e inquitudini dell'horror si dedicano Algernon H. 
Blackwood, il gallese Arthur Machen. Autore popolare è sir Arthur Conan Doyle a cui si deve il 
personaggio del detective Sherlock Holmes. 

I non-vittoriani 

Joseph R. Kipling si pone come l'inquieta coscienza deH'impero. In funzione decisamente antivittoriana 
è H.G. Wells (1866\1946), tra i maggiori scrittori di fantascienza e di utopia negativa. 

Joseph Conrad (1857\1924) sperimentò tecniche nuove di scrittura, raffigurando uomini e coscienze in 
situazioni estreme. 

Edward M. Forster (1879\1970) analizza, in pagine impeccabili, il devastante rapporto tra individuo e 
società borghese; il prematuro e lunghissimo silenzio di Forster ci porta però a una storia che è già 
novecentesca. 

Le inquietudini estetiste 

Già alla metà del XIX secolo in Inghilterra era stata una forte spinta verso l'estetismo. I preraffaelliti 
avevano esibito una rivolta sensuosa, mistica, arcaizzante: Dante Gabriel Rossetti, William Morris . Da 
questi e da "ribelli storici" come Blake, il marchese de Sade, Baudelaire, Huysmans, prese le mosse 
l'opera dissacratoria di Algernon Ch. Swinburne (1837\1909), con il suo impulso di rivolta e 
profanazione espressi in una specie di demo nismo dionisiaco. Le posizioni sull'arte-per-1'arte di Walter 
Pater (1839\1894) sono assimilate dagli estetisti, diluite e private del rigore che le caratterizzava: 
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George Moore che tuttavia conobbe anche una (più interessante) esperienza naturalista, Arthur 
Symons, e soprattutto Oscar Wilde (1854\1900). 


La letteratura per l'infanzia 

All'inizio del secolo risale l'opera di una delle più famose autrici di libri per l'infanzia del mondo 
anglosassone, Beatrix Potter, ideatrice del personaggio di Peter Rabbit. 

Produzione teatrale inglese 


Alla diffusione dell'opera di Ibsen è debitore il nuovo teatro inglese, che contrasta il melodramma, il 
dramma domestico, quello naturalistico e il teatro francese della seconda metà del XIX se colo. Il teatro 
inglese è legato soprattutto a George Bernard Shaw che con caustica intelligenza, implacabile 
scetticismo temperato di ottimismo, denunzia la falsa coscienza borghese e diffonde idee fabiane in 
drammi che apparvero "rivoluzionari" (oggi, molto meno). Un tentativo di rinnovare il teatro che si 
mostrò effimero. 
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La Germania nel 1890-1917 


Anche in Germania è il fenomeno dell'isolamento degli intellettuali rispetto all'opinione pubblica. Si 
consolidano le strutture della società industriale, si accentua lo sgretolamento delle ideologie, si 
delineano nuove contraddizioni: i fautori della lotta operaia intensificano gli sforzi per la codificazione 
del marxismo in senso scientista; la tradizionale visione psicologica dell'uomo è rivoluzionata da Freud; 
la scienza fisica sono sottratte, grazie ad Einstein e alla meccanica quantistica, al meccanicismo 
positivistico e valutate nella loro essenza logico-matematica. Con la psicanalisi di Freud, il positivismo, 
il nuovo relativismo di Einstein, la cultura austriaca giunge al culmine di una civiltà che in un decennio 
sarà spazzata via dalla guerra e dal nazismo. 

Sul piano letterario perdura la moda del naturalismo. Gerhart Flauptmann (1862\1946) assume 
contenuti sociali ma senza riuscire a penetrare davvero i nuovi problemi. Al mondo piccolo-borghese si 
rivolge Otto Ernst. 


Certo spazio ha in Germania l'idealismo classicista, di cui il massimo rappresentante fu Paul Ernst, con 
una forte carica tradizionalista e conservatrice. 

A un'atmosfera di sogno e di mistero rimandano certe cose teatrali di Herbert Eulenberg. 

L'estetismo poetico 


Nel campo della poesia si trascende la fenomenologia sociale per cercare di rappresentare i momenti 
della nevrosi in costellazioni di simboli: Stefan George, Rainer-Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, 
decadendo con gusto liberty al decorativismo. 

L'espressionismo 

Una rivolta si realizza con l'espressionismo, nel campo del teatro, soprattutto grazie a Frank Wedekind, 
i cui effetti si fa ranno sentire nel periodo tra le due guerre, con drammaturghi co me George Kaiser, 
Ernst Toller ecc. che tentano di avviare un rapporto con un più ampio pubblico, usando anche gli stimoli 
culturali del decadentismo. Fino a Brecht. Una parabola inversa descrive invece Christian Morgenstern, 
che da forme espressioniste e grottesche approda a appesantimenti antroposofici. 

All'umorismo rimanda Ludwig Thoma, giornalista (diresse il Simplicissimus) con i suoi bozzetti bavaresi. 
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Paesi scandinavi 1890-1917 


In Svezia la lirica estetista ha i toni intimistici di Gustaf Fròding, e l'umile elegia contadina di Erik A. 
Karlfeldt. 


In narrativa al bozzettismo appartiene A. Engstròm; più suggestive le "commedie umane" di Hjalmar 
Soderberg. 


Può essere interessante, tra gli autori del periodo, Vilhelm Ekelung che compie una singolare sintesi tra 
estetismo di fine Ottocento e gusto classicheggiante ereditato da modelli dell'ottocento tedesco (A. von 
Platen). 


Finlandia 

In Finlandia verso il 1895 al realismo populista reagì una corrente neoromantica che, rifacendosi 
all'esempio della svedese Selma Lagerlòf, ripropose in chiave lirico-simbolica le suggestioni del 
Kalevala : Johannes Linnankoski, Otto Manninen, L. Kyòsti, Eino Leino, Juhani Erkko. 

Atmosfere surreali ed estetizzanti sono evocate dai finno-svedesi attratti dal decadentismo europeo: M. 
Lybeck, A. Mòrne, B. Gripenberg, e la scuola regionalistica della Botnia guidata da R. Schildt. 

Nel 1910, nel clima di sfiducia determinato dalla politica di russificazione, la minoranza svedese in 
Finlandia esprime il movimento degli sfaccendati (flanòrer), con scrittori ironici e disincantati, 
violentemente polemici verso la società: G. Alm, T. Janson. 


Norvegia 

In Norvegia nel clima primo-novecentesco post-naturalistico troviamo Knut Hamsun. Al recupero della 
tradizione contadina si dedica Olav Duun. 


Danimarca 

In Danimarca contro G. Brandes sono i simbolisti Jens Jorgensen , Sophus Claussen ecc. 

Il passaggio al nuovo secolo non è molto traumatico: le grandi figure dell'800 danese rimangono dei 
modelli. Riaffiora il gusto per le tradizioni popolari e il documentarismo, con Henrik Pontoppidan e 
Joannes Vilhelm Jensen. 

La tematica sociale si afferma nei grandi romanzi di Martin Andersen Nex. Mentre il tradizionalista 
Jeppe Aakjaer, sulla scia del radicalismo di Brandes, denunciò lo sfruttamento del proletariato rurale 
danese nel romanzo I figli dell'ira (1904). Flerman Bang parte dal naturalismo per approdare 
all'impressionismo e al decadentismo. 
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Islanda 

In Islanda su posizioni simbolista e spiritualiste sono i poeti Einar Benediktsson e S.G. Stephansson. 
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Italia nel Primo Novecento: 1890-1917 


Tra il 1894 e il 1898 l'Italia fu attraversata da una grave crisi economica e sociale: sono gli anni del 
tentativo coloniali sta in Africa con la sconfitta militare in Etiopia, gli scandali bancari, i "moti per il pane" 
e la repressione a cannonate. 

E' una crisi da cui bene o male la società italica riesce a uscirne, ma senza che le contraddizioni interne 
vengano risolte o anche solo affrontate. Milano è il centro culturale maggiore, con le sue aziende 
editoriali e i suoi centri di ritrovo: caffè, salotti ma anche librerie (come quella di Ulrico Hoepli). Aumenta 
il pubblico e si diversifica: quello femminile, quello dell'infanzia. Si traducono le opere scritte in europa, 
soprattutto in Francia Inghilterra Germania. Si cerca di andare incontro a un pubblico curioso, che vuole 
crescere culturalmente. Così Hoepli pubblica Andersen, e la monumentale "Storia dell'arte italiana" di 
Adolfo Venturi (a partire dal 1901), mentre continua la serie dei suoi "Manuali" tecnico-scientifici. 
Treves continua la pubblicazione della sua letteratura per la piccola borghesia in formazione. 

Il teatro è dominato dal teatro borghese, con una tendenza all'evasione (il teatro di varietà: si veda uno 
showman come Leopoldo Fregoli). 


Il realismo 

In Italia il proseguimento della produzione letteraria realista regionale, è avvertibile in poeti come 
Cesare Pascarella e Salvatore Di Giacomo. La ricerca del comico-umoristico è in Trilussa. Sulla linea di 
un realismo più vicino al modello di Verga è Grazia Deledda. Mentre in pieno sulla linea di realismo più 
problematico si pongono le opere narrative di Pirandello che dopo la guerra orienterà la sua produzione 
verso il teatro, divenendo uno dei maggiori autori europei del secolo. Il realismo ha risvolti sentimentali 
e patetici nel resto della produzione dei minori del periodo; in quest'ambito è da collocarsi un autore 
come Dario Niccodemi, che ebbe un ruolo nella formazione di un teatro italico. Alla bonomia bolognese 
fa riferimento Alfredo Testoni per il suo teatro. 

Con Alfredo Oriani il superamento del verismo avviene attraverso il nazionalismo acceso e il 
nietzscheianismo, ciò per cui sarà letto quale precursore di alcune istanze del fascismo italico. 


L'estetismo 

Opera di sprovincializzazione, ma anche a soddisfazione dei bisogni velleitàristici della borghesia italica 
del tempo, compie Gabriele D'Annunzio (1863\1938), la cui influenza è molto forte sui poeti 
contemporanei specie prima e dopo la prima guerra europea del secolo. Tra Carducci e D'Annunzio il 
giornalista Edoardo Scarfoglio. Tratto d'unione tra D'Annunzio e l'attivismo febrile dei futuristi può 
essere considerato un "vitalista" come Papini. 

Gli antidannunziani 

In posizione antidannunziana e meno clamorosa, le scelte linguistiche di Giovanni Pascoli (1855\1912), 
di Guido Gozzano (1883\1916), e del gruppo dei crepuscolari. 
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Il crepuscolarismo 

All'inizio del XX secolo a parte i furori futuristi e gli estetismi dei dannunziani, si diffonde una nuova 
tendenza poetica. E' quella del crepuscolarismo. Influenzati dal post-simbolismo francese, attenti alle 
realtà più quotidiane e malinconiche, si tratta di un gruppo di giovani poeti: Guido Gozzano, Sergio 
Corazzini, Corrado Govoni , Fausto M. Martini, il giovane Marino Moretti. Il primo a parlare di «poesia 
crepuscolare» fu nel 1910 il critico *G.A. Borgese. I poeti crepuscolari non hanno mai creato una scuola 
e neppure un movimento: li si etichetta as sieme sulla base della comune collocazione antidannunziana 
e post-pascoliana. 

All'immaginifico inventario dei lussuosi oggetti dannunziani e alla precisa definizione dell'oggetto rustico 
di Pascoli, succede in essi un più frusto armamentario fatto di «buone cose di pessimo gusto» 
(Gozzano), di provinciali avversioni alle retoriche im peranti, di ripiegamenti intimistici verso interni 
antiquati e polverosi. Se si vuole, essi sono in risonanza più con il "fanciullino" di Pascoli, e con il 
D'Annunzio del "Poema paradisiaco", e, in sottordine, con alcuni poeti francesi, soprattutto Laforgue, 
Rodenbach, Maeterlinck, Jammes. I crepuscolari rinunciano sistematicamente ai toni alti, nella sfiducia 
istintiva per tutti gli ideali filosofici o religiosi, politici o scientifici: un universo di valori cui essi 
contrappongono una inquietudine nostalgica, una sincera ma esile malinconia. I poeti migliori, come 
Gozzano, correggono il tutto con una ironia, semplice e malinconia, verso il reale e la storia. 

Anche dal punto di vista stilistico la poesia crepuscolare si pone come momento di trapasso tra la 
struttura articolata dei poeti di fine XIX secolo e la disintegrazione metrica operata da Marinetti e 
Ungaretti. La materia crepuscolare viene esplicitata discorsivamente (vedi i "Colloqui" di Gozzano). Alle 
strutture metriche sono asportate intere sillabe, il tono si abbassa, il linguaggio si adegua al peso della 
quotidianità che però in questo modo si riscatta in una dimensione più autentica, letteraria, drammatica. 
Essi rappresentano la silenziosa maggioranza piccolo-borghese dell'Italia umbertina, che sarà eliminata 
dalla prima guerra mondiale: dopo il conflitto del crepuscolarismo non resteranno che relitti. Mentre i 
poeti sopravvissuti convergeranno verso altre esperienze, e i moduli crepuscolari saranno ripresi e 
rigenerati all'interno della poesia dei maggiori poeti successivi (Ungaretti, Montale, Saba). 

Classicismo 

La lezione di Carducci ebbe una notevole influenza. In realtà il classicismo che si interpreta in quegli 
anni è un classicismo decadentista, di derivazione romantica. 

Tra gli autori che risentono di questo clima è Vittoria Aganoor. 

Produzione per l'infanzia 

Alla produzione per l'infanzia rimanda Luigi Bertelli con il suo "Giornalino di Gian Burrasca". 

Produzione saggistica italiana 

E' un periodo di notevole vivacità culturale, soprattutto grazie al fenomeno delle riviste che svolgono un 
ruolo di diffusione culturale e di battaglia tra gruppi. Tra le più vivaci, «Il Leonardo», «Lacerba» rivista 
fondata da Giovanni Papini (1881\1956) e Ardengo Soffici (1879\1964) con il gusto della provocazione 
futurista, «La Voce» fondata (1908) da Giuseppe Prezzolini (1882\1982) con la volontà di diffondere in 
Italia la filosofia e l'arte più avanzate europee. Appassionata la volontà di rinnovare la cultura italica in 
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intellettuali come Carlo Michelstaedter (1887\1910), P. Jahier (1884\1966), S. Slataper (1888\1915), G. 
Boine (1887\1917), e nel finissimo Renato Serra (1884\1915). Il tentativo prezzoliniano di fare de «La 
Voce» l'organismo unitario dell'idealismo militante fallisce nel 1914. 

In campo critico, per tutta la metà del secolo domina in Italia la figura di Benedetto Croce (1866\1952), 
a cui fanno riferimento le correnti liberiste e idealistiche moderate italiche, mentre nel periodo tra le due 
guerre, pur permanendo la sua centralità culturale, gli intellettuali faranno riferimento anche a Giovanni 
Gentile (1875\1944) e alle correnti socialiste e marxiste. 
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NI futurismo italiano prima del 1915 


Alle avanguardie e al modernismo europeo sono collegate le esperienze del futurismo, all'Inizio con 
intenti di mutamento. La loro è una volontà di rottura e un dinamismo esasperato, più programmatica 
che effettiva. Caposcuola ne è Filippo T. Marinetti (1876\1944), ma vi aderiscono anche giovani 
intellettuali come Aldo Palazzeschi (1885\1974) e Corrado Govoni (1884\1965) oltre a una serie di 
chiassosi minori che si agitano tra il primo decennio del XX secolo e il periodo immediatamente 
successivo al dopoguerra. 

Il 20 febbraio 1909 sul «Figaro» è pubblicato il primo Manifesto del futurismo. Autore ne è Filippo 
Tommaso Marinetti . Vi si proclama come forme di espressione del futurismo l'aggressività, la 
temerarietà, il salto mortale, lo schiaffo, il pugno. Contro i valori tradizionali si esalta il dinamismo della 
vita moderna, i miti della macchina e della guerra, la violenza come affermazione di individualità. Nel 
1910 Marinetti con il Manifesto tecnico della letteratura futurista indicò come specifico mezzo di 
espressione letteraria le «parole in libertà», le sole in grado di tradurre per analogia e suggestione i 
meccanismi psichici e la frenesia della vita moderna: quindi abolizione della sintassi, della 
punteggiatura, delle parti qualificative del discorso come aggettivi e avverbi, ma anche la 
manipolazione dei caratteri di stampa, disposti in maniere suggestive e inusitate. 

Le nuove teorie vennero trasferite e adattate in pittura con il Primo e Secondo Manifesto della pittura 
futurista (1910) firmati da Balla, Boccioni, Carré e Russoio. Alla musica con il Manifesto dei musicisti 
futuristi (1910) firmato da Pratella. Alla scultura con il Manifesto (1912) di Boccioni, in cui si afferma che 
la scultura deve rendere l'infinito plastico apparente e l'infinito plastico interiore. Al teatro con il 
Manifesto del teatro futurista sintetico (1915) firmato da Marinetti e Settimelli, e con il Manifesto della 
scenografia futurista firmato da Prampolini: il primo raccomandava di sorprendere il pubblico con ogni 
mezzo, per esempio con la concisione, riducendo le scene al tempo fulmineo di pochi secondi, e 
persino con altre forme arti stiche non ancora nate ma destinate a nascere in futuro. 

E' tutta una congerie di programmi, che rivela una esasperata proiezione verso il futuro: da un lato è la 
volontà di rompere con la tradizione, dall'altro una certa incapacità di attuarsi in forme meno ipotetiche 
e più attuali. Uno degli aspetti più visto si del futurismo fu il velleitarismo, che si maschera da trionfa 
lismo per reagire al mito della sconfitta proprio del romantici smo decadentista. I futuristi coltivarono il 
mito della vittoria: vittorie magari fittizie, coronate non da una gloria solitaria e aristocratica (come per 
D'Annunzio), ma dallo scandalo nei caffè, nelle strade, nelle sale per conferenze. Era non solo 
un'azione di provocazione nei confronti del pubblico, come sarà poi per quelle che verranno dette 
"avanguardie" novecentesche (di cui il futurismo fu tra i primi movimenti). Era un movimento di tipo 
romanticistico, capace di un grosso appeal tra le giovani generazioni. L'arte veniva vissuta 
intensamente, senza distinzioni rispetto alla propria vita; l'arte, divenuta ideologia, diventava azione: le 
elaborazioni teoriche sull'arte-per-l'arte, le suggestioni provenienti dal vitalismo ecc. venivano attuate 
dai futuristi nelle forme della violenza dell'arte, necessità di un movimento ribellista, pugnace, capace di 
abbattere con la forza il 'vecchio ordine'. Per la difesa delle proprie idee si arrivava alla mani. 
Esemplare da questo punto di vistal'episodio accaduto nel 1910 a Milano, al caffè Giubbe Rosse: 
l'esibizione di una banda militare, l'annuncio dei risultati di una piccola lotteria, Ardengo Soffici verifica i 
numeri dei biglietti acquistati quando gli si avvicina un uomo che gli chiede se è proprio lui Soffici. 
Neppure il tempo di rispondere che l'uomo (il pittore Boccioni) lo colpisce con un pugno. Boccioni era 
stato ridicolizzato in un articolo della «Voce» proprio da Soffici, per l'Esposizione futurista di Milano. 
Comincia la zuffa - insieme a Boccioni è anche Marinetti e altri futuristi. Il pubblico che scappa 
terrorizzato, distruzione dei locali e accompagnamento dei zuffanti al commissariato. Nei ricordi di 
Soffici, fu questo il primo incontro tra il gruppo dei futuristi milanesi e quello fiorentino della «Voce» (i 
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due gruppi poi collaboreranno fraternamente). Il clima che si viveva all'interno di questi gruppi era 
comunque questo. 

Il futurismo fu una scuola di polemica e di morale. Usò con efficacia la tecnica pubblicitaria 
immettendola di colpo nell'espressione artistica, con scopi prevalentemente pedagogici. Ciò non 
impedì, all'inizio della guerra e poi nel dopoguerra, di trasformare i temi iniziali e costitutivi della 
macchina, della velocità, della tecnica, in esaltazione della violenza, dell'imperialismo, della guerra 
«igiene del mondo» e, con Marinetti, del fascismo. Nell'ambito letterario il futurismo italiano ebbe i 
maggiori esponenti oltre che in Marinetti, in Palazzeschi, Govoni, Soffici. Ma i risultati più importanti 
furono raggiunti nel campo dell'arte figurativa con l'introduzione, soprattutto ad opera di Boccioni, di un 
nuovo senso dello spazio che ebbe conseguenze di rilievo sulla contemporanea e successiva 
avanguardia europea: cubismo, dadaismo, surrealismo. 
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ISpagna nel 1890-1917 


Nel 1898 la Spagna perde le ultime colonie americane. Ciò viene vissuto dagli ambienti culturali 
spagnoli come simbolo del disfacimento definitivo dell'impero coloniale fondato da Carlo V. Ma procura 
uno shock tutto sommato proficuo, inducendo gli spagnoli a farla finita con una certa retorica, a 
riscoprire la prò pria realtà e le proprie origini. 

I critici hanno parlato di "generazione del '98", a indicare gli intellettuali che nascono in seguito a questa 
frattura della storia spagnola. Ovviamente le cose non sono così nette né schematiche. 

Tuttavia all'inizio tra la fine dell'ottocento e l'inizio del novecento, esiste un certo fervore che serve a 
preparare la rina scita successiva. Importanti, per questa opera di preparazione, gli scritti di un filosofo 
e moralista come Julian Sanz del Rio (1814\1868); Francisco Giner de los Rìos (1839\1915) il "santo 
laico" che fondò la laica "Instituctión libre de Ensehanza"; il sociologo ed economista Joaquin Costa 
(1844\1911); l'erudito e storico della cultura Menéndez y Pelayo , ma anche Larra, Clarìn, e Ganivet. 

Grazie a questi è possibile l'opera degli intellettuali post- 1898. Occorre notare poi che la Spagna non 
ebbe parti di territorio coinvolte nel conflitto europeo del 1914-1918, per cui tale conflitto ebbe qui effetti 
diversi. Gli intellettuali del primo novecento poterono operare vivendo solo indirettamente lo shock di 
quella guerra, mentre a dare uno spartiacque più profondo che altrove è la guerra civile risolta con la 
vittoria fascista di Franco. 

La generazione spagnola del '98 

Fu Azorìn che nel 1913 usò per primo l'etichetta di 'genera zione del '98' per distinguere questo gruppo 
di intellettuali. Gli elementi che autorizzano l'impiego di questo raggruppamento sono 
fondamentalmente due: 

a) l'età approssimativa dei suoi componenti; 

b) l'importanza che per la storia politica ha avuto l'anno della perdita delle colonie per la Spagna, con i 
relativi rivol gimenti interni. 

Caratteristiche della 'generazione del '89 furono la contestazione dei vecchi linguaggi letterari, il 
bisogno di inventare nuove forme espressive. La generazione del '98 usò sempre la parola come 
veicolo di idee, assegna il primato al tema nazionale, persegue la ricerca della propria identità, si 
addentra nell'analisi e nella riflessione, vive delle proprie dirette conoscenze delle terre spagnole. 

Tra i novantottini si usa inserire una serie di scrittori: Miguel de Unamuno (1864\1936) con i suoi forti 
fermenti esistenziali e morali; Azorìn (1873\1967) autore di racconti e opere tea trali, e lettore dei 
classici spagnoli; Pio Baroja (1872\1956) narratore fecondo e inquieto diviso tra esperienze 
contraddittorie, velleitarie rivolte e tensioni interiori; Ramiro de Maetzu giornalista e saggista morto nella 
guerra civile; il poeta Antonio Machado (1875\1936). 

Autonomo rispetto a questi, ma apportatore di un grosso rinnovamento con il suo sperimentalismo 
linguistico in poesia teatro e narrativa, Ramón Maria del Valle-lnclàn (1869\1936). 

II modernismo dariano 
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Parallelo agli sviluppi nel campo della prosa, ebbe vita nel campo della poesia un grosso movimento di 
rinnovamento: con il modernismo, introdotto dal nicaraguense Rubén Darlo (1867\1916), si reagì al 
realismo con la messa in posa di accenti soggettivi, aristocratici, fantastici. 

Prima della guerra europea del 1914, si formò un altro gruppo poetico di livello europeo, nemico del 
decorativismo, incline ad arricchire la prosa di elementi metaforici e concettuali. Tra i maggiori 
esponenti di questo gruppo è José Ortega-y-Gasset (1883\1955) che fondò la «Revista de Occidente», 
che ebbe un ruolo molto importante di mediazione verso gli sviluppi della cultura europea. 

Il modernismo dariano in Spagna 

Anche se alcuni tratti modernisti di musicalità e colore si riscontrano in poeti minori come Manuel Reina 
e Salvador Rueda prima che Dario visitasse la Spagna nel 1892 e nel 1898, è con lui che il 
modernismo si espande in Spagna tanto che con il suo nome si dà inizio alla storia della poesia 
contemporanea castigliana. 

Il modernismo coincise in Spagna con l'affermarsi della 'generazione del '98'. Alcuni componenti di 
quella generazione (tranne Unamuno) mostrarono simpatia per le esperienze estetiche del 
modernismo. Tuttavia i due movimenti ebbero carattere decisamente diverso. 

Il modernismo è cosmopolita, mentre la generazione del '98 è profondamente radicata nella questione 
nazionale. Il modernismo è estetizzante e professa il culto della parola, mentre la generazione del '98 
tende alla semplicità e alla schiettezza. Il modernismo è estroverso e sensuale, la generazione del '98 
preferisce l'introversione e la rudezza. 

Il modernismo ebbe importanti influssi nelle opere in prosa di Gabriel Mirò, in quelle poetiche dei fratelli 
Machado anche se più in Manuel che in Antonio, di Francisco Villaespesa, Ramón del Valle-lnclàn, e 
soprattutto in Juan Ramón Jiménez. Mentre il modernismo segnò le prime prove di alcuni poeti della 
generazione del '27, affievolendosi progressivamente: ma ancora nel 1933 Federico Garda Lorca e 
Pablo Neruda rendevano un caldo omaggio alla unificazione poetica operata da Dario. 

Aspetti particolari, di larga autonomia dal 'modello' latino- americano e con rivendicazioni sociali e 
politiche più specifi che, assunse il modernismo in Catalogna, come nelle «festes mo dernistes» legate 
alle arti figurative e al teatro: a Barcellona coincise con il diffusissimo gusto dell'«art nouveau»: si pensi 
a certe sperimentazioni costruttive di Antoni Gaudi e alla proliferazione di varie forme di arte decorativa 
e di artigianato. In letteratura il modernismo ebbe vita breve, ma anche una delle sue voci più intense in 
Joan Maragall. 


Portogallo nel 1890-1917 


All'inizio del secolo il Portogallo, in un clima politico molto incerto, accenna a uscire dall'isolamento con 
parnassianisti e simbolisti come Eugénio de Castro e Camilo Pessanha. Con Florbela Espanca siamo 
già nel clima del saudadismo, ma con la forte passionalità di una sensibilità femminile ricca e inquieta. 
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L'area balcanica 1890-1917 


Romania 

In Romania all'inizio del secolo si contrappongono due correni letterarie: il popolarismo/populismo, 
divulgato da C. Stere sulla base delle posizioni radicali dei narodnici russi, poi confluito nella rivista 
«Viata romàneasca» (1906-1940) ; e il samanatorismo, il cui nome deriva dalla rivista «Samanatorul» 
(Il seminatore, 1901-1910) diretta da A. Vlahuta cui collaborarono il poeta Stefan O. losif, e il critico 
Nicolae lorga. 

Tra i romanzieri: Bratescu-Voinesti, E. Gàrleanu. 


Ungheria 


In Ungheria è la lirica simbolista di Endre Ady, che raccolse le migliori forze giovanili attorno alla rivista 
progressista «Nyugat» (Occidente). Ady svolse così un importantissimo ruolo per rinnovare la cultura 
arretrata e reazionaria dell'Ungheria del suo tempo. 

A un pubblico borghese si rivolgono Ferenc Herczeg, S. Màrai, Ferenc Molnàr creatore di delicate ed 
astratte fantasie teatrali. 


Bulgaria nel primo Novecento: 1890-1917 

In Bulgaria, sotto l'influenza delle nuove correnti estetiche europee, si ha il superamento della tematica 
patriottica. Petko J. Todorov, che fece parte del gruppo di letterati formatosi attorno alla rivista «Misal 1 » 
(Pensiero, 1892-1909) che combatteva il sociologismo e il determinismo della cultura positivista in 
nome di un'arte «pura»; e soprattutto Penco Slavejkov dibatterono problemi di ordine morale, 
intellettuale, estetico, sconosciuti fino ad allora nella letteratura bulgara. 

Nella prosa sono i populisti Canko Cerkovski, Anton Strasimirov, Elm-Pelm, che introdussero, all'interno 
della tradizione realista, una maggiore cura alla forma. 

In poesia vennero alla ribalta nuovi contenuti e nuovi moduli espressivi: l'impetuosa vitalità di K. 
Christov, la sottile sensibilità di Peju Javorov. 


Il teatro all'inizio del Novecento 

Agli inizi del Novecento una reviviscenza dell'epoca letteraria storica (Ivan Kirilov, 1878-1936) si fuse 
con un nuovo nazionalismo. Parallelamente ai movimenti d'avanguardia europei, anche in Bulgaria gli 
autori drammatici ricercarono nuove impostazioni estetiche dando origine ad un teatro che affronta i più 
scottanti problemi della società moderna (I. Andreycin, E. Mars). 
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Dal canto opposto ci fu chi, come Petar Dzidrov, tentò il realismo politico e sociale legato alla stretta 
cronaca dei fatti. Peju Kracholov Javorov (1877-1914) è forse la personalità più rappresentativa di 
questo inizio di secolo. Animato da un acuto intuito, il suo talento, aperto a un romanticismo 
fervidamente immaginoso, brillò più nitidamente negli ultimi anni della breve esistenza. Ai piedi del 
monte Vitosha fu rappresentato con grande successo al Naroden Teatàr (il Teatro Popolare) di Sofia. 


Nella regione ceca impulso al rinnovamento formale viene alla lirica dalla ricerca di poeti ispirati al 
modernismo e decadentismo europei: Karel Hlavàcek, J. Karàsek. 

Solo con Otokar Brezina dà frutti degni di competere a livello internazionale. In atmosfera decadentista 
e simbolista matura la lirica di Antonfn Sova. In netto contrasto è la lirica realista di Josef S. Machar, 
l'impegno sociale di Petr Bezruc, e la violenta protesta individualista e anarchica di un gruppo di poeti 
tra cui Stanislav K. Neumann. Religioso e pensoso è Otakar Theer che continua con accenni originali la 
poesia di Otakar Brezina. 
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|l_a Grecia nel primo Novecento 


In Grecia sono Palamas, e soprattutto Konstantinos Kavafis (1863-1933) che per la qualità della sua 
opera si inserisce neN'ambito di una poesia di livello mondiale. Kavafis dà alla storia della poesia greca 
moderna un nuovo inizio. Nato e cresciuto ad Alessandria d'Egitto, vissuto tra la città natale, Londra e 
Atene. La sua produzione canonica comprende 107 composizioni, scritte in un arco di 35 anni. I temi ai 
quali si ispira provengono dalla storia greca - Kavafis è affascinato soprattutto dall'ellenismo, per certi 
toni decadenti che caratterizzano questa fase - dalla riflessione filosofica, ma anche dalla sua 
esperienza di omosessuale, vissuta ancora con quel senso di marginalità e forzata segretezza che 
rende più malinconica la sensualità di certe sue poesie. 


La sua produzione contrasta fortemente con quella di un contemporaneo, Anghelos Sikelianos (1884- 
1951), che trae la sua ispirazione dai miti e dalle leggende della Grecia antica e li rilegge con spirito 
visionario, mentre nell'opera di Kostas Varnalis (1884-1974) e di Konstantinos Theotokis (1872-1923) è 
rappresentato quel movimento letterario spesso simpatizzante con il comuniSmo leninista che si 
concentra soprattutto sui temi dell'ingiustizia sociale, del declino dell'ideologia borghese e sulle 
aspettative alimentate dal socialismo e dalla rivoluzione. 


Sempre in questo periodo si colloca la produzione in prosa di uno scrittore prolifico e versatile, Nikos 
Kazantzakis (1883-1957), balzato agli onori della notorietà internazionale soprattutto per il romanzo 
"Zorba il greco" (1946). Anch'egli fortemente condizionato, all'inizio, dagli ideali del socialismo, 
progressivamente evolve verso una produzione più orientata all'approfondimento di tematiche 
metafisiche e spirituali. 


Un altro nome significativo nella storia della poesia di questa fase storica è quello di Kostas Karyotakis 
(1896-1928), considerato uno dei più autentici rappresentanti del decadentismo e dell'intimismo greco. 
La sua produzione lirica è fortemente segnata da una visione pessimistica della vita, la stessa che 
porterà questo giovane impiegato-poeta al suicidio. 


Il teatro 


La fioritura del moderno teatro greco si fa risalire intorno al 1880, quando sui palcoscenici del Paese 
cominciarono ad apparire i primi gruppi di attori greci professionisti, con rappresentazioni di opere di 
provenienza francese (drammi farseschi o vaudevilles). I drammaturghi più celebri dell'epoca erano 
Dimitrios Vernardakis, Dimitrios Koromilas, Angelos Vlachos, Spyridon Peressiadis, affermatisi con 
tragedie o idilli comici. Nel 1894, comparve sulla scena ateniese un nuovo genere teatrale, vivace e 
colorito, il cosiddetto cabaret ateniese (Athinaiki Epitheorissis). Esso includeva musica, liriche, canzoni 
e danze, in un'atmosfera generale di leggerezza e allegria. I testi mettevano in ridicolo situazioni 
politiche, sociali, etiche e religiose del tempo. Il genere, nato sull'onda dei cabaret parigini e londinesi, 
continuò ad avere successo per tutto il Novecento. 
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|Tra Impero Austro-Ungarico e Impero Ottomano: 1890-1917 


Serbi! 

In Serbia si affermarono in poesia le correnti neoromantiche e estetiste. Alti esiti raggiunsero: Jovan 
Ducic, M. Ravic, S. Stefanovic, Sima Pandurovic, V. Petkovic-Dis. 

La prosa, dopo una fase di raccolta preparazione, giunse a risultati notevoli con Borisav Stankovic, Ivo 
Cipiko , P. Kocic, I. Sekulic. 

Per il teatro va ricordato il fecondo B. Nusic. 


Croazia 

In Croazia l'apertura alle suggestioni delle nuove correnti europee dà i migliori risultati nel campo della 
poesia: Anton-Gustav Matos, V. Vidric, Vladimir Nàzor, M. Begovic. 

Nel teatro è Ivo Vojnovic. 


Slovenia 

In Slovenia, nel 1899 furono pubblicati "Erotica" di Cankar e II calice dell'ebrezza di Zupancic: con 
queste due opere nasce il rigoglioso modernismo sloveno. 

Accanto ai due capiscuola Ivan Cankar creatore della novella psicologica slovena, e O. Zupancic poeta 
dalla molteplice ispirazione, s'impongono i lirici Dragotin Kette e Josip Murn, designati in gruppo come 
la "Moderna". 


Macedonia 

In Macedonia si affermano M. Cepenkov, K. Misirkov, V. Cernodrinski. 


Albania 

In Albania (che acquista l'indipendenza nel 1913), la produzione letteraria va in molteplici direzioni, 
anche verso il simbolismo: sono da ricordare A. Zako-Qajupi, Gjergj Fishta (1871\1940), M. Grameno, 
C. Gjegov, F. Konitza. 
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La Russia degli ultimi zar 


Nell'impero russo, la repressione seguita all'assassinio di Alessandro II (1881) segnò la fine dell'ondata 
rivoluzionaria. Eliminata nel sangue l'opposizione, la vita intellettuale fu costretta a una sopravvivenza 
vegetativa. 


I simbolisti 


Negli ultimi anni del XIX secolo un folto gruppo di poeti rin nova la poesia reagendo al naturalismo. Una 
prima generazione simbolista intende il fatto letterario in senso puramente estetico, ed è fortemente 
influenzata da modernismo e simbolismo: Valerij Brjusov, Konstantin Bal'mont, Zinaida Gippius, Fèdor 
Sologub. 

La reazione al positivismo utilitaristico, tipica della fine del XIX secolo, ebbe la sua più clamorosa 
espressione nella rina scita dell'idealismo religioso. Il suo massimo interprete fu Vladimir Solov'èv 
(1853\1900): la sua dottrina filosofico- religiosa e il suo misticismo sono decisivi per lo sviluppo del 
simbolismo russo. 

La seconda generazione simbolista vede nell'arte, proprio sotto l'influsso della dottrina di Vladimir 
Solov'èv, un fatto mi stico e teurgico: Vjaceslav I. Ivanov (1866\1949), Andrej Belyj (1880\1934), 
Aleksandr Blok (1880\1921). I migliori sono Blok e Belyj; quest'ultimo diede opere di alto impegno 
sperimentale, ricollegandosi come stile al complesso ornamentalismo gogoliano, e come atmosfera 
all'esplosione irrazionale dostoevskiana. 


Nel campo della prosa la repressione diretta, e la depressione della vita culturale si fanno sentire 
maggiormente. Il pubblico ebbe grande entusiasmo per la prosa di Vladimir Korolenko. 

Nella prosa il clima simbolista è avvertibile anche nell'opera di Aleksej Remizov che ebbe un influsso 
determinante su Michail Prisvin e poi su Evgenij Zamjatin. Un grande protagonista della rinascita 
religiosa, Vasilij Rozanov incise sulla tradizione narrativa con proposte di sconcer tante modernità. 

Il teatro 


La figura più importante è quella di Anton Cechov (1860\1904). Egli seppe elevare i motivi contingenti 
del ristagno culturale del suo tempo a emblemi universali. La sua narrativa, che non co nosce acme né 
clamorosi scioglimenti, così come i silenzi e la staticità del suo teatro, sembrano simboleggiare la 
condizione dell'uomo contemporaneo condannato all'isolamento e all'incomunicabilità. Dal punto di 
vista delle tecniche teatrali, registiche e di recitazione, fondamentale risulta l'opera di Konstantin 
Stanislavskij. 

Il realismo 


52 











Alla metà degli anni '90 in Russia si afferma su larga scala il pensiero marxista. I moti del 1905 
trovarono adesione in tutti gli strati intellettuali. Il fallimento di quei moti ebbe ripercussioni in letteratura. 
Tra il 1900 e il 1910 gli intellettuali russi appaiono divisi in due gruppi, distinti e apparentemente privi di 
rapporti tra di loro. A fronteggiare i simbolisti e i mistici, sono i realisti. 

La scuola realista ha come maggiore rappresentante Maksim Gor'kij (1868\1936), fondatore della casa 
editrice Znanie. Attorno alla casa editrice si riunirono i prosatori Aleksandr Kuprin, Ivan Bunin, Leonid 
Andreev. Essi si muovono in polemica contro i simbolisti e i tradizionalisti accademici. 

Il futurismo russo 

Tra il 1910 e il 1915 il mondo letterario russo è interessato dall'emergere del futurismo. E' una prima 
fase: la seconda fase, molto più interessante, si avrà con Majakovskij, nel 1917-1930. 

Questa prima fase è caratterizzata da una decisa polemica nei confronti del movimento simbolista, di 
cui il futurismo rifiutò la teoria e la pratica poetica, e da uno stretto legame con la pittura d'avanguardia. 

Quattro furono i gruppi futuristi del primo periodo: egofuturismo, Mezzanino della poesia, Centrifuga, 
cubofuturismo. L' egofuturimo fu creato a Pietroburgo nel 1911 dal poeta Igor Severjanin: il distacco 
dalla tradizione simbolista è ancora de bole e incerti i tentativi di innovazione sia lessicale sia tematica: 
nonostante la denominazione avveniristica, il gruppo si ri chiama più alle formule dell'estetismo. 

Un secondo gruppo si ebbe a Mosca con il «Mezzanino della poesia»: capo ne era V. Sersenevic, 
molto vicino all'egofuturismo nell'eclettismo e nell'urbanismo a sfondo salottiero. 

Meno programmaticamente polemico nei confronti del passato letterario fu il gruppo di «Centrifuga», 
noto soprattutto per aver avuto tra i suoi membri il giovanissimo Pasternak. Il più significativo e solido 
tra i gruppi del primo futurismo fu il cubofuturismo. 

Il cubofuturismo esordì nel 1910, anno della grande crisi del simbolismo, con un almanacco poetico dal 
titolo «Vivaio dei giudici». Il titolo gioca sul doppio senso della parola russa "sadok" che significa vivaio 
ma anche trappola. Ne erano firmatari Velimir Chlebnikov, Vasilij Kamenskij , D. Burljuk , a cui si 
unirono poco dopo Majakovskij, V. Livsic, e Elena Guro. Di tutti questi parleremo più avanti, per gli 
effetti che ebbero sui movimenti poetici del periodo post bellico e post-rivoluzione. Il manifesto più noto 
apparve nel secondo almanacco, «Schiaffo al gusto corrente» (1912), dove veniva dichiarato il 
completo distacco dalle formule poetiche del passato, la volontà di una rivoluzione lessicale e sintattica, 
l'assoluta libertà nell'uso dei caratteri tipografici, formati, carte da stampa, impaginazioni. 

Significativo il legame con pittori come M. Larionov, N. Goncarova, K. Malevic, che spesso illustrarono 
le raccolte poetiche futuriste. E con il primitivismo, soprattutto nella raccolta di materiali folklorici e 
nell'uso di temi antico-russi. 

Anno di grazia del cubofuturismo fu il 1913. Oltre a compiere tournées poetiche per tutta la Russia, 
usando per la prima volta l'espediente pubblicitario, sconosciuto ai precedenti movimenti letterari, 
esordì in teatro con Vladimir Majakovskij: tragedia di Majakvoskij e Vittoria sul sole di A. Krucenych. 
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Le regioni baltiche e caucasiche 1890-1917 


Lettonia 

In Lettonia è J. Rainis, soprannominato "il Goethe lettone", autore del romanzo Giuseppe e i suoi fratelli 
(1919), d'ispirazione biblica. 


In Estonia è il movimento della Giovane Estonia (c. 1905- 1915). I nuovi scrittori G. Suits, E. Enno, F. 
Tuglas, J. Oks ecc. avevano come idoli i simbolisti francesi, Baudelaire, Nietzsche, Ibsen, ma anche 
Marx e Kautsky. 


Bielorussia 

In Bielorussia i moti del 1905 diedero grande impulso alla cultura. Fu definitivamente adottato il cirillico 
(mentre dalla metà del secolo scorso prevaleva la trascrizione in caratteri la tini), fu aperta a 
Pietroburgo nel 1906 una casa editrice bielorussa, nacque a Vilno il periodico «Nasa Niva» intorno cui 
si riunirono nuovi scrittori e poeti, per lo più di estrazione popolare. Il periodo di rinascita è legato ai 
nomi di J. Kupala e J. Kolas: la loro opera influenzò profondamente la moderna letteratura bielorussa 
anche in epoca sovietica. 


Ucraina 

In Ucraina sono scrittori realisti con echi del movimento decandentista e simbolista: Lesja Ukrajnka 
autrice di liriche e drammi che riflettono il mondo contadino e le sue lotte; V. Vinnicenko prosatore e 
drammaturgo; M. Kocjubinskij autore di importanti opere narrative come I cavalli non sono colpevoli 
(1900) e Fata Morgana (1909). 


Polonia 

In Polonia all'inizio del secolo è il movimento della Giovane Polonia (Mloda Polska) che sorse 
all'insegna della piena libertà artistica ed ebbe funzioni di avanguardia. Attorno a questo movimento 
furono personalità diverse: il romanziere e saggista Stanislaw Przybyszewski che di questo movimento 
fu il capo, il poeta e drammaturgo Stanislaw Wyspianski, un poeta profondo come Jan Kasprowicz, 
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Stefan Zeromski, Wladyslaw Reymont, Waclaw Sieroszewski che scrisse romanzi esotici, di viaggio e 
di costume. 

A parte è la figura decadentista di Kazimierz Tetmajer-Przerwa. 


Georgia 1890-1917 


In Georgia il gruppo dei simbolisti del «Corno azzurro» è guidato dai poeti P. Jasvili (1895\1937) e T. 
Tabidze (1895VI937). 
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|Jiddish e ebraismo, 1890-1917 


Nelle regioni polacche e russe più popolate di ebrei, l'haskalah, l'illuminismo ebraico, raggiunse 
particolare intonazione. Lo spirito umanistico si sposa all'idea controversa ma dominante della rinascita 
nazionale nella prosa ardente e polemica di Ahad ha-'am fondatore del sionismo spirituale. 

Poesia prima nostalgica e poi stimolatrice è quella di Chajjim-Nachman Bjalik. Poesia idillica e 
paganeggiante in Sha'ul Cernichovskij. J. Klausner è autore di grandi opere storico-letterarie e storico¬ 
religiose. Tutti questi scrittori emigrarono poi in Israele, contribuendo alla riconversione dell'ebraico da 
lingua di cultura e liturgia a lingua parlata. 

Nei due decenni precedenti la guerra europea, l'influenza di Mendele- Mokher-Sefarim, Shalom- 
Aleichem e Perez ebbe gran peso: la generazione dei giovani scrittori si mise a scrivere sotto la loro 
influenza (D. Pinski, I.J. Trunk, H.D. Nomberg , Scholem Asch , I.M. Weissenberg, A. Reizen , B. 
Gorin). Alcuni attinsero alla tradizione popolare e al folklore ebraico per trovarvi nuova ispirazione (E.Z. 
Zweifel, V. Zbarasher , il bardo E. Zunzer). Le riviste letterarie si moltiplicarono: vedi riviste come 
«Litera rishe monatshsiftn» (Vilnius), «Di yugent» (New York), ecc. 

Non mancano autori jiddish che si dedicano alla letteratura popolaresca, alle storie melodrammatiche e 
ai feuilletton sentimentali come Shomer o J. Dinesohn (del suo Ha-neehovim vehaneimim oder 
shvartser yungermantshik ne furono vendute più di 200 mila copie); S. Frug fu cantore del dolore e 
delle sofferenze ebrai che, in particolare nelle raccolte di canti in cui stigmatizzava l'oppressione zarista 
e esortava le masse abraiche alla lotta, alla rigenerazione attraverso il lavoro e il ritorno a Sion. 

Negli interessi degli autori si inserisce la tematica socialista, le preoccupazioni per lo sfruttamento del 
proletariato ebraico nelle città industriali e le conseguenze dell'urbanizza zione forzata: così negli Stati 
Uniti i romanzi di L. Kobrin, A. Kahan, Z. Libin. Si creò una poesia militante, legata alla nasci ta del 
movimento operaio ebraico, alla denuncia del capitalismo selvaggio e alla speranza rivoluzionaria. 
Negli Stati Uniti l'o pera di poeti operai come M. Vintchevsky, D. Edelstadt, M. Rosenfeld, J. Boshover 
riflette la vita degli immigrati e i dibattiti ideologici che opponevano anarchici e socialisti. 

Un altro gruppo di autori si impegnò sul terreno della sperimentazione artistica, sul rinnovamento dei 
ritmi e dei codici estetici, in contrapposizione al realismo sociale e ispirandosi a posizioni 
neoromantiche e impressionistiche: D. Einhorn, S.J. Imber, Many Leyb, I.J. Schwartz, M.L. Halpern, 
Halper Leivick attivo nel periodo tra le due guerre, D. Hofstein assorbendo la tra dizione poetica 
nordamericana e europea (Rilke, Puskin, Verlaine, Hofmannsthal) cercarono di creare una poesia 
inedita che riflettesse le lacerazioni degli ebrei a confronto con la civiltà nor damericana. Nel 1907 fu 
fondato il gruppo dell'arte per l'arte di «Di Yunge», cui si contrappose la rivista «In zikh», 
introspezionisti che volevano fare della letteratura specchio della realtà storica e della coscienza 
ebraica. J. Glatstein, A. Leyeles, N. Minkov e Teller scelsero il verso libero e ritmi improntati alla 
tradizione post simbolista e impressionista per meglio esprimere la modernità. 
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|l_a canzone in europa nel 1890-1917 


Genere popolare per eccellenza, la canzone, l'accompagnamento di un testo cantato o recitato insieme 
a un motivo musicale, si muove nel sottofondo della vita quotidiana. 

Prima dell'avvento dei mezzi di riproduzione sonori e dell'abbassamento dei relativi costi, la canzone è 
un fatto orale, affidato in gran parte alla tradizione orale. La produzione d'autore si avvale di locali 
d'avanspettacolo, oppure del melodramma o dell'operetta. 

Le cose migliori e più interessanti provengono forse dai canti di lavoro da una parte e dai canti di 
protesta dall'altra. I canti di protesta ricevono un immediato aggancio dai fatti politici e di cronaca 
contemporanei. Espressione di una volontà di giustizia o di rivalsa, sono usati dai circoli politici più 
avanzati, per la propaganda politica, ma non solo. Uno dei filoni più inte ressanti all'interno di questi 
canti di protesta sono certamente i canti anarchici, i cui temi sono l'esaltazione dell'egualitari smo e 
della libertà, ma anche il ricordo di eventi politici particolarmente gravi. Tra questi, in Italia l'anonima 
ballata de II feroce monarchico Bava, che rievoca la sanguinosa repressione dei moti popolari del 1898 
a Milano, a opera dei cannoni del generale Bava Beccaris, su ordine del governo Pelloux. Attribuiti a 
Pietro Gori, composti durante il suo esilio nel 1894-1902 e pubblicati per la prima volta nel 1904 sono 
gli Stornelli d'esilio , a tipico contenuto anarchico: "nostra patria è il mondo intero | nostra legge è la 
libertà | ed un pensiero | ed un pensiero | [...] | ribelle in cor ci sta". 

Si tratta di motivi musicali ripresi dalla tradizione popolare, riusati anche in altre canzoni e con altri testi, 
e che se gnano un 'filo rosso' all'interno del costume e della cultura non egemonica e non di potere, per 
tutto il XX secolo. 

Il Cabaret 

I fenomeni sociali più nuovi riguardano l'evoluzione dei luoghi e dei generi della canzone cittadina e 
borghese. Nasce nelle grandi città europee il cabaret. 

A Paris [Francia] continua a tener banco il music-hall (nel 1893 nasce l'Olympia). Nel 1904 apre 
l'Alhambra, mentre canzone di qualità presenta il Bonino. 

Alla fine dell'ottocento si diffonde un altro genere di locale, il cabaret. A Paris la maggior parte dei 
cabaret sono con centrati sulla riva destra della Senna, in particolare a Montmartre. Accanto alla Lune 
Rousse, il Lapin à Gill e il Chien Noir. Il più celebre è lo Chat Noir, che ebbe una vita breve ma intensa, 
dal 1881 al 1898: divenne posto alla moda per la borghesia Parisna che viene a farsi insultare con 
diletto da artisti come Bruant, umoristi come Allias, o dallo stesso direttore del locale, Rodolphe Salis. 
La satira e lo sbeffeggiamento trovano sfogo anche nel settimanale omonimo, «Le Chat noir», che 
viene creato dal gruppo degli habituées del locale. Tra i disegnatori erano personaggi famosi, come 
Caran d'Ache e Steinlen. 


57 





|La produzione cinematografica dal 1895 al 1917 


Scheda: Filmografia minima 1895-1917 


Louis Lumière - La sortie des usines (1895) 

Georges Mé liès - Le voyage dans la Lune (1902) 

Frank Mottershaw - The lite of Charles Peace (1903) 

Ferdinand Zecca - La passion (1902) 

Victorin Jasset - Zigomar (1911) 

Giovanni Pastrone - Cabiria (1913) 

Max Linder - Max pé dicure (1914) 

I primordi del cinema : prima del 1895 

I tentativi di creare meccanicamente immagini in movimento tali da riuscire a ingannare l'occhio per 
dare l'illusione di vedere viva una scena costruita, sono stati vari. Nell'arco della storia umana. Con un 
moltiplicarsi dei tentativi con la civiltà industriale meccanica, nella seconda metà del XIX secolo. Si 
ricordano 'ordigni' come lo zootropio, il flip-book, il taumatropio, lo stroboscopio, il fenachistoscopio, lo 
praxinoscopio ecc. 

II taumatropio è il disco con immagini complementari sulle due facce (cavallo e cavaliere, uccello e 
gabbia, calvo e parrucca ecc.) che viene fatto ruotare grazie a due stringhe legate sull'asse orizzontale, 
sì da sovrapporre le due figure. Fu ideato da John A. Paris nel 1825, un famoso medico inglese che 
creò questo strumento come prova della persistenza dell'immagine sulla rètina. Il prezzo di vendita 
allora era di 7 scellini e 6 pence (un bravo falegname guadagnava all'epoca in un mese meno di 30 
scellini). Il fenachistoscopio è il dischetto perforato e rotante dotato di una dozzina di immagini in 
sequenza. Fu ideato contemporaneamente da Joseph Plateau a Bruxelles, e da Simon Stampfer a 
Vienna, nel c.1833. Permetteva a un'immagine di muoversi in una dozzina di fasi successive, una 
specie di carillon visivo. Nel 1845 l'austriaco Franz Uchatius combinò insieme un fenachistoscopio e 
una lanterna magica, ottenendo vere e proprie piccole commedie. Lo praxinoscopio di Emile Reynaud 
fu ideato nel 1892. Egli continuò fino al 1900 a proiettare le sue "pantomime luminose" al Museo Gré 
vin di Paris, mostrando le sue meraviglie come "thè atre optique". Si trattava di autentiche commediole 
"boulevardiè res" aventi a soggetto gli amori di Pierrot o le vicende balneari dei primi villeggianti 
dell'epoca, disegnate e presentate su uno schermo a divertimento di un numeroso pubblico. 

Solo con il cinematografo dei fratelli Lumière però si è giunti a una tecnologia che ha avuto uno 
sviluppo industriale e culturale. 


I fratelli Lumière 
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Il cinema nasce ufficialmente con una rappresentazione pubblica a pagamento, nel seminterrato del 
"Gran Caffè" (al Salon Indien, "Salone indiano"), sul Boulevard-des-Capucines a Paris il 28 dicembre 
1895. L'ingresso costava 1 franco; il primo giorno vennero incassati 35 franchi, ma tre settimane dopo 
si arrivava già a 2000 franchi al giorno. Al suo primo spettacolo furono presentati tra l'altro l'Uscita dalle 
officine Lumière (Sortie des ouvries de l'usine Lumière) e una farsa intitolata II giardiniere (divenne poi 
L'innaffiatore innaffiato [L'arroseur arrosé ]) considerato oggi il primo film di finzione della storia del 
cinema: la storia di uno scherzo fatto da un ragazzo a un giardiniere che sta innaffiando un giardino. 

L'invenzione tecnologica nell'epoca del positivismo industrialista si deve ai fratelli Auguste e Louis 
Lumière, e alla tenacia e all'intuito del loro padre Antoine Lumière. Essi però non avevano intenzioni 
commerciali: celebre la loro frase riportata poi dagli storici del cinema, secondo cui "il cinema è un'arte 
senza futuro". La proiezione dei fratelli Lumière viene considerata la prima proiezione cinematografica 
avente le caratteristiche che le successive proiezioni cinematografiche avranno: spettacolo a 
pagamento, con una sala attrezzata solo allo scopo della proiezione, con un pubblico pagante. I 
Lumière avevano fatto la loro fortuna sperimentando attorno alle pellicole fotografiche; Louis Lumière 
riuscì a perfezionare tra i primi un sistema meccanico che permetteva lo scorrimento della pellicola e la 
sua proiezione su uno schermo. Essi non si preoccuparono di consolidare il settore distributivo della 
loro industria e si ritirarono dal mercato tornando a lavorare sulle lastre fotografiche e delle pellicole: 
sperimentarono tra l'altro la fotografia a colori con un procedimento di autocromia che cercava di 
riprodurre le atmosfere della pittura impressionista. Gli esperimenti cinematografici dei Lumière sono 
considerati oggi i primi films della storia del cinema. Si tratta di immagini della durata di pochi minuti. I' 
"Uscita degli operai dall'officina Lumière" mostra appunto l'uscita dei lavoratori dalle Officine dei 
Lumière a Lione: la macchina fissa, collocata in un edificio di fronte per avere il giusto fuoco e visione 
d'insieme. In seguito fu girato un altro breve film divenuto celebre, L'arrivo di un treno alla Gare de la 
Ciotat (L'arrivé e d'un train à la Gare de la Ciotat): si vede la stazione, una signora con un grande 
cappello, il treno che giunge e si dirige verso la macchina da presa. La scena, secondo quanto si 
racconta, provocò il panico nella sala di proiezione tra il pubblico ancora incapace a distinguere tra 
finzione e realtà. Una scena di realismo (siamo in epoca di naturalismo), tendente a celebrare un altro 
grande oggetto tecnologico dello sviluppo occidentale del XIX secolo (il treno). I Lumière per due anni 
detennero il monopolio delle macchine da presa, inviando in tutto il mondo loro operatori a riprendere 
scene di vita quotidiana, avvenimenti esotici, incoronazioni, monumenti celebri. Nel 1897 decisero di 
rinunciare alla gestione diretta dell'impresa, anche se continuarono a gestire un catalogo Lumière fino 
ai primi anni del '900. 

Nel 1897 un incendio, provocato dalle pellicole infiammabili, provocò 140 vittime alla Fiera di 
beneficenza di Paris, il Bazar de la Charité : tra le vittime molte appartenenti al bel mondo Parisno del 
tempo. Un incidente che provocò grosse reazioni pubbliche e il rischio di una irrimediabile battuta 
d'arresto. 


> Méliès 


Georges Méliès (1861 \1938) cercò di comprare dai due il nuovo mezzo di riproduzione della realtà in 
movimento: i due rifiutarono in quanto non credevano in una possibilità commerciale della loro 
invenzione. Méliès senza scoraggiarsi cominciò a girare i suoi film; con lui il cinema entra nella fase 
pionieristica dell'invenzione delle tecniche di ripresa e dei "trucchi" cinematografici. A lui si deve tra le 
tante cose l'invenzione della ripresa in studi cinematografici truccati in modo da simulare l'aperto, nel 
suo teatro di posa di Montreuil (1897). 
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L'industria del divertimento prima del 1917 

All'inizio il cinema era ritenuto un divertimento per bambini, donne di servizio, soldati in libera uscita. I 
film erano girati in pochi giorni su soggetti storici, avventurosi, teatrali; solo certi film comici oggi ci 
paiono in grado di superare un livello minimo d'interesse. Uno dei primi "divi" fu Max Linder. Con 
Giovanni Pastrone (regista di Cabiria) e con David W. Griffith il cinema si avvia a diventare arte 
consapevole. 

Negli anni immediatamente precedenti la guerra europea, il cinema italiano aveva consumato una 
grossa spinta creativa, che però non lasciò strutture. Furono fabbricate centinaia di pellicole, fatte in 
pochi giorni o addirittura in poche ore; furono seguiti generi e filoni diversi, tendenti in maggior parte a 
seguire i gusti del pubblico. Anche un filone realista, di stampo naturalista, con Sperduti nel buio (1914) 
di Nino Martoglio, derivato da Roberto Bracco; e Assunta Spina (1915) di G. Serena derivato da 
Salvatore Di Giacomo, interpretato da Francesca Bertini. 

Nacquero le prime dive: Francesca Bertini, Pina Menichelli, Italia Almirante Manzini, la magnetica Lyda 
Borelli (interprete tra l'altro di "Carnevalesa" 1918) ecc. Negli anni immediatamente successivi alla 
guerra di tanta attività non restò quasi traccia. 


I produttori 

Con la sua vertiginosa diffusione il cinema divenne una attività industriale, in cui valevano le regole 
economiche del capitalismo; molti aspetti particolari, fenomeni connessi al cinema, come ad esempio il 
"divismo", sono conseguenza di questa caratteristica di fondo. 

In Francia i maggiori produttori cinematografici prima della guerra del 1914 sono Charles Pathé e Louis 
Gaumont. Soprattutto a loro si deve la grande diffusione del cinema nelle fiere, nelle sale di varietà e di 
vaudevilles. Una diffusione popolare che costringe la produzione a adeguarsi al gusto del pubblico con 
la produzione di melodrammi, comiche, drammi realisti. 

Le case di produzione cinematografica francesi dominano i mercati mondiali dal 1910 al 1914: dopo è 
la concorrenza prima degli italiani e poi - definitiva - degli statunitensi. 

La Pathé 

Charles Pathé iniziò a occuparsi di cinema dopo aver lavorato con i fonografi di Edison. Assiste alle 
proiezioni dei Lumière, compra una delle macchine di proiezione, perfeziona i meccanismi, le diffonde 
nell'ambiente delle fiere. Con tre dei suoi fratelli fonda la Pathé Frères, in cui nel 1898 confluiscono 
investimenti di persone collegate al Cré dit Lyonnais, che finanzierà anche in seguito la Pathé . Nel 
1899 Charles Pathé incontra Ferdinand Zecca, grazie al quale si impone la tendenza realistica 
all'interno della Pathé . Zecca dirige una serie di films realistici zolaiani, oltre a ricostruzioni di 
avvenimenti di cronaca rifatti in studio (le "actualité s reconstitué es"). Insieme a Lucien Nonguet 
realizza quello che viene considerato il primo kolossal della storia del cinema, una Vita e passione di Jé 
sus Christ (Vie et passion de Jé sus Christ, 1902-1905). Il film ebbe tanto successo da indurre 
Gaumont a realizzare una Vita di Christ (Vie du Christ) regia di Victorin Jasset, in concorrenza con 
quello della Pathé . 

Alla Pathé si deve la creazione dei ciné -romans, drammi sentimentali cinematografici, diretti da André 
Heuzé . Heuzé si era prima specializzato nelle riprese di inseguimenti, una delle situazioni comiche 






tipiche del primo cinema comico. Tra i suoi ciné -romans si ricorda L'angelo del cuore (L'ange du coeur, 
1906). Su un versante meno popolare realizzò Metempsicosi (1907), misto di forme liberty e astratte. 

Nel 1908 nasce il primo cinegiornale "Pathé -Journal". La Pathé è ormai un gigante mondiale della 
produzione filmica, ha filiali in tutto il mondo. Nel 1909 decide di non vendere ma noleggiare i films, 
secondo un metodo in vigore fino alla fine del XX secolo. 

Nel 1908 la Pathé partecipa alla fondazione della Socié té du Film d'Art, all'interno della Socié té des 
Auteurs et des Gens de Lettres (SCAGL) che tentava di tutelare gli interessi degli autori 
cinematografici: il fine è quello di attirare al cinema il pubblico borghese che frequenta i teatri di prosa. 
La Film d'Art produsse opere per gli spettatori più colti e raffinati, con parti date ai maggiori attori del 
teatro francese dell'epoca, le sceneggiature redatte da scrittori e drammaturghi. Nel 1908 è girato 
L'assassinio del Duca di Guise (L'assassinat du Due de Guise) interpretato e diretto da Charles G-A Le 
Bargy, che faceva parte della Comé die Frang ais. Insieme a lui ne è regista André Calmettes, mentre 
la musica di accompagnamento è di Camille de Siant-Saens. Il film ebbe un notevole successo, e la 
produzione della Film d'Art continuò fino al 1918. Sarah Bernhardt girò per la Film d'Art La dama delle 
camelie (La dame aux carnè lias, 1911) tratto da Dumas junior, e La regina Elisabeth (La reine 
Elisabeth, 1912). Film che documentano un'attrice ormai anziana, dalla recitazione teatrale inadatta al 
cinema. Lo stesso per un'altra grande interprete del teatro dell'epoca, Ré jane, protagonista di Madame 
Sans-Gene (1911) tratto dall'omonimo testo teatrale di Victorien Sardou e Emile Moreau. 

L'anno d'oro della SCAGL fu il 1913. Si produssero una serie di film: Cyrano de Bergerac, un Faust 
tratto da Gounod con tra le comparse Mata Hari, Sainte-Hé lène per la cui scelta del protagonista ci si 
servì del ritratto di Napoleon di David, Germinai (diretto da Albert Capellani, uno dei registi Pathé ) per 
la cui scena dell'inondazione della miniera ci si servì di una ricostruzione nella piscina dei teatri di posa 
della SCAGL, e La derniere charrette sulla rivoluzione francese. Sono film che oggi appaiono ingenui, 
retorici, polverosi, ma ebbero lo scopo di conquistare al cinema il pubblico borghese più raffinato. 

L'inizio della guerra in europa e la conquista dei mercati a opera dei nordamericani mise fuori causa la 
Pathé che nel 1918 divenne solo circuito di sale. Nel 1939 la Pathé -Natan fallì . Charles Pathé morì nel 
1957, 27 anni dopo il suo ritiro dalla società. 

La Gaumont 

Fondatore della francese Gaumont, l'altra grande casa cinematografica francese, è Lé on Gaumont. 
Aveva iniziato occupanbdosi di apparecchi e ottici, fu costretto a passare alla produzione per vendere i 
suoi proiettori. All'inizio documentari. Intorno al 1897 affida la produzione alla sua segretaria, Alice Guy 
che divenna la prima donna-regista della storia del cinema. 

Nei primi del '900 la Gaumont produce i generi più diversi: tra i suoi registi è Victorin Jasset autore della 
Vita di Christ (Vie de Christ) e de I sogni di un fumatore d'oppio (Les reves d'un fumeur d'opium). Tra le 
comiche la Gaumont produce la serie celebre di Oné sime. Film polizieschi, i cartoni animati di Cohl, la 
serie di cinegiornali "Gaumont actualité s". Nel 1907 direttore artistico diventa Louis Feuillade, ex 
giornalista e autore dal 1905 di sceneggiature e regista di storie melodrammatiche e comiche. Sotto di 
lui si producono opere a soggetto storico e biblico, che ebbero notevole successo. Nel 1908 nasce la 
moda della serie, i film legati da un argomento o da uno o più personaggi: è il romanzo popolare a 
episodi che passa sullo schermo. Per la Eclair, la terza casa di produzione francese del tempo, Jasset 
riprende il personaggio del poliziotto privato Nick Carter, che sarà seguito dalle serie di Zigomar e Proté 
a. Louis Feuillade fa acquistare ai personaggi una maggiore modernità collocando le stravaganti 
avventure dei personaggi a Paris, sfruttando i luoghi celebri della metropoli. 

Per tener testa alla produzione dei Film d'Art, Feuillade fa realizzare dal 1909 una serie di film estetici 
(films esthé tiques). E' anche l'anno in cui inizia a dirigere di persona le serie. Tra le sue serie più note 
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si ricordano quella di Bé bé (1910-1912) che ha per protagonista un bambino di 4 anni che incappa in 
una serie di avventure comiche, e la serie La vita così com'è (La vie telle qu'elle est, 1911-1913) 
ispirata alla realtà naturalistica ma con effetti da melodramma. Nel 1912 passa al genere poliziesco in 
serie: esordisce con il detective Dervieux (1912-1913), e passa a Fantomas, dal romanzo di Pierre 
Souvestre e Marcel Allain, eroe negativo che sfida la giustizia Parisna. Apprezzata dai surrealisti fu la 
serie I vampiri (Les vampires), risposta della Gaumont alla serie Pathé "I misteri di New York" (girata 
negli Stati Uniti): protagonista de "I vampiri" è il giornalista Gué rande (Edouard Maté ) che lotta contro 
la banda capeggiata da Irma Vep (anagramma di vampire) interpretata dalla prima vamp della storia del 
cinema, Musidora. La serie inizia nel 1915, in piena guerra: si risparmia sulle scenografie per cui molte 
scene sono girate in esterno, mentre la partenza per la guerra di molti attori determina improvvise 
scomparse di interpreti e qualche incoerenza di racconto. Il successo della serie preoccupa le autorità: 
l'eroina, con la sua calzamaglia nera e il trucco aggressivo diventa molto popolare. Musidora diventa 
protagonista di un'altra serie di Feuillade-Gaumont, Judex: un prologo e 12 episodi avente come 
protagonista il mascherato Judex, giustiziere che vendica l'onore del padre in una lotta contro il 
banchiereFavraux e l'avventuriera Diana Monti (Musidora). "Judex" fu lanciato con una imponente 
campagna pubblicitaria: manifesti per tutta Paris, francobolli riproducenti il volto di Judex, mentre «Les 
petit parisien» pubblicava a puntate il feuilleton scritto da Arthur Bernède, soggettista e sceneggiatore 
del film assieme a Feuillade. Nel 1917 altri 12 episodi La nuova missione di Judex (La nouvelle mission 
de Judex). Feuillade continuerà a girare film fino al 1924 (morì nel 1925), ma senza più riconquistare il 
successo avuto con queste tre serie. 

Nel 1916 la Gaumont costruisce grandi studi a Nice, allaVictorine: vi trasferisce la produzione per 
sfruttare meglio la luce del sole. Nel 1912 inizia a sperimentare il colore che porterà nel 1919 al 
documentario sulla parata della vittoria. La crisi determinata dalla concorrenza nordamericana fa 
chiudere gran parte delle sedi all'estero. Si tenta nuove strade con la produzione dei films di Marcel 
L'Herbier. Resiste nella distribuzione. Tornerà a produrre con successo solo nel 1945. 


Arrivano gli americani 

Nel 1909 nacque negli Stati Uniti la Motion Pictures Patents Company (MPPC), costituita 
dall'associazione di nove importanti ditte (Edison, Biograph, Vitagraph, Essenay, Selig, Lubim, Calem, 
dagli importatori francesi Mé liès e Pathé , dal distributore Kleine): si voleva costituire un monopolio che 
facesse concorrenza ai monopoli europei (in Francia dominava la casa dei fratelli Pathé ), e soprattutto 
si voleva reagire ai problemi dati dal sistema di noleggio che si era sviluppato fino ad allora: il noleggio 
era diventato il ramo dove si ottenevano i più alti profitti, a scapito di produttori e esercenti. Si era ormai 
passati dalla fase dell'esercizio ambulante (1896-1903 negli USA; 1906-1907 in europa) all'esercizio 
stabile, con la costruzione di grandi sale cinematografiche nelle zone dove vi era una domanda più 
forte. I noleggiatori erano i proprietari dei brevetti, controllavano il mercato, potevano investire forti 
capitali nella produzione per accrescere il loro dominio. Le ditte associate nella MPPC misero in 
comune i loro brevetti, basati sull'invenzione di Edison, e ognuna di esse ottenne una licenza di 
produzione; firmarono un accordo esclusivo con la Eastman Kodak che li riforniva di pellicola vergine; il 
controllo si estese anche agli esercenti, con misure di boicottaggio per gli esercenti che tentavano di 
noleggiare films dagli indipendenti. Con la collegata General Film Company arrivarono a controllare 57 
delle 58 case di distribuzione esistenti negli Stati Uniti. La soppressione della concorrenza doveva 
portare a maggiori profitti; la produzione fu standardizzata (la MCCP fabbricava esclusivamente film di 
200-300 metri), furono ridotti al minimo i diritti d'autore (il nome dell'autore o degli interpreti non figurava 
mai sui titoli per evitare forme di popolarità che ne avrebbero aumentato il potere contrattuale), i 
programmi furono costituiti secondo schemi fissi e noleggiati agli esercenti secondo tariffe uniformi. 
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Ciò provocò la reazione di produttori distributori e esercenti indipendenti che puntarono su un aumento 
della qualità e su una produzione non standardizzata: essi passarono alla produzione di lungometraggi, 
sull'esempio delle ditte francesi e italiane che tentavano di difendere il proprio mercato differenziandosi 
dalla produzione americana in questo modo; ciò ebbe effetti sui costi, ma anche sulla struttura artistica 
delle opere; trasferitisi in massa in un sobborgo di Los Angeles, Hollywood, gli indipendenti per 
accrescere la popolarità dei loro films incoraggiarono lo star- System, cominciando a rendere noti i nomi 
degli interpreti. Del 1910 è il lancio della prima star, Mary Pickford, ad opera di C. Laemmle. Divismo e 
aumento del metraggio provocarono un aumento dei costi; furono costruite sale cinematografiche più 
grandi e numerose, per raggiungere un pubblico di livello economico maggiore, che affiancarono le sale 
tradizionalmente dedicate agli strati inferiori della popolazione (le prime sale, dette nickel-odeons): il 
mercato si stratificò, e i prodotti furono distinti e distribuiti secondo due fasce differenziate (circuito di 
serie A e B). 


Gli interpreti nel cinema prima del 1917 

Al successo del cinema contribuirono una serie di innovazione tecniche, l'apporto dell'industria 
(produzione e distribuzione), l'uso di una serie composita di artigiani: scenografi, coreografi, carpentieri, 
sceneggiatori, tecnici delle luci e della fotografia, registi ecc. E interpreti. 

Tra le superdive della prima stagione del cinema, un posto centrale meritano Mary Pickford, e Lillian 
Gish. 

Le attrici e gli attori italiani. Tra le dive ante-1914 in Italia sono Francesca Bertini e Lyda Borelli. 


I registi nel cinema prima del 1917 

Se all'inizio esisteva una commistione di ruoli, la nascita dell'industria e l'esigenza della produzione 
determinarono la ripartizione di ruoli e di competenze. Il regista cominciò ad acquisire le caratteristiche 
dell'autore. 

Tra i maggiori registi della storia del cinema prima del 1917 si ricordano soprattutto David W. Griffith, 
Edwin S. Porter. Tra gli altri registi nordamericani può essere interessante Harold Shaw. 

In europa sono centinaia di pionieri, che in pochi anni improvvisano un mestiere fino ad allora 
sconosciuto. Si pensi a Giovanni Pastrone, che diresse uno dei maggiori film del cinema anteriore al 
1917, "Cabiria" (1914). Ma anche alle centinaia di mestieranti, onesti lavoranti, amanti di questo nuovo 
mezzo espressivo. Sono molti i mediocri, che si salvano oggi solo perché pionieri e addolciti dalla 
patina del tempo. Così Febo Mari dirige nel 1916 "Cenere" in cui fa la sua unica apparizione 
cinematografica un'attrice cult del teatro come Eleonora Duse, Luigi Maggi che dirige film come "Nozze 
d'oro" (1911), "Ultimi giorni a Pompei" (1908). Un'altra versione di "Ultimi giorni a Pompei" la dirige nel 
1913 Eleuterio Fabbri. Roberto Omegna nel 1911 dirige "La vita delle farfalle" a cui collabora Guido 
Gozzano. 


irafici prima del 1917 
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Divenendo il cinema fenomeno di massa, nascono le aziende di produzione, e si definiscono i generi 
cinematografici. 


Cinema di animazione 

I cinema di animazione nasce in Francia a opera soprattutto di Emile Cohl nel 1907. 

Nei primi anni '90 Emile Reynaud aveva creato delle figurine animate con il praxinoscope, con disegni 
fatti da lui stesso su maschere della commedia dell'arte o clown. L'avvento del cinema costrinse 
Reynaud a chiudere, e nel 1900 distrusse tutti i suoi materiali. Emile Cohl aveva lavorato come aiuto 
prestigiatore. Nel 1905 entra alla Gaumont come soggettista. Nel 1907 ha l'idea di realizzare pellicole 
costituite unicamente da disegni animati. Nel 1908 è Fantasmagoria (Fantasmagorie), disegno animato 
con protagonista un clown, oltre 700 disegni per due minuti di proiezione (al Thè à tre du Gymnase). In 
seguito realizzarà almeno due cortometraggi, della serie della famiglia Fantoches. Cohl lavorò presso 
Pathé e la Eclair, con una parentesi negli Stati Uniti. Dopo i primi esperimenti, il suo tratto divenne più 
stilizzato. Sperimentò anche l'animazione di oggetti. Cohl aveva uno stile surreale, pieno di brio e 
humour, di moderna capacità espressiva. Morì in tragica povertà. 


Il comico 

ei primi decenni del secolo i comici divennero i primi divi del cinema. Si tratta all'inizio di maschere e 
caratteristi farseschi. La Pathé lancia André Deed. Deed proveniene dal varietà, è un ex acrobata. 
Esordisce in alcuni film di Mé liès, nel 1905 è assunto da Pathé e diventa l'interprete del personaggio 
Boireau (in Italia diventerà Beoncelli): un ubriacone che incappa in divertenti disavventure. Registi sono 
André Heuzé e Albert Capellani. Nel 1908 Deed sceglie di andare in Italia, a interpretare il personaggio 
di Cretinetti. La sua partenza fa salire alla ribalta Max Linder. 

Anche la rivale della Pathé , la Gaumont, lancia le proprie serie comiche. Il tipo di comicità della 
Gaumont è però diverso, un burlesque che preannuncia quello di Mack Sennett. I maggiori comici di 
questo filone sono Jean Durand e soprattutto la troupe dei Pouics. Rincorse girate in esterno, ritmo 
frenetico dei gesti. Anche qui molti cortometraggi diretti da Louis Feuillade. Lé once Perret, regista di 
commedie sentimentali, inventò poi una serie interpretata da lui stesso: Lé once (1913-1914). Perret fu 
anche abile regista in altri tipi di film, tra cui II bambino di Paris (L'enfant de Paris, 1913), in cui sono 
espedienti narrativi inediti. 


Il western 

ià prima della guerra in europa il western ebbe grosso successo come genere cinematografico. Un 
genere a cui si dedicano anche registi e produttori europei, prima del 1917. Da ricordare Joe Hamman, 
di origini olandesi, che lavorò negli USA. Per la casa di produzione francese Eclair fu protagonista e poi 
regista negli anni '10 di molti film. Tra le serie da lui dirette quella di Arizona Bill (1912-1914). Hamman 
raggiunse notevole fortuna, tanto che in USA i suoi film erano venduti a scatola chiusa. 
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Cinema arte totale 

Un discorso accessorio, ma interessante è quello dell'apporto al cinema di professioni facenti parti di 
altre arti. E' chiaro che all'inizio il cinema pagò lo scotto della derivazione di gran parte di interpreti e di 
autori dal teatro. All'inizio si cercò di scimmiottare il teatro, anche quello colto e classico nel tentativo di 
dare prestigio al cinema: un tentativo che ben presto fallì . E in ogni caso restano tutta una serie di 
pellicole che documentano questa tendenza; oltre che documentare un tipo di recitazione e di 
rappresentazione dei testi teatrali che non ci trovano più interessati (dal punto di vista artistico). Sempre 
più poi, e grazie soprattutto a tendenze realistiche, ci si allontanò dai modi di recitazione tradizionali, 
alla ricerca di modi e espressioni più adatte al nuovo mezzo espressivo e al pubblico (vasto) cui si 
rivolgeva. Il teatro di vaudeville da questo punto di vista all'inizio diede il maggior apporto. 

Interessante anche il discorso degli apporti di confezione al prodotto cinematografico, per esempio dal 
mondo della musica. Tra le cose più interessanti in questo campo è l'operazione di Pietro Mascagni, 
famoso musicante di melodrammi, che musicò Rapsodia satanica, film che Nino Oxilia trasse dal 
dannunziano poema cinematografico di Fausto Maria Martini, confezionato su misura per l'attrice Lyda 
Borrelli. Già nel 1902 Mascagni aveva composto musiche di scena per il dramma di Hall Caine "La città 
esterna". La particolarità e l'interesse per questa operazione sta nel fatto che Mascagni non si limitò a 
comporre musica, ma adattò la partitura alle esigenze e al "ritmo" delle scene del film. Al contrario di 
ciò che fece Pizzetti con la "Sinfonia del fuoco" per "Cabiria", e che farà Malipiero con le "Sette 
invenzioni" per "Acciaio" di Ruttmann, dove musica e film sono indipendenti l'uno dall'altro. Mascagni 
cronometrò la durata delle singole scene eliminando dalla partitura le melodie non funzionali al film. 
Con questa partitura di Mascagni (ritenuta scomparsa fino al 1961) siamo davanti alla prima colonna 
sonora scritta per film in Italia, tra le prime in europa. Il film risulta oggi decisamente inferiore: la storia 
di Alba d'Oltrevita (Lyda Borrelli) nel suo castello d'illusione, che tristemente invecchia prima del fatale 
patto con il demonio: nella prima parte Alba rivive la sua seconda giovinezza con amori (una coppia di 
fratelli) peccaminosi e mortali, allo scadere del ventennio bussa invitabilmente alle porte del castello 
Satana. 

Gli intellettuali e il cinema all'inizio della storia del cinematografo 

All'inizio il cinema era un fenomeno da baraccone. Il suo successo tuttavia attrasse l'attenzione degli 
intellettuali, che verso di esso guardarono all'inizio con sufficienza e disprezzo. Tanto più che esso non 
veicolava ancora quegli interessi finanziari e non dava tanto lavoro come avverrà in seguito. E' una 
situazione che tende a modificarsi già intorno alla metà degli anni '10. Già la fotografia aveva mutato a 
metà del XIX secolo la percezione visiva del mondo; ora il cinema si apprestava a una nuova 
rivoluzione dello sguardo. 

Il cinema era visto come un teatro, ma meccanizzato, in cui la macchina prevaleva sull'uomo. Indicativo 
da questo punto di vista un romanzo come i "Quaderni di Serafino Gubbio operatore" (1915) di Luigi 
Pirandello: il documento più alto del rifiuto del cinema da parte di uno scrittore europeo. Serafino 
Gubbio è un operatore cinematografico. Leggiamo il brano in cui scende nel reparto fotografico della 
Casa di produzione per la quale lavora: 

«Qua si compie misteriosamente l'opera delle macchine. [...] Quanto di vita le macchine han mangiato 
con la voracità delle bestie afflitte da un verme solitario, si rovescia qua, nelle ampie stanze 
sotterranee, stenebrate appena da cupe lanterne rosse, che alludano sinistramente d'una lieve tinta 
sanguigna le enormi bacinelle per il bagno. [...] La vita ingojata dalle macchine è lì , in quei vermi 
solitarii, dico nelle pellicole già avvolte nei telai. [...] Bisogna fissare questa vita, che non è più vita, 
perché un'altra macchina possa ridarle il movimento qui in tanti attimi sospeso. [...] Siamo come in un 
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ventre, nel quale si sta sviluppando e formando una mostruosa gestazione meccanica. [...] E quante 
mani nell'ombra vi lavorano! C'è qui un intero esercito d'uomini e di donne: operai, tecnici, custodi, 
addetti alle dinamo e agli altri macchinari, ai prosciugatoi, all'imbizione, ai viaggi, alla coloritura, alla 
perforatura della pellicola, alla legatura dei pezzi. [...] Basta ch'io entri qui, in quest'oscurità appestata 
dal fiato delle macchine, dalle esalazioni delle sostanze chimiche, perché tutto il mio 'superfluo' svapori. 
[...] Mani, non vedo altro che mani, in queste camere oscure; mani affaccendate su le bacinelle; mani, 
cui il tetro lucore delle lanterne rosse dà un'apparenza spettrale. Penso che queste mani appartengono 
a uomini che non sono più ; che qui sono condannati a esser mani soltanto: queste mani, strumenti. 
Hanno un cuore? A che serve? Qua non serve. Solo come strumento anch'esso di macchina, può 
servire, per muovere queste mani. E così la testa: solo per pensare ciò che a queste mani può servire. 
E a poco a poco m'invade tutto l'orrore della necessità che mi s'impone, di diventare anch'io una mano 
e nient'altro». 

A parte i futuristi, tutta la cultura intellettuale italica dell'epoca si poneva in rifiuto della realtà 
meccanizzata del cinema. In Pirandello e nei migliori c'era certo il rifiuto dell'alienazione della realtà 
industriale; nella maggior parte il preconcetto per tutto ciò che era nuovo e apparteneva alla massa 
delle gente. Un atteggiamento molto diffuso in europa. Era anche vero che i prodotti iniziali del cinema 
erano decisamente rozzi. Con il passare del tempo si dovette riconoscere l'impossibilità di sopprimere il 
cinema. Enrico Thovez, critico intelligente, dovette ammettere che a dare nome al XX secolo non 
sarebbero stati Marconi o D'Annunzio: esso «sarà semplicemente il secolo del cinematografo [...] esso 
è veramente il simbolo della mentalità e della vita moderna». Il problema nel dibattito diventa allora 
quale posto assegnargli nella gerarchia delle arti, senza nuocere al teatro. Interessante un lungo saggio 
di Gozzano, "Il nastro di celluloide e i serpi di Lacoonte" (1916). Gozzano nega che il cinema possa 
essere un'arte ma pensa che «come industria [...esso è] quello che si sforza di far dell'estetica e [...] 
raggiunge, qualche volta, un attimo fuggente di vera bellezza», offrendo poi alle persone intelligenti 
«altre cose»: la cronistoria settimanale, il dramma desunto dal romanzo d'appendice, «la 'film' 
poliziesca, fantastica, a trucchi sensazionali; paesaggi esotici, quasi viaggi a poco prezzo in terre a cui 
non andremo mai». Non arte, ma un suo succedaneo, che poteva avere anche una funzione sociale. 
Man mano che il cinema avanza, sorgono nuovi problemi. Offerte di collaborazione ai letterati; 
insorgere di problemi nuovi come quello giuridico del diritto d'autore; dibattiti cui partecipano nomi in 
vista della cultura 'alta' del tempo. A un dibattito del 1913 sul «Nuovo Corriere» di Firenze presero parte 
tra gli altri Bracco, Martoglio, Prezzolini, Marinetti. Nel 1916 Antonio Gramsci in un articolo su 
l'«Avanti!», scriveva: «Non v'è dubbio che gran parte del pubblico ha bisogno di divertirsi [...] con una 
pura e semplice distrazione visiva; a soddisfare questa esigenza il teatro si è industrializzato. 
Salviamolo depurandolo dai cattivi autori e dei cattivi spettacoli riservando il cinema al divertimento, 
come il cabaret e il varietà , e ridando al teatro la sua funzione naturale di arte». Un po' come fornicare 
con il cinema ma disprezzandolo come si fa con le prostitute. 

Intanto nel 1909 Yambo, cioè Enrico Novelli, giornalista e noto scrittore per l'infanzia, divenne direttore 
artistico di una importante Casa cinematografica. Lo stesso anno Roberto Bracco e Salvatore Di 
Giacomo firmarono contratti di collaborazione. Nel 1910 la Milano-Film vantava tra i suoi collaboratori 
scrittori di prestigio allora come Enrico Annibaie Buti, il novelliere e commediografo Giannino Antoni 
Traversa, Domenico Tumiati. Nel 1912 e nel 1913 Nino Oxilia sceneggiò vari films tra cui uno tratto da 
"Addio giovinezza", che era tra i maggiori successi teatrali. Lo stesso Gozzano compose scenografie. E 
naturalmente ci fu D'Annunzio. Come era passato dalla lirica al romanzo e poi al teatro, seguendo il 
mutare del gusto ovvero della 'domanda', si servì del cinema: servendolo e disprezzandolo. Nel 1911 
cedette a un produttore il diritto di sceneggiare sei sue opere. Nel 1913 si assunse la paternità del film 
"Cartagine in fiamme" che ribattezzò "Cabiria", e di cui rivendette le didascalie. Compose altre 
didascalie tra il 1914 e il 1921. Ma in una lettera all'editore Treves scriveva: «"Cabiria" è quello che il 
buon Pascarella chiamerebbe una boiata: è un saggio ironico di arte per la folla arida e melensa». Nello 
stesso anno denunciò in una intervista «l'esecrabile gusto del pubblico che riduce oggi il cinema a 
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un'industria più o meno grossolana in concorrenza con il teatro». I più entusiasti verso il cinema furono i 
futuristi, protesi com'erano verso la «civiltà delle macchine». Con intuizioni anche non malvage. 
Marinetti scrisse: 

«Coloro che usano oggi del telegrafo, del telefono, del grammofono, del treno, della bicicletta, 
della motocicletta, dell'automobile, del transatlantico, del dirigibile, dell'aeroplano, del 
cinematografo, del grande quotidiano [...] non pensano che queste diverse forme di 
comunicazione, di trasporto e d'informazione esercitano sulla loro psiche una decisiva 
influenza». 

Ardengo Soffici affermò che i mutamenti prodotti dalla meccanica e dalla chimica stavano modificando 
non solo le «apparenze del mondo in cui conduciamo la nostra vita giornaliera» ma il nostro intelletto e 
la nostra psiche: 

«Le misure stesse sulle quali si ordinano i sentimenti e i pensieri - lo spazio e il tempo - si 
trovano per noi considerevolmente alterate [...]. E' un fatto che, per chi corre o vola 
fulmineamente in un'automobile o in aeroplano, la sua nozione delle distanze e della durata 
differisce molto da quella che potevano averne gli uomini del passato». 
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Il fumetto: dalle origini al Primo Novecento 


Parliamo di una forma letteraria che utilizza l'immagine grafica e la scrittura, si avvale di "storie" che 
vengono narrate attraverso l'immagine, e trovano sulla pagina (di carta o schermo del computer) il 
supporto. Nel suo aspetto satirico, le "battute" o l'aforisma viene "rappresentato" attraverso l'uso 
dell'immagine (e della parola). Nel campo cinematografico, il cartoon è la messa in opera di tali 
immagini - generalmente disegnate a mano o avvalendosi (a partire dagli anni Settanta del Novecento 
in poi) di elaborazioni digitali e del computer. 


Il "fumetto" è il termine italiano che indica tale forma. In lingua inglese si usa il termine comics, o strips. 
In francese bandes dessinées. 


Le origini europee 

Sono diverse le nazioni che rivendicano la primigenitura del fumetto. Così la Gran Bretagna (Charles 
Henry Ross con Ally Sloper, 1867), Francia (Georges Colomb con La famille Fenouillard, 1889), 
Germania (Wilhelm Busch con Max und Moritz, 1865), Svizzera (Rodolphe Topffer con Monsieur Jabot, 
1833) e Stati Uniti (Richard Outcault con Yellow Kid, 1895, e James Swinnerton con Little Bears, 1892). 
Noi puntiamo l'attenzione su Rodolphe Topffer. 


E' nel 1827 che il maestro di scuola svizzero Rodolphe Topffer, inizia a realizzare "Sette racconti per 
immagini" riuniti poi in volumetti di formato oblungo (e stampati nel 1833). L'idea piace e viene seguita 
dai francesi che, a partire dal 1839, fanno uscire alcuni periodici illustrati ("lllustration" di Amédée de 
Noè, 1839). 


Scrive Gianfranco Goria, uno dei maggiori studiosi di fumetto: "Circa le "origini" della Letteratura 
Disegnata e nello specifico del cosiddetto "fumetto moderno", la data convenzionale ufficiale è, da molti 
anni ormai (nonostante la "critica" italiana se ne sia accorta solo da pochi), spostata al 1827/1833, con 
la realizzazione (1827) e la stampa (1833) della prima delle storie dello svizzero Topffer. Su questo non 
c'è più nessuno che dubiti. La ricerca è stata affrontata scientificamente, con diverse ristampe 
dell'opera completa di Topffer, mentre il ruolo dell'americano Yellow Kid è stato definitivamente 
ridimensionato, grazie anche proprio alle ristampe dell'opera di Outcault: non è mai stato il primo 
personaggio a fumetti, ma solo quello scelto ad arte dallo storico Coulton Waugh per dimostrare, a 
posteriori (nell'interessante saggio The Comics, del 1947), che il fumetto era "un'arte autoctona 
statunitense" (come si fece per il Jazz). In realtà di fumetti moderni a pieno titolo ce n'erano, negli USA, 
già da molto tempo. Lo stesso Topffer era stato più volte pubblicato negli USA, pochi anni dopo la sua 
pubblicazione in Europa, attrverso ristampe delle edizioni Inglesi dei suoi lavori. Solo che erano 
realizzati da autori non americani, o per lo meno, non americani da almeno un paio di generazioni. Il 
fatto è che il fumetto moderno arriva negli USA insieme agli emigranti europei. Dalla Germania in 
particolare arrivano gli "eredi artistici" di Wilhelm Busch e dalla Francia quelli di Topffer, Cham ecc. La 
gente si portava i propri giornali, le proprie riviste, i propri libri, che contenevano illustrazioni e fumetti di 
vario genere. Tutti questi autori del passato sono peraltro presenti nel libro di Waugh, per cui l'autore 
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dovette studiare una definizione di "fumetto" che si adattasse solo a quello scelto per poter dare la 
primogenitura americana. 

In realtà la definizione "scientifica" di ciò che in Italia chiamiamo riduttivamente "fumetto", ha richiesto 
molti anni di lavoro (da notare quello svolto da Scott McCloud con il suo Capire il Fumetto), nonostante 
fosse stato proprio Topffer, nel suo saggio di fisiognomia, il primo saggio sul fumetto mai scritto, a dare 
una prima definizione di quell'originale mezzo di comunicazione delle idee che egli stava usando: "Fare 
letteratura per immagini non vuol dire servirsi di un mezzo per esprimere un'idea grottesca, ma non 
vuol dire neanche rappresentare una storiella o un motto. Significa invece l'invezione totale di un fatto 
per cui singole parti disegnate, messe una accanto all'altra, rappresentano un tutto" e nella prefazione 
a M. Jabot "I disegni senza il testo non avrebbero che un significato oscuro; il testo senza i disegni non 
significherebbe nulla". 

Topffer ebbe successo, come diremmo oggi, di pubblico e di critica, ebbe una valanga di imitatori, tra 
cui Cham, che solo in seguito sviluppò uno stile personale, e diede la stura (aiutato dal suo "sponsor 
culturale", Goethe) alla comunicazione tramite Letteratura Disegnata o "storie fatte con immagini", 
come si diceva allora. Il fumetto si diffuse a macchia d'olio in Europa, riportando in auge un sistema di 
comunicazione che era stato invece normalmente utilizzato fino all'avvento della macchina da stampa, 
e straripò con naturalezza in America, col flusso degli emigranti. Diventò un fenomeno di massa negli 
USA". [*] 


A partire dal 1895, anno nel quale il fumetto diventa business sui giornali in USA, la storia del fumetto è 
la storia del progressivo affermarsi di questa forma di espressione, da un territorio marginale e 
"popolare" o relegato al mondo dell'infanzia, alla cultura dotta. E, nel momento in cui si afferma tale, il 
compito degli storici di ritrovare gli "antecedenti" storici del genere: risalendo alle incisioni rupreste di 
età neolitica, fino ai bassorilievi della colonna traiana a Roma, e i 70 metri di tessuto dell'arazzo di 
Bayeu che trasforma in cartoon la conquista normanna dell'Inghilterra. E alle "storie a episodi" 
dell'incisore inglese William Hogarth (1697-1764). 


La produzione statunitense 

Il padre del fumetto americano è considerato l'americano Richard Felton Outcault, che nel 1893 
realizza per il supplemento domenicale del quotidiano New York World - di proprietà di Joseph Pulitzer 
-, il personaggio di Yellow Kid: un brutto ragazzotto rapato, con addosso un camicione giallo, inserito 
non in una striscia (come saranno i fumetti successivi) ma in una sola animatissima scena invasa da 
personaggi popolareschi della New York dei sobborghi. La tavola ha come titolo "Down Hogan's Alley". 
Non ci sono ancora i balloons, le scritte poste al di sopra dei personaggi e che esprimono (visivamente) 
ciò che essi dicono: le scritte figurano ancora sulla camicia del ragazzo, oltre che su cartelli, insegne, 
lanterne luminose. Il 16 febbraio 1896 Outcault decide di utilizzare i balloons, le nuvolette che 
racchiudono le parole e i pensieri dei personaggi. Nel 1896 l'errore di alcuni tipografi fa diventare il 
grembiule di colore giallo e da lì inizia l'ascesa di "The Yellow Kid". Così verrà, infatti, soprannominato 
ora il simpatico eroe, che, ben presto, approda al supplemento domenicale a colori del "New York 
Journal" riscuotendo grande successo e moltiplicando in breve la presenza dei personaggi e dei fumetti 
sulle pagine dei quotidiani americani. Nato come espediente per aumentare le vendite dei quotidiani, 
prende il posto del racconto d'appendice. 




Scrive Gianfranco Goria: la produzione di massa del fumetto in USA nasce "casualmente nel periodo in 
cui la star era Yellow Kid di Outcault, al centro della dura guerra di conquista da parte dei due principali 
gruppi giornalistici degli Stati Uniti. Per cui il massimo del primato che si può assegnare a Yellow Kid è 
quello di essere stato il segnale dell'avvento del fumetto come fenomeno di massa (ma ci fosse stato 
un altro dei tanti personaggi di allora in quel momento, il primato sarebbe toccato a quello, giacché la 
"massificazione" fu dovuta all'opera incontenibile dei due grandi editori concorrenti Hearst e Pulitzer e 
non del fumettista), per quei pochi anni che Yellow Kid, di sicuro non l'opera milgiore di Outcault, fu in 
auge. Per la cronaca, tutte le motivazioni addotte artatamente da Waugh [nel saggio The Comics, del 
1947] non hanno retto la critica storica: Yellow Kid non nasce come fumetto, ma come illustrazione a 
piena pagina; il testo vi viene usato in modo destrutturato; non è stato il primo personaggio ricorrente 
nemmno nella storia del fumetto statunitense... e via così. Oltre al fatto che, come si diceva, le 
motivazioni addotte non qualificano assolutamente la natura intrinseca del fumetto moderno. Insomma, 
come sostiene Harry Morgan in Principes des Litératuress Dessinées (2003), "l'attribuzione 
dell'invenzione del fumetto a Outcault è un buon esempio di interpretazione abusiva, fondata su criteri 
superficiali". [*] 


Nel 1897 sono pubblicati i Katzenjammer Kids, di Rudolph Dirks. In Italia arriveranno con il nome di Bibì 
e Bibò. Dirks e Knerr portano per la prima volta i fumetti in tribunale: è il 1913 e ognuno dei due 
disegnatori si ritiene padre legittimo dei monelli. Il giudice, salomonicamente, autorizzò entrambi a 
produrre le strips. 

Sono molti i personaggi di fumetti statunitensi che arrivano anche in Italia, in traduzione, e con modifica 
del nome. Tranne Yellow Kid che in pratica è stato conosciuto in Italia solo negli anni Sessanta dagli 
studiosi del fumetto. 


Nel 1896 (o forse nel 1899, gli studiosi non sono concordi) nasce Happy Hooligan [Fortunello] di 
Frederick Burr Opper. 

Nel 1902 Outcalt, stanco del suo Yellow Kid, dà vita a Buster Brown [Mimmo]. 

Nel 1904 nasce la famigliola Newlyweds: il papà brutto e stupidotto, la mamma bellina che anticipa le 
"svampite", il figlioletto peste [Cirillino]. Ne è autore Geo MacManus. E' lui nel 1913 l'autore anche di 
Jiggs e Maggie [Arcibaldo e Petronilla], con cui raggiunge l'apice della popolarità. 

Nel 1905 è Little Nemo di Windsor McCay. 


Nel 1914 Randolph Hearst fonda la King Featuares Sundicate (KFS). Scopo: commercializzare i 
comics in tutto il mondo. 

Ovviamente la buona riuscita di questo grandioso progetto é condizionata dal voler aumentare la 
redditività della produzione. Per questo gli editori statunitensi mirano a rivolgersi ad un pubblico il più 
ampio possibile, privilegiando personaggi in cui tutti, o quasi, possono riconoscersi. 

Si punta, quindi, ad una comicità di facile comprensione. 


Il fumetto francese 
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Bécassine, creata da JP Pinchonl "precedenti" del fumetto in Francia sono le "images d'épinal", gli 
educativi fogli volanti e illustrati pubblicati a partire dal 1820 dal tipografo Jean Charles Pellerin, a cui 
collaborarono molti disegnatori illustri come Caran D'Ache. 


Il fumetto moderno però nasce quasi contemporaneamente agli Stati Uniti. Tra il 1889 e il 1896 il 
professore di scienze Georges Colomb usa lo pseudonimo di Cristophe per pubblicare su settimanali, e 
poi in volumi, le "histories en images" della famiglia Fenouillard, prototipo del gruppo borghese intontito 
e travolto dal mondo che sta cambiando. Sue anche le storie di cucina e di caserma del Sapeur 
Camember. 


Nel 1905 J.P. Pinchon è l'autore, per La Semaine de Suzette, delle storie che hanno come protagonista 
Bécassine, la servetta bretone maldestra ma dal cuore d'oro. 


Il 4 giugno 1908, sul settimanale L'Epatant, appre il trio dei Pieds Nickelés: un gruppo di imbroglioni ma 
simpatici, creati da Louis Forton, che continuerà a disegnarli fino al 1934: un totale di 1949 avventure - 
gli si affiancherà negli ultimi anni anche Bibi Fricotin. 


Il fumetto in Italia 

In Italia c'erano i cartelloni dei cantastorie, e quello dell' "opra" dei pupi siciliani. L'adozione del fumetto 
rientra nel quadro dell'adozione delle mode e dei modi della borghesia internazionale da parte dei ceti 
privilegiati italiani. Fa parte della "modernizzazione" in atto. Il fumetto in Italia trova il suo pubblico 
soprattutto nel mondo dei ragazzi. E due riviste principali: L'Illustrazione dei Piccoli, edito a Torino da 
Picco e Toselli, che fa conoscere soprattutto il fumetto francese. E il Corriere dei Piccoli che fa 
conoscere i cartoonist statunitensi. 


Il primo numero del Corriere dei Piccoli viene pubblicato il 27 dicembre 1908. Ne è direttore e fondatore 
Silvio Spaventa Filippi, giornalista e scrittore - erano sue le traduzioni allora correnti di Charles Dickens. 
Il Corriere dei Piccoli ebbe questa particolarità: i balloons sono sostituiti da didascalie in ottonari, a piè 
di ogni vignetta. Altra caratteristica, i nomi dei personaggi originari vengono sistematicamente 
italianizzati, e adattati a quello che si ritiene essere il mondo (un po' lezioso) dei bambini cui ci si 
rivolge: così Buster Brown, la sorelina e il cane diventano Mimmo, Mammola e Medoro. Happy 
Hooligan diventa Fortunello, zio Si diventa Ciccio, la mula Maud diventa Checca. Jiggs e Maggie 
diverranno Arcibaldo e Petronilla. 

Fin dal primo numero il "corrierino" (come verrà ben presto chiamato), invita pittori e illustratori italiani a 
cimentarsi nel nuovo racconto disegnato. E in quel primo numero appare il primo personaggio italiano 
"a fumetti", il negretto Bilbolbul di Attilio Mussino. Hanno la possibilità di debuttare in questo modo i 
primi cartoonist italiani: Attilio Mussino, l'unico a produrre delle tavole a puntate con racconto completo 
("Il collegio La Delizia"). Forse il maggiore di questo primo periodo è Antonio Rubino, pittore scrittore e 
poeta, creatore dei personaggi di Pino e Pina (1909), e di Quadratino (1909). 


Note 
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* Le citazioni di Gianfranco Goria sono un contributo espressamente scritto per "Antenati" (6 gennaio 
2004). 
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Secondo Novecento: tra il 1917-1939 


Introduzione: Gli effetti della querra 


Gli squilibri del primo dopoguerra 

La guerra aveva portato devastazioni di territori, consumo di ricchezze, deprezzamento delle monete, 
caduta di regimi, dilagare di rivoluzioni, esasperazione di tensioni tra classi e ceti. Cifre puramente 
indicative parlano, riguardo alla sola guerra, di 9 milioni di morti, 27 milioni di invalidi, 5 milioni di 
dispersi e costi pari a oltre 400 miliardi di dollari (Fondazione Carnegie). Senza contare i morti per 
carestie, guerre civili, epidemie (come la spagnola). Ciò ebbe conseguenze su tutti gli stati usciti dalla 
guerra, sia vinti che vincitori. Cinque i trattati di pace: 

• di Versailles (28 giugno 1919) con la Germania 

• di Saint-Germain-en-Laye (10 settembre 1919) con l'Austria 

• del Trianon (4 giugno 1920) con l'Ungheria 

• di Neuilly (27 novembre 1919) con la Bulgaria 

• di Sèvres (11 agosto 1920) con l'Impero Ottomano. 

Il 18 gennaio 1919 si riunì a Paris la conferenza di pace, con 70 delegati di 27 stati: la direzione dei 
lavori fu accentrata nel Consiglio dei Dieci, composto dai delegati in numero paritetico di USA, Gran 
Bretagna, Francia, Italia, Giappone. Di fatto l'organo direttivo della Conferenza divenne il Consiglio dei 
Quattro (la riunione dei capi di governo delle 4 potenze occidentali: Wilson, Lloyd George, Clémenceau 
e Orlando), presto ridotto a tre per la partenza del delegato italiano. Il testo deciso nei fatti dal Consiglio 
dei Tre-e-mezzo fu sottoposto all'assemblea plenaria dei delegati degli stati vincitori, che l'approvò il 9 
maggio 1919. 

Il testo del trattato di Versailles fu approvato con l'astensione della Cina e comunicato alla Germania, il 
cui governo potè solo protestarne l'ingiustizia. La Germania perdeva le colonie extraeuropee; cedeva 
l'Alsazia-Lorena (Francia), Posnania e Prussia occidentale (Polonia) oltre a regioni minori; l'esercito le 
fu limitato a 100 mila uomini, senza aviazione né artiglieria pesante, proibito il servizio militare 
obbligatorio e limitata la flotta; i beni tedeschi all'estero erano ceduti (circa 10 miliardi di marchi-oro); si 
obbligava la Germania a riparazioni di guerra tramite la consegna di attrezzature e quote annuali della 
produzione e dell'allevamento; dovevano essere consegnati i "criminali di guerra", compreso il kaiser 
(riparato in Olanda); la Renania era occupata come pegno dell'esecuzione del trattato; erano nulli i 
trattati di Brest-Litovsk con la Russia, e di Buca&127;rest con la Romania, che la Germania aveva 
stipulato nel 1917-1918. 

Con i trattati di Saint-Germain e del Trianon Austria e Ungheria erano considerati successori 
dell'Impero asburgico: la nuova Austria e la nuova Ungheria furono ridotte a monconi: Italia Romania 
Polonia Jugoslavia (il nuovo stato serbo-croato-sloveno) Ceco-slovacchia si spartirono i pezzi. L'Austria 
fu ridotta da 25 a 6 milioni di abitanti, le era tolto lo sbocco al mare e proibito di unirsi alla Germania. 
L'Ungheria fu ridotta a 1/3 del territorio precedente e a % della popolazione (8 milioni di ab.). Ciò oltre a 
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oneri di riparazioni, limitazioni di armamenti, commissioni di controllo che si riveleranno presto 
inapplicabili. 

La Bulgaria (trattato di Neuilly) era privata dell'accesso al mar Egeo (Grecia), della Dobrugia 
(Romania), della Macedonia settentrionale (Jugoslavia). 

Con il trattato di Sèvres il sultano ottomano doveva rinunciare ai paesi del "Crescente fertile", 
all'Armenia e alla parte occidentale delle coste anatoliche. Il governo nazionalista del generale Mùstafa 
Kemal, costituito a Ankara per la lotta contro i Greci in asiaminore, ne respinse le clausole. La guerra 
tra Greci (sostenuti dagli inglesi) e i Turchi di Kemal (appoggiati diplomaticamente dai francesi) si 
concluse con la vittoria turca. Ciò porterà alla revisione del trattato: con il nuovo trattato di Losanna (24 
luglio 1923) inizia la serie di revisione dei trattati di pace che caratterizzò la politica internazionale 
europea nel 1920-1939. 

I vinti e le nuove nazioni 

In Germania il nuovo governo repubblicano, guidato da socialisti di sinistra e socialdemocratici, affrontò 
la rivolta comunista degli "spartachisti" con la sbrigativa esecuzione dei due leader Rosa Luxemburg e 
Karl Liebknecht (Berlin, gennaio 1919), fu soffocato il governo comunista di Monaco [Baviera] e i 
tentativi di forza degli operai comunisti nelle zone industriali della Ruhr e della Vestfalia. 

La repubblica di Weimar (dal nome della città sassone in cui si svolsero i lavori dell'Assemblea 
costituente), con un governo fatto da socialdemocratici, centristi e liberali-di-sinistra, dovette affrontare 
tutte le conseguenze del trattato di Versailles; senza riuscire a formare solide maggioranze, il governo 
reagiva alla pressione dei gruppi organizzati, di destra e di sinistra, appoggiando alternativamente gli 
opposti schieramenti. Nel 1920 solo lo sciopero generale proclamato dai sindacati bloccò un putsch di 
destra tentato a Berlin dal comandante della guarnigione e da un alto funzionario. La destra uccise 
Erzberger che aveva firmato il trattato di pace, e Rathenau, ebreo e ministro degli esteri impegnato 
nell'opera di ricostruzione dell'economia tedesca (giugno 1922). 

L'Austria divenne una repubblica federale; le menomazioni territoriali le impedirono di rifarsi una 
struttura economica vitale e autonoma; solo l'intervento del capitale e del controllo estero (tramite la 
Società delle Nazioni) consentì una certa restaurazione finanziaria nel 1922. La tensione tra i partiti era 
aspra, i governi deboli. 

In Ungheria il regime comunista di Béla Kun, maggio-novembre 1919 fu travolto dalla controrivoluzione 
di nazionalisti e monarchici guidata dall'ammiraglio Horthy che assunse il potere come "amministratore 
del Regno": ma il consiglio alleato di Paris aveva escluso dal trono Carlo I d'Asburgo. La situazione 
finanziaria era in rapido deterioramento, mentre crescevano i risentimenti per i territori sottratti alla 
"corona di Santo Stefano". 

In Bulgaria giunsero migliaia di evacuati dalle regioni perdute. L'esponente del partito agrario 
Stambolijski attuò una radicale riforma agraria di tipo collettivistico, collegandosi con i partiti contadini di 
Jugoslavia e Romania. Il ceto dominante spodestato fece assassinare Stambolijski nel 1923. 

In Romania l'ingrandimento territoriale portò a una difficile convivenza con grosse minoranze nazionali: 
magiari, ebrei, tedeschi, ucraini ecc. Il regime democratico e la riforma agraria attuata stentarono a 
consolidarsi; grave la situazione finanziaria, a pezzi il sistema commerciale (soprattutto in Transilvania). 

La Jugoslavia passò da 2 milioni di serbi del 1912 a oltre 14 milioni di serbi, croati, sloveni più altre 
minoranze. La lotta politica era imperniata sulle modalità della riforma agraria, con programmi radicali 
violente agitazioni di masse, interventi dell'internazionale comunista (come in Bulgaria), e il ruolo 
antifederalista e autoritario della monarchia. 
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La repubblica democratica cecoslovacca guidata dal boemo Tomas Garrigue Masaryk aveva una 
sostanziale autosufficienza economica, ma con rivendicazioni autonomistiche degli Slovacchi, e 
resistenze passive delle minoranze tedesche (3 milioni) ungheresi ucraine ebraiche. La riforma agraria 
colpì i grandi proprietari ungheresi. In politica estera l'alleanza con la Francia rendeva difficile i buoni 
rapporti con gli stati successori dell'Impero asburgico. 

In Polonia erano 28 milioni di ab, con grosse minoranze verso cui era attuata una politica di 
"ripolonizzazione". Con l'aiuto della Francia fu arrestata l'offensiva di Troskij alle porte di Varsavia, la 
controffensiva si spinse fino a Kiev (1920-21). Grosse le frizioni con Germania Ungheria Lituania; il 
sistema politico era frammentato da un gran numero di partiti. La riforma agraria incontrava grosse 
resistenze, danneggiava molti grandi proprietari tedeschi. 

In Grecia l'ambizione della "grande Eliade" si infranse contro la reazione del movimento nazionalista 
turco. Affluirono, in un paese dall'economia rozza e dalla moneta svalutata, migliaia di profughi 
dall'Asiaminore; mentre irrequieta era la minoranza macedone e il sistema politico clientelare e diviso. 

I vincitori 

La Francia aveva le regioni del nord devastate, la preoccupazione di mantenere l'egemonia militare 
continentale e ottenere le riparazioni dalla Germania. Ciò la obbligava a mantenere in efficenza un 
esercito considerevole, con aggravio sul bilancio e cedimento del franco. Nel 1919- 1924 sono i governi 
del "blocco nazionale". La riconversione dell'industria di guerra e la risistemazione dei reduci 
provocavano vivaci agitazioni nelle masse operaie. 

In Gran Bretagna la disoccupazione divenne un male cronico, il commercio estero non tornò ai livelli 
precedenti la guerra. Il violento separatismo irlandese portò alla proclamazione dell'indipendenza nel 
1919; nel 1920 un progetto di separazione del nord protestante dal sud cattolico, votato dal Parlamento 
britannico, fu rifiutato dal sud; nel 1921 un trattato tra Irlanda e Gran Bretagna diede all'isola lo status di 
"dominion": l'Ulster scelse di rimanere nel Regno Unito, mentre il sud divenne Stato Libero d'Irlanda 
come dominion in seno al Commonwealth. L'Impero si ampliò in africa e vicino oriente, con scacchi (la 
vittoria di Mùstafa Kemal) e problemi, come il movimento autonomistico indiano guidato da Gandhi. 
Problemi con la Francia. Nel 1922 salì al ptere un governo esclusivamente conservatore, che mise 
barriere doganali protettive per rianimare industria e commercio, tariffe preferenziali per i paesi 
dell'Impero. Per ragioni economiche la Gran Bretagna cominciò a ridurre gli armamenti a partire dal 
1925, unica tra tutte le potenze mondiali che invece continuarono nella proliferazione militare. 

In Belgio l'avvicinamento alla Francia portò alla partecipazione alle sanzioni contro la Germania, l'invio 
di truppe nella Ruhr ma senza trarne risultati. L'economia nelle province del nord e dell'est fu ricostruita, 
ma ripresero le divergenze tra valloni e fiamminghi. 

Russia sovietica 

La pace di Brest-Litovsk imponeva alla Russia l'onere di 6 miliardi di marchi-oro di riparazioni, la 
concessione dello sfruttamento germanico dell'Ucraina, tariffe doganali preferenziali, la perdita dei 
territori baltici ecc. Ciò tuttavia permise ai bolscevichi di riorganizzare, grazie a Troskij, l'Armata Rossa 
e a sconfiggere nel 1917-1920 gli eserciti zaristi (Kolcak, Denikin, Judenic, Wrangel) e quelli 
occidentali, conquistando il controllo di gran parte dell'ex impero zarista. Nel 1918 il governo 
rivoluzionario potè trasferirsi da Pietroburgo a Mosca. Le opposizioni furono eliminate dalla polizia 
segreta: borghesi e nobili erano condannati solo per l'appartenenza alla loro classe, la famiglia dello zar 
fu soppressa, la nazionalizzazione procedette spesso con l'eliminazione fisica di proprietari e dirigenti di 
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industria banche imprese commerciali. Fu elaborata una prima costituzione della Repubblica Federale 
dei Soviet di Russia (RFSR) che aveva per ideale "l'abolizione dello sfruttamento dell'uomo per opera 
dell'uomo e l'instaurazione del socialismo che non conoscerà né classi sociali né Stato"; l'esercizio del 
potere politico era riservato ai soviet locali, proprietari dei mezzi di produzione; il diritto di voto, su liste 
uniche preparate dagli organi del partito, era dato a quelli che avevano la qualifica di lavoratori, con 
esclusione cioè di borghesi preti oppositori e sospetti, senza distinzione di sesso a partire dai 18 anni. 
Fu abolita la proprietà privata della terra, nazionalizzate fabbriche banche miniere ferrovie, cancellati i 
debiti dello stato: il "comuniSmo di guerra" del 1919-1921 sconvolse l'economia. La produzione 
paralizzata per mancanza di materie prime e di tecnici; trasporti irregolari e insufficienti per un paese di 
20 milioni di km 2 e una popolazione (ridotta a) 161 milioni; l'abolizione della moneta intralciava gli 
scambi; i raccolti andavano distrutti, i contadini (80% della popolazione) sottoposti a continue 
requisizioni, pur di non portare il grano allo stato ne riducevano la coltura; la carestia provocò almeno 
15 milioni di morti; la delinquenza raggiunse proporzioni inedite. Nel 1920 è la prima sconfitta 
dell'Armata Rossa, contro la Polonia: la pace di Riga (marzo 1921) assicurò alla Polonia la frontiera 
orientale del 1793 e escludeva la Russia dalle province baltiche. A Kronstadt i marinai insorsero al 
grido di "morte ai bolscevichi, viva i soviet" (febbraio 1921): la rivolta fu domata, ma convinse Lenin a 
cambiar politica. 

Nel dicembre 1922 in occasione di un congresso dei soviet fu proclamata l'Unione delle Repubbliche 
Socialiste Sovietiche (URSS) comprendente quattro repubbliche (Russia Ucraina Bielorussia 
Transcaucasia; quest'ultima era formata da Azerbaigian Georgia e Armenia), cui si unirono nel 1924 le 
repubbliche di Turkmenistan e Usbechistan, e nel 1929 quella del Tagichistan. 


Sudest-Mediterraneo e 


3 persico 


La zona più fortemente investita dal conflitto europeo fu quella del mediterraneo sud orientale. 

Si preferiscono usare come termini di riferimento geografici questi, rispetto agli europocentrici "vicino 
oriente" (Sud-est mediterraneo e paesi del Golfo Persico), "medio oriente" (paesi affacciati sul nord 
dell'oceano indiano) ed "estremo oriente" (paesi del pacifico dell'ovest). 

Dallo sfacelo dell'Impero Ottomano nacque la Turchia nazionale e laica. Vistoso il consolidamento 
dell'influenza inglese e francese, e l'affacciarsi di nuove forze politiche anticoloniali ma anche in 
contrasto tra di loro. La Turchia aveva ottenuto la revisione del trattato di Sèvres, cacciato i greci 
dall'Asiaminore, accolto le popolazioni turche della Tracia (il trasferimento di queste popolazioni 
coinvolse più di 1 milione di persone). All'interno Kemal impose con misure dittatoriali il nuovo indirizzo 
occidentalizzante dopo aver proclamato la repubblica, abolito il califfato (marzo 1924), soppresso gli 
istituti di insegnamento religioso islamico e i tribunali islamici, creando nuovi problemi politici e religiosi 
per i paesi islamici. In politica estera la giovane repubblica era appoggiata dai francesi in funzione anti- 
inglese. I nuovi stati arabi (Iraq, Arabia saudita, Jemen, emirati indipendenti dell'oceano Indiano e del 
golfo Persico) erano in preda alle lotte dei clan, agli intrighi delle famiglie dinastiche, mentre le grandi 
compagnie petrolifere gareggiavano per assicurarsi lo sfruttamento dei campi petroliferi. In Palestina, 
sotto amministrazione inglese, il conflitto è tra popolazioni arabo-musulmane, cristiana e ebraica. Gli 
ebrei vogliono ricostruire una "home" ebraica, ricordando le promesse di Balfour. In Libano e Siria sotto 
amministrazione francese, è un movimento autonomistico e indipendentistico. In Persia, in bilico tra 
conservazione e ammodernamento, la lotta tra i clan, e l'azione sovietica in funzione anti-inglese: nel 
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1921 Reza Khan fa un colpo di stato e firma un trattato di amicizia con l'URSS, ottenendo, in cambio 
della neutralità persiana, la rinuncia ai diritti e concessioni che erano appartenuti all'impero zarista. 


Africa 


Fenomeni nazionalistici sono attivi in africa del nord (con tendenza panislamiche); in Africa del sud è il 
movimento degli "afrikander". Le ex colonie tedesche sono ridistribuite tra inglesi francesi e belgi. Si 
consolida il controllo inglese sull'Egitto, ma con il riconoscimento della sua indipendenza aggiungendosi 
così a Liberia e Etiopia. Nel complesso l'africa rimane in piena dipendenza economica-politica delle 
potenze europee. 

Nord-Indiano 

L'Afganistan riconobbe l'indipendenza nel 1919, ma vi si scontravano diversi influssi: turco-islamico, 
anglo-occidentale, russo-socialrivoluzionario In India gli esponenti del movimento nazionale guidati da 
Gandhi sperano, come ricompensa della loro fedeltà al Commonwealth, nell'autonomia. La Gran 
Bretagna solo lentamente si decide di attuare le riforme promesse sulla base delle proposte 'Montagu- 
Chelmsford'. Nell'aprile 1919 è il massacro di Amritsar, che non ferma il movimento nazionale, 
rinfocolato dall'aumento della pressione fiscale e dalla carestia. 

Ovest-Pacifico 

In Indocina, che aveva dato un grosso contributo di sangue sui campi di battaglia francesi, vivaci i 
movimenti nazionalistici, anche per la suggestione della vicina Cina. 

In Cina il programma di modernizzazione di Sun Yat-sen fallisce: la resistenza della casta feudale si 
allea con l'anarchia militare dei "signori della guerra". La partecipazione della Cina alla guerra aveva 
ottenuto l'abolizione delle umilianti capitolazioni, ma nel 1922 la Cina fu oggetto di un "accordo delle 
nove potenze" che stabiliva per il paese il principio della "porta aperta", il ritiro delle truppe straniere ma 
anche un comitato internazionale per il controllo della stabilità del governo cinese. Si delinea una 
scissione tra il nord conservatore e il sud più avanzato, e i tentativi di unione falliscono. Continua 
l'interferenza delle potenze straniere: URSS, USA e Giappone. Mosca nel 1921 creò accanto al Kuo- 
min Tang (partito nazionale del popolo) di Sun Yat-sen un partito comunista (Kung-ch'an Tang), a 
Shanghai; i giapponesi accentuarono la penetrazione economica. La xenofobia che nel 1922 era 
soprattutto anti-inglese, divenne anti-giapponese, sfruttata dal governo nazionalista di Canton. Con la 
morte di Sun Yat-sen nel marzo 1925 seguono anni confusi. 

Al Giappone il conflitto europeo aprì insperate possibilità d'espansione. Ottenne il mandato sugli 
arcipelaghi tedeschi del Pacifico (a nord dell'equatore), l'attribuzione dei "diritti" tedeschi nella provincia 
cinese dello Shan-tung. Questi ultimi furono restituiti nel dicembre 1922, per un accordo nippo-cinese 
(a Washington). Con il Trattato delle nove potenze (febbraio 1922), tra USA Gran Bretagna Francia 
Italia Belgio Olanda Portogallo Cina e Giappone, ci si impegnava a rispettare la sovranità indipendenza 
e integrità della Cina in nome del principio della "porta aperta". Il 13 dicembre 1921 USA Gran Bretagna 
Francia Giapponesi impegnavano al mutuo rispetto dei diritti rispettivi nel Pacifico; con la convenzione 
del 22 dicembre 1921 fu stabilito il rapporto tra il tonnellaggio globale delle flotte nordamericana inglese 
(5), giapponese (3), francese e italiana (1,75). All'interno l'economia era in crisi fin dal 1918: il carovita 
aveva provocato disordini, tra gli estremisti erano affiorate idee comuniste, venne avanzata la richiesta 
del suffragio universale. Premuto dall'eccesso di popolazione il governo giapponese mantenne 
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l'annessione della Corea (1910) nonostante le proteste cinesi; la ripresa concorrenza europea e 
nordamericana portò fin dal 1921-22 a una depressione economica che colpì soprattutto l'industria 
tessile e cantieristica navale, aggravando il disavanzo della bilancia commerciale. Le teorie geopolitiche 
dello spazio vitale trovarono eco favorevole per giustificare l'espansionismo verso la Cina. 

Americhe 

Gli USA tornarono all'isolazionismo, firmando un proprio trattato di pace con la Germania nel 1921. Si 
inserì il contenzioso tra USA e alleati europei: gli USA avevano prestato agli alleati belligeranti circa 10 
miliardi di dollari (8750 milioni alla sola Gran Bretagna): alla fine della guerra se ne voleva la 
restituzione; gli alleati europei consideravano la somma come contributo degli USA alla guerra. Enorme 
problema era dato dalla riconversione dell'industria bellica e dal reinserimento dei reduci. L'espansione 
del credito all'interno e all'estero aumentò la speculazione. Il proibizionismo puritano aveva dato 
impulso a una organizzazione gigantesca di contrabbando il cui controllo era in mano alla malavita. 

Il Canada rimaneva nell'Impero britannico, ma accentuò i suoi legami con gli USA. 

In centro e sudamerica è l'instabilità delle strutture interne, i problemi dell'agricoltura, della distribuzione 
delle terre, del collocamento dei prodotti a prezzi remunerativi; Brasile e Argentina sono controllati 
finanziariamente dal capitale USA, ma l'europa rimane il più importante acquirente dei loro prodotti. 



I paesi maggiormente impegnati nelle azioni di guerra adottarono un po' tutti gli stessi sistemi di 
chiusura degli spazi di libertà e di perseguimento delle opposizioni. Una chiusura che in alcuni paesi fu 
proseguita anche al termine della guerra con l'adozione istituzionale della censura e del controllo 
sociale, praticato nel periodo di guerra a livelli mai prima attuati (in linea con le caratteristiche di guerra 
di massa della guerra europea). Una censura e un controllo sociale che colpirono innanzitutto le 
espressioni intellettuali e artistiche. 

Lo scontro ideologico portato dalla guerra, con il bisogno di schierarsi chi da una parte chi dall'altra 
determinò conflitti e divisioni. Innanzitutto tra il movimento pacifista e quello interventista; molti 
internazionalisti pre-guerra divennero accesi nazionalisti: si pensi al grosso del movimento socialista 
prebellico di tutti i paesi belligeranti, ma anche a molti singoli intellettuali. La temperie ideologica 
indebolisce l'autorità di personaggi come Verhaeren, Apollinaire, Herwarth Walden. Furono costretti a 
sospendere o al trasferimento permanente alcune istituzioni artistiche chiave: i "Balletti russi" (Ballets 
russes) di Djagilev emigrarono oltre atlantico; la casa editrice Rowohlt di Berlin che aveva svolto un 
lavoro pionieristico dovette chiudere i battenti per sei anni. 

La guerra uccise artisti come Franz Marc e Boccioni, Péguy e Wilfred Owen, il giovane Alfred 
Lichtenstein (autore della poesia Preghiera prima della battaglia) e tanti altri. Ci furono confische di 
beni, internamenti di stranieri; altri artisti cercarono di sfuggire alla guerra rifugiandosi in paesi neutrali: 
Picabia e Duchamp dell'avanguardia Parisna emigrarono a New York, Mondrian rientrò in olanda ecc. 
Tra coloro che parteciparono alla guerra, in gran parte giovani intellettuali ancora in fase di formazione, 
tutti ne subirono un mutamento profondo. Per la maggior parte di essi si trattò di conoscere una realtà 
terribile, inimmaginabile per giovani provenienti in gran parte dalle classi medio-alto borghesi. Ciò ebbe 
riflessi chiari sulle produzioni post-belliche, maggiormente caratterizzate dallo scetticismo e dalla 
diffidenza antiretorica. In Inghilterra ad esempio l'arte maggiormente influenzata fu la poesia, chiamata 
a esprimere un mondo improvvisamente sconvolto; meno dubbi sul valore della guerra in Francia, dove 
del resto si stava combattendo sul proprio suolo; voci discordanti provenivano invece dalla vicina 
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Svizzera; in Germania le voci contro la guerra cominciarono a riprendere fiato man mano che 
declinavano le speranze di vittoria; la caduta della monarchia in Russia determinò un forte movimento 
pacifista internazionalista. Altri intellettuali invece ricavarono dall'esperienza della guerra conclusioni del 
tutto diverse: Ernst Junger ad esempio ne vide aspetti primordiali, mistici: la guerra come fonte di 
rigenerazione spirituale. 

L'Europa esce dalla guerra del 1914-1918 dissanguata e lacerata. I mutamenti che la guerra arreca, 
portando a compimento processi germinativi dei decenni precedenti, eliminando manifestazioni proprie 
alla società del secolo precedente e facendone emergere di nuovi, sono vissuti dalle società europee 
con una serie di contraccolpi e scosse di assestamento. Si ricerca una nuova posizione di equilibrio. Il 
periodo tra le due guerre (1918-1939) è un periodo non pacifico. Le scosse d'assestamento provocano 
crolli di miti e instabilità sociale, cui si risponde in maniera non sempre consona o efficace. 

La rivoluzione sociale nell'Impero zarista è forse il più grosso problema per le classi al potere. Esse 
rispondono aumentando la pressione poliziesca interna, concedendo alcuni "diritti" alle masse che 
premono con sempre maggiore coscienza politica, cercando di isolare geopoliticamente l'impero dopo il 
fallimento dei tentativi di invasione diretta e di sovvenzionamento della dissidenza interna. La crisi post¬ 
bellica - il riassorbimento dell'enorme numero di reduci, la crisi economica data dalla riconversione degli 
apparati militari, il problema dato dalla crisi agricola - crea instabilità in molti paesi. L'emergere degli 
USA come potenza economica e potenza militare si fa sentire anche nei mercati interni nazionali. La 
nuova crisi che si presenta nel 1929 è scardinante, dal punto di vista sociale. 

Alla crisi del 1929 i paesi rispondono con l'interventismo statale, data l'incapacità dei gruppi industriali a 
rispondere in maniera autonoma alle esigenze di ristrutturazione economica. Ciò significò, nei paesi in 
cui era assente una tradizione democratica, la presa del potere da parte di singoli individui (dittatori) o 
di gruppi ristretti, che si appoggiano sul consenso delle masse. E' il fenomeno delle dittature che 
interessa l'Italia, molti paesi slavi, la Russia, e la Germania. E' il fenomeno macroscopico più evidente 
tra le due guerre, anche a livello di costume. E da questo punto di vista ciò che succede in Russia è 
simile a ciò che succede in Germania, il tentativo di instaurare un governo democratico (basato sui 
soviet) fallisce: e tuttavia una diversità di fondo rimane tanto è vero che la Germania nazista individuerà 
proprio nella Russia il vero nemico: i regimi dittatoriali all'ovest nascono anche e soprattutto per 
controbattere le spinte egualitarie e antiborghesi proprie al movimento socialista russo. D'altra parte 
anche le "democrazie parlamentari" sono interessate a fenomeni di arroccamento, tanto più che anche 
dal punto di vista della pubblicistica le realtà dittatoriali si pongono in opposizione ai sistemi 
democratico-parlamentari che nei loro paesi essi hanno abbattuto. 

Il successo politico dei regimi dittatoriali, la necessità di rispondere a una crisi economica che non si è 
risolta ma che si è solo rimandata, e il bisogno di cercare sempre nuovi elementi per ottenere il 
consenso delle masse, spinge questi regimi all'espansione politico-territoriale, profittando dei problemi 
nazionalistici irrisolti dalla guerra precedente. L'Europa è così interessata a una nuova sanguinosa 
guerra, dopo quella del 1914-1918, scatenata proprio da quegli stati che avevano scatenato la guerra 
precedente (molti vedono una continuità di fondo tra le due guerre, parlando di un unico periodo di 
guerra, una guerra lunga trent'anni, con episodici e circoscritti momenti di pace in alcune regioni). 

Mass-media 


E' stato scritto che una delle caratteristiche più nuove del secolo è la presenza della massa. La guerra 
era stata un grande avvenimento di massa; la stessa rivoluzione in Russia era stata possibile per il 
coinvolgimento della massa. La massa diventa il problema principale della classi al potere, e diventa il 
problema degli intellettuali che si pongono o in posizione aristocratica e di disprezzo, oppure 
populisticamente si rivolgono a essa. I regimi dittatoriali richiedono la presenza plaudente delle masse 


79 



a sanzionare le loro decisioni con il consenso. Si sviluppa in questo periodo la propaganda, arte del 
consenso; si sfruttano i nuovi mezzi di comunicazione di massa: non solo i giornali e le riviste, ma il 
cinema e la radiodiffusione. Alla fine del 1921 sorgono negli Stati Uniti le prime stazioni radio 
commerciali; nel 1922 nasce la BBC inglese; nel 1923 iniziano le trasmissioni tedesche. Altro veicolo 
importante, soprattutto per la diffusione della musica, diventa il disco, sempre più perfezionato (nel 
1923 appaiono i primi dischi incisi su entrambi i lati; nel 1925 sono immesse nel mercato le prime 
incisioni elettriche). 

In effetti il ruolo della stampa ha incrementi notevoli soprattutto nei paesi che prima della guerra non 
avevano uno sviluppo in questo senso. Nei paesi tradizionalmente già ad alto livello i periodici 
continuano la loro espansione, ma moderatamente. La crisi endemica nel settore porta a favorire le 
concentrazioni e i rivolgimenti proprietari. Così ad esempio in Inghilterra un quotidiano come il «Daily 
Herald», vicino alla sinistra ma indipendente dal Labour Party, nel 1926 fu rilevato da due gruppi privati, 
e il «Daily Worker» fondato nel 1930 rimase l'unico organo dell'estrema sinistra inglese, sostenuto 
grazie ai contributi delle organizzazioni politiche. Diversamente le cose per i quotidiani e periodici 
commerciali, impegnati nella 'battaglia commerciale' fatta di vendite, e di offerte ai lettori di gadgets di 
vario tipo (assicurazioni, regali di libri, macchine fotografiche, servizi da tè ecc., secondo un metodo di 
commercializzazione importato dagli USA). L'«Express» raggiunse in questo modo per primo in 
Inghilterra una tiratura di 2 milioni di copie, seguito poco tempo dopo dall' «Herald». E tuttavia, a fronte 
delle massicce campagne di promozione, in Inghilterra il numero delle copie di giornale venduti non 
aumentò tanto quanto gli sforzi fatti. I giornali nazionali del mattino salirono da 8.567.000 copie del 
1930 ai 9.903.000 copie del 1937. I giornali della domenica passarano da 14.600.000 (1930) ai 
15.700.000 (1937). Ciò che avveniva in Inghilterra era la risposta di un mercato evoluto e 
tendenzialmente stabile ai mutamenti sociali in atto. Si veda il mutamento dello stile dei giornali 
popolari: titoli più grossi, più illustrazioni grazie anche al miglioramento delle tecniche di riproduzione 
fotografica, composizione più elaborata. L'invenzione della piccola macchina fotografica Leica ridusse i 
costi delle fotografie e a questo si accompagnarono nuove tecniche di fotoincisione a buon mercato. 
Nel 1934 il «Daily Mirrar» divenne proprietario del filofascista Rothermere, e con la consulenza di una 
agenzia pubblicitaria nordamericana dette una virata verso lo stile conciso, grandi titoli, riduzione al 
minimo della parte di testo, gran numero di fumetti. I giornali 'seri' che potevano contare su una 
pubblicità costante e danarosa continuarono invece i sobri schemi consolidati, anche se il «Times» 
inaugurò una nuova veste tipografica. «Times» e «Observer», che negli anni '30 appartenevano alla 
famiglia Astor, erano in Inghilterra il baluardo delle classi conservatrici al potere. 

Se il mercato dei giornali in Inghilterra era sostanzialmente stabile anche se in cauto mutamento, quello 
radiofonico che in altri paesi sconvolgeva abitudini e usi, ebbe grosse limitazioni. La radio aveva 
popolarità e influenza enormi, ma sotto la pressione dei gruppi editoriali la BBC non trasmise il giornale 
radio prima delle 6 del pomeriggio fino alla crisi di Monaco del 1938, e fino alla fine degli anni '30 
vigeva la 'domenica di Reith' durante la quale non si trasmetteva niente (escluso il bollettino 
meteorologico) fino a mezzogiorno e mezzo, fino a quando finivano cioè le funzioni religiose: dopo di 
che seguivano solo discorsi religiosi e musica 'seria'. Mentre la radio nordamericana aveva già un taglio 
commerciale, la BBC era la diretta espressione del potere costituito. 

Diversamente le cose andarono nei paesi che conobbero la dittatura, in cui la radio fu usata come 
mezzo di ricerca del consenso 'oceanico' ai regimi. 

Musica 

In campo musicale l'avanguardia conosce le produzioni di Schònberg e di Stravinskij, allora in 
contrapposizione; con tutti i loro seguaci: Hindemith, Bartok, Weill, Milhaud, Honneger, il microtonale 
ceco Alois Haba; ma anche Prokofev, Janacek, Ravel, De Falla, Casella e Malipiero; Copland e Walton 




ecc. Il jazz migliore di quel periodo è nei dischi di Duke Ellington con la sua Cotton Club Orchestra, i 
Molers di Miff Mole, i vari gruppi di Chicago della metà degli anni '20; mentre restano indimenticabili le 
esecuzioni di solisti come Louis Armstrong, Bessie Smith, Earl Hines. 

Filosofia e ideologie 

In filosofia l'idealismo ha prestigiosi esponenti (Croce, Robin George Collingwood) ma è in declino. Alla 
testa del movimento filosofico è la cultura tedesca che, prima degli esiti nazisti, prepara i più audaci 
sviluppi della scienza e le più spregiudicate analisi dell'esistenza. Dalla cultura tedesca hanno origine i 
due più rilevanti movimenti filosofici di questi anni: il positivismo logico e l'esistenzialismo. 

Il positivismo logico deriva dal "circolo di Vienna", con influenza da parte di pensatori inglesi attenti alle 
matematiche e alla logica. Contesta la possibilità metafisica, tenta di fondare la filosofia come scienza, 
usando l'analisi logico-linguistica. La corrente si diffuse nel mondo anglosassone con Bertrand Russell 
(1872\1970) che attuava l'incontro tra la tradizione empirica inglese e la logica contemporanea. Lo 
statunitense John Dewey (1859\1952) con il suo "strumentalismo" derivato dal pragmatismo e 
dall'evoluzionismo, attirò l'attenzione sui rapporti tra uomo e il suo ambiente, sulla possibilità di 
modificarli in senso favorevole alla vita individuale e associata. 

L'esistenzialismo ebbe impulso per la rinascita della filosofia di Sòren Kierkegaard. E grazie alla 
fenomenologia di Edmund Husserl (1859\1938). Martin Heidegger (nato nel 1889) proponeva di 
cogliere l'esistere attraverso l'atteggiarsi dell'esistente, il cui senso autentico consiste nel "vivere per la 
morte", di cui si prende coscienza con l'angoscia. In questo modo si espresse la "crisi della filosofia", la 
crisi di sfiducia dell'uomo contemporaneo nella possibilità di una scienza esauriente dell'essere (cioè 
della metafisica). 

Nell'europa continentale si mantennero vive le filosofie realistiche tradizionali, e il materialismo 
dialettico marxista. Successo ottenne l'antipositivismo di Henry Bergson (1859\1941), spiritualista e 
intuizionista, particolarmente in Francia. 

L'ideologia nazionalsocialista fu sviluppata sia da Hitler, con La mia battaglia (Mein Kampf, 1923-24), 
con il suo ripudio dello "spirito ebraico" e la volontà di rinascita della Germania attraverso la liberazione 
dal "marxismo" della socialdemocrazia, sia da altri teorici, in primo luogo Alfred Rosenberg autore de II 
mito del XX secolo : una valutazione delle lotte per il rinnovamento spirituale del nostro tempo (1930): 
fonte di tutti i valori genuini era l'"anima della razza" nordica o ariana: in nome del "mito del sangue" 
auspicava la reintegrazione di una genuina civiltà germanica, imperniata sui valori della libertà e 
dell'onore, e una lotta decisa contro ebrei e cristianesimo oltre che contro bolscevismo e 
internazionalismo. 

In campo teista l'organizzazione di studi e proselitismo è affidata alle chiese, le più importanti delle quali 
in occidente sono quella cattolica, quelle protestanti, la ortodossa e l'ebraica. Con Pio XI (1922-1939) la 
chiesa cattolica ha un processo di accentramento dei poteri; si stipulano concordati anche con regimi 
totalitari per assicurare giuridicamente ed economicamente la vita cattolica; si ha uno sviluppo della 
formazione culturale del clero, con progressi nell'azione missionaria nei paesi extraeuropei con la 
formazione di un più numeroso clero indigeno. 

Più inquiete e intaccate dall'indifferenza religiosa le chiese protestanti. Si accentua il distacco tra 
credenti chiesastici e "liberali" che si pronunciavano per una religiosità più personale. La "teologia 
dialettica" dello svizzero Karl Barth (1886\1968), riferendosi a Kierkegaard, afferma contro la teologia 
"liberale" dominante, l'assoluto valore di Dio e l'assoluta negatività della creatura, e la realtà invisibile 
della Chiesa. Tra i protestanti è forte la tendenza ecumenica, lo sforzo organizzativo di superare il 
particolarismo: furono fatte conferenze, come quella di Edimburgo (1937, convocata dal movimento 
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"Fede e Istituzione") e di Oxford (1937, convocata dal movimento "Vita e azione", la corrente del 
cristianesimo pratico). Vivace l'attività filantropica e missionaria, nonostante alcuni insuccessi (come in 
Cina). Debole l'ortodossia greco-slava, con le persecuzioni del governo di Mosca, mentre al patriarcato 
di Costantinopoli rimanevano poche migliaia di fedeli e il nuovo governo turco lasciò solo le funzioni 
religiose. La sistemazione post- bellica aveva incoraggiato il sorgere di chiese ortodosse indipendenti 
(autocefalia). 

Il "popolo" ebraico resta disperso. Più viva rimane la fede nei gruppi dell'europa orientale; più numerosi 
i "liberali" tra gli occidentali, soprattutto in USA dove vivono 4 milioni di ebrei. Il risultato più importante 
della prima guerra mondiale fu per l'ebraismo la ripresa dei rapporti con la Palestina, dove si attuò una 
difficile ma crescente immigrazione: alla fine del 1939 vi sono circa mezzo milione di persone. Nello 
stesso anno si trovano sotto il dominio nazista oltre 2 milioni e mezzo di ebrei (%dell'intera popolazione 
giudaica europea). 

Ampliamenti economici e scientifici 

Accanto ai grossi squilibri politici, in questo periodo avvengono grossi passi avanti nei campi economici 
e scientifici. L'economia mondiale conosce sensibili mutamenti geografici e strutturali: la rivoluzione 
industriale si diffonde in paesi prima scarsamente toccati: Canada, Australia, Brasile, Argentina, Africa 
del sud. Si ha uno spostamento del centro di gravità economico del pianeta verso ovest, dall'atlantico al 
Pacifico grazie ai progressi economici dell'ovest nordamericano, del Giappone e dell'Australia. Si ha un 
relativo declino dell'europa come "officina del mondo" e centro del commercio e della finanza mondiale 
a vantaggio degli USA. 

Declina il carbone come fonte di energia, tendenzialmente sostituito da petrolio e centrali idroelettriche. 
Ciò favorisce la dispersione industriale, la creazione di fabbriche in posti lontani dai bacini carboniferi. I 
combustibili liquidi hanno importanza crescente: nel 1935 danno il 16% del totale di energia, contro il 
4% del 1913. Si sviluppa accanita la corsa ai giacimenti petroliferi. 

Cresce l'industria chimica, per la produzione di surrogati come i concimi azotati, la benzina, la gomma 
sintetica. L'industria dell'acciaio è richiesta dalla giovane industria automobilistica; si sviluppano 
l'industria dell'alluminio e delle leghe speciali. 

In edilizia il legno è sostituito nei paesi ricchi da cemento mattoni e ferro; in compenso la pasta di legno 
è sfruttata per la carta e la produzione di tessuti artificiali (rayon). L'avvento di questi tessuti danneggia 
l'industria del cotone che però rimane una voce basilare nella produzione e commercio dei tessili. Ha 
una sosta l'industria ferroviaria, mentre si sviluppano quella automobilistica, aerea; e quella della radio 
e del cinema. 

In agricoltura l'uso di macchine e di concimi idonei aumenta la produzione, mentre la scoperta di nuove 
varietà consente lo spostamento geografico delle colture (scoperta di un tipo di grano a maturazione 
rapida in Canada). Cresce il processo di concentrazione industriale, finanziario, commerciale. Ciò porta 
a una ipertrofia dell'impresa capitalistica, ma anche allo straordinario potere dei "re dell'industria": si 
pensi allo statunitense Rockefeller, il tedesco Stinnes, il boemo Bata, l'olandese Deterding, i giapponesi 
Mitsui e Mitsubishi. 

Cresce l'importanza dell'economistica, non solo con l'approfondimento degli studi ma anche con una 
maggiore influenza degli esperti economisti sulla politica degli stati. Accanto al pensiero liberale, con la 
fiducia nell'automatica regolazione dei prezzi e dell'interesse, è la teoria di John Maynard Keynes 
(1883\1946) autore della Teoria generale sull'occupazione, l'interesse e la moneta (1936): egli attacca 
la nozione dei meccanismi auto-regolatori della tradizione liberale, giunge alla necessità di un 
multiforme intervento dello stato nella vita economica, per rafforzare il capitalismo rimediandone ai mali 
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delle ricorrenti crisi e disoccupazione. La teoria marxista propugna invece la proprietà pubblica di tutti i 
mezzi di produzione. Si comincia a usare la statistica in economia per interpretare le variazioni di 
congiuntura. 

Notevolissimi i progressi scientifici e tecnici. Nel campo della fisica i coniugi Joliot & Curie scoprono nel 

1933 la radioattività artificiale. Max Born nel 1927 elabora la teoria probabilistica dell'elettrone. Werner 
Heisenberg e Erwin Schròdinger la meccanica quantistica (1925-1926). Nel 1918 è la prima 
disintegrazione artificiale dell'atomo a opera di Rutherford. Nel 1925 Millikan scopre i raggi cosmici. Nel 

1934 Chadwik i neutroni. Nel 1928 Einstein elabora la teoria del campo unificato. 

La chimica è in grado di sintetizzare un gran numero di nuove materie, con ripercussioni nell'industria 
(materie coloranti e plastiche, fibre e medicamenti ecc.). Si sviluppano nuovi campi come la 
spettrochimica (l'"effetto Raman" è scoperto nel 1928 dal fisico indiano). 

In biologia sono identificati gli ormoni, si analizza al microscopio la cellula, si sviluppa la genetica ecc. 
Chimica e biologia permettono progressi alla medicina, con la scoperta delle vitamine, dell'insulina 
(1933), della penicillina (Alexander Fleming, 1928), dei sulfamidici (1937). La medicina fa progressi nel 
campo dell'anestesia e diagnostico grazie alla radioattività. Nei paesi più ricchi fu migliorata 
l'organizzazione della medicina curativa e della profilassi, anche nei confronti dell'infanzia. 

Nel 1925 si realizza la sintesi dei carboidrati, nel 1927 quella del caucciù sintetico. Nel 1927 le prime 
realizzazioni della televisione. Nel 1935 l'inglese Robert Watson-Watt concreta il primo 
radiolocalizzatore a impulsi (radar). 

Fiction e ideologie 

La fiction tende a svilupparsi attraverso la ricerca delle avanguardie, e l'analisi psicologica e d'ambiente 
della produzione borghese. Sono due prospettive che caratterizzano tutta la prima metà del secolo, fin 
dai suoi inizi. Nel periodo tra le due guerre le due prospettive sono profondamente scosse dalla crisi 
sociale e politica che investe l'europa; una guerra sanguinosa che scombussola certezze e che lascia 
profonde ferite, il bisogno di giustizia sociale che sta alla base di una rivoluzione e che scatena passioni 
divergenti (paura, speranza), la crisi delle democrazie e monarchie borghesi. La produzione borghese è 
allettata dalle tentazioni intimiste; prosegue la strada del realismo ma piuttosto stancamente; oppure 
segue le linee del decadentismo di maniera. Le avanguardie da parte loro proseguono nelle ricerche di 
tecniche espressive nuove e diverse, ma non più solo nella prospettiva di porsi in funzione "anti" (anti¬ 
borghese, anticlericale, anti- accademica); per un certo periodo si accarezza la possibilità di far parte di 
una prospettiva di rinnovamento reale, tutt'uno con il momento politico: di qui tutte le speranze 
connesse con il movimento bolscevico. E in certi momenti le avanguardie, proprio in questo periodo e 
per la prima volta nella loro storia, hanno una risposta di massa, cosa che non era mai accaduta prima 
- le avanguardie del primo novecento sono state fenomeni socialmente ristretti: ebbene, in questi anni 
le avanguardie posseggono ciò di cui sono sempre state criticate di mancare: di un pubblico, una 
funzione, una unità, un centro vitale. Nell'ambizione di essere parte di un momento di rinnovamento 
collettivo delle strutture della società e della vita degli uomini, le avanguardie finiscono schiacciate 
dall'avvicinamento con la politica che, più compiutamente a partire dagli anni '30, sceglie la repressione 
come metodo più efficace per raggiungere i propri scopi (così in Germania come in URSS o negli stati 
borghesi). 

Si individuano per quest'epoca quattro filoni principali, cui fanno riferimento, trasversalmente, le quattro 
forme di fiction (narrativa, poesia, cinema e teatro): 

a) borghese, si sfoga in una produzione di tipo psicologico d'ambiente (spesso familiare). Nel migliore 
dei casi esprime il disagio esistenziale. 
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b) progressista e ribellata, tra neo-romanticismo e formalismo: da questa produzione derivano le altre 
due: 

c) comunista-socialista, di tipo realista e sociale; 

d) reazionario, di tipo mistico ole nazionalista. 

Dei quattro filoni individuati, quello borghese è quello dominante: gli altri tre si misurano rispetto a esso, 
distaccandosene per contrapposizione più o meno netta, ma avendo quasi sempre una derivazione da 
esso (se non altro a causa di una appartenenza originaria di classe degli autori). Il filone borghese 
dominante, moderato e conservatore, esprime i progetti di una classe al potere, ampiamente 
istituzionalizzata e strutturata come oligarchia. Da questo filone germinano gli altri: quello progressista 
nella sua triplice componente: riformista, ribellista e analista. All'aspetto analista fanno riferimento i 
grandi romanzieri psicologisti del secolo, che continuano la tradizione del romanzo borghese del secolo 
precedente. All'aspetto ribellista e riformista appartengono rispettivamente le avanguardie, e gli 
sperimentatori delle nuove forme: nei primi è un impulso romantico, di matrice in parte anche 
aristocratica; nei secondi gli influssi derivati dalla nuova società moderna, con le sue macchine e i nuovi 
mezzi di produzione. Quando l'innovazione formale e contenutistica verso cui aspirano le nuove frange 
trova la repressione dell'accademia, il ribellismo si salda con il mito della rivoluzione proveniente dal 
movimento operaio socialista e comunista: qui la denuncia contro la borghesia permette l'interessarsi 
dapprima verso le nuove forme espressive, poi verso la descrizione della realtà sociale d'oppressione; 
quando quella rivoluzione diventa istituzione, provvede a dar sfogo alla necessità dell'opera di 
propaganda, tramite l'impiego del realismo (fase che la borghesia occidentale ha già superato, mentre 
non è così in URSS dove la borghesia-partito giunge solo ora, e nelle forme particolari di quella storia, 
a questa necessità espressiva). Il mito della rivoluzione e della palingenesi funziona sia da attrazione 
che da repulsione: si sviluppa, accanto a un movimento comunista internazionale, un movimento 
nazionalista, con caratteristiche antitetiche a quello (misticismo vs realismo, dittatura vs democrazia, 
nazionalismo vs internazionalismo ecc.). 

Già questa schematizzazione rende conto del carattere parziale che le "frontiere" individuate 
presentano. Perché ad esempio il filone borghese si regge essenzialmente su una alleanza tra vecchie 
classi di potere, comprese quelle monarchiche e aristocratiche, e dunque presenta al proprio interno 
anche caratteristiche provenienti da queste classi; al ribellismo fa alimento non solo il manifestarsi di 
nuove classi borghesi che vogliono conquistare il potere o sostituire le vecchie classi borghesi, ma 
anche classi escluse dal potere perché precedentemente sconfitte (comprese frange aristocratiche); il 
filone borghese moderato nell'indagare la psicologia esprime un disagio "epocale" che porta al confine 
con le manifestazioni d'opposizione più plateali e coscienti dei movimenti culturali d'opposizione; d'altra 
parte esiste un aspetto reazionario neN'ambiente culturale socialista russo, cresciuto all'inizio sulla base 
del ribellismo e del riformismo, ma poi costretto a doversi difendere dagli attacchi del sistema mondiale 
di dominio (l'alleanza tra classi aristocratiche e borghesia): ciò per cui in Russia dopo gli iniziali 
entusiasmi dell'avanguardia formalista, si registrerà una decisa persecuzione del ribellismo. Il 
ribellismo, sotto gli attacchi della borghesia, dei nazionalisti, dei neo-borghesi russi, finirà per essere 
stroncato o assimilato aN'interno delle rispettive compagini ambientali. 

Facendo da fulcro il fenomeno del ribellismo, fenomeno intimamente individualistico e espressione 
comunque di un disagio sociale ed esistenziale, possiamo delineare queste parabole: 

a) dal ribellismo aN'assimilazione borghese 

b) dal ribellismo al realsocialismo 

c) dal ribellismo all'elitarismo 

d) daN'individualismo al disagio 
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Le prime tre "soluzioni" sono le soluzioni che le compagini statali di questo periodo rinvengono per far 
fronte alla crisi dei sistemi sociali dell'epoca; la quarta "soluzione" è la soluzione di chi non riesce a 
ritrovarsi in nessuna forma sociale o politica, tendenzialmente è la posizione di individui arroccati in se 
stessi oppure intimamente anarchici. Le scelte individuali naturalmente sono sempre non nettamente 
delineabili, esistono variazioni e sfumature, oltre che evoluzioni e mutamenti di posizione. 

In complesso, tra linguaggio spezzato, percezione dell'oggetto, angoscia dell'io e disagio, percezione 
della massa come desiderio e come paura, speranza palingenetica e difesa dell'ordine, visioni agresti 
paesane cittadiniste, linguaggio della tradizione e linguaggio del parlato, arroccamento e ricerca di 
nuovi statuti, in questo periodo convulso e contraddittorio sono tentate le virtualità e possibilità più 
contrastive. 

Generi letterari 

L'alta incidenza del cinema, il mutamento del mercato e l'ampliamento della scolarizzazione e dunque 
dell'accesso della popolazione al fiction porta a una rottura degli equilibri dei "generi" ottocenteschi. E' 
un fenomeno che riguarda tutto il secolo e non solo il periodo esaminato. Può essere indicativa la 
posizione di Benedetto Croce che nell'ambito della sua battaglia antipositivista, tra la fine del XIX e 
l'inizio del XX secolo, elaborò la prima sistematica confutazione dei generi letterari: ridotta l'arte a 
intuizione pura, atto individuale irripetibile indivisibile, il genere letterario diventava nella sua estetica 
uno schema di comodo privo di qualsiasi valore storico o gnoseologico. Tale condanna fu accettata da 
tutta la critica italiana d'indirizzo idealistico. A conclusioni simili giunse J. Dewey in Arte come 
esperienza (1934). La posizione di Croce rimanda a un clima culturale fine-ottocentesco. Da quel clima 
si svilupperanno le poetiche simboliste e dell'arte-per-l'arte. Ciò che importa segnare è la tensione 
verso il superamento degli antichi generi letterari, che è una caratteristica del nuovo secolo. Fino 
all'attuale riduzione della fiction a quattro generi fondamentali: narrativa (romanzo e racconto), poesia, 
cinema, teatro, basati soprattutto sui mezzi di comunicazione piuttosto che sui contenuti o sulle 
particolarità retoriche (anche se i mezzi influiscono su questi). E certamente al superamento dei generi 
un grande impulso viene dalle ricerche dell'avanguardia. 


Schema: movimenti culturali 1917-1945 

inizi del 1917-1920 1920-1930 1930-1945 

'900 

naturalismo.intimismo borghese. 

I I 

| umanitarismo 

I 

realismo-| 

di guerra | 

| - sperimentalismo 
classicismo — | narrativo 
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imagismo.desolatismo. 

I I I 

simbolismo.ermetismo ital. | 

|.poetismo ceco | 

I I 

psicoanalisi.| | | 

I I I 

futurismo — dadaismo.surrealismo-esisten- 

| | | zialismo 

| — mov. russo. | 

| cubofuturismo costruttivismo | 

| |- - marxismo 

|-modernismo sudam. —| stalinista 

| ultrìsmo | | 

I I I 

| Nuova oggettività 


| | realsocialismo 

| espressio.| 

| nismo nazismo — 

I I I 

nazionalismo.superomismo 
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Scheda cronologica: 1917-1945 


1917 

entrata in guerra degli Stati Uniti contro la Germania; 
scoppio della rivoluzione in Russia. Abdicazione di Nicola II. 

Mondrian fonda la rivista "De Stijl", organo del neoplasticismo 
"Ode alla rivoluzione" di Majakovskij; 
dischi della Originai Dixieland Band 

1918 

pace di Brest-Litovsk tra Russia e Germania; 
guerra civile in Russia (fino al 1920); 

dissoluzione dell'Impero austro-ungarico, proclamazione delle repubbliche di Austria, Ungheria, 
Germania (abdicazione del kaiser Guglielmo II, nascita della repubblica di Weimar), Polonia 

"Dopo il cubismo" di Le Corbusier, manifesto del movimento purista; 

"Stato e rivoluzione" di Lenin 
manifesto dada; 

Apollinaire inventa il termine surrealismo; 
epidemia di spagnola: muore Apollinaire 
1919: 

moto spartachista a Berlin: uccisione di Liebknecht e Rosa Luxemburg; 
terza Internazionale; 

conferenza di pace a Paris: fondazione della Societàdelle Nazioni (con esclusione della Russia ed 
auto-esclusione degli Stati Uniti); 

nascono lo stato cecoclovacco e jugoslavo 
Rutherford disintegra il nucleo atomico dell'azoto; 

Gropius fonda a Weimar il Bauhaus; 

"Commento alla lettera ai Romani" di Barth 
1920-1922 

Gandhi inizia in India la resistenza passiva contro la Gran Bretagna; 
termina la guerra civile in Russia. 

Nel 1920 inizia il proibizionismo in USA. 

Funziona in Inghilterra la prima stazione radio pubblica grazie a G. Marconi. 

Ondata di grandi scioperi e occupazioni nelle fabbriche in Italia. 

Esce il primo romanzo poliziesco di Agatha Christie. 

1921 
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nascono il partito comunista e quello fascista in Italia; 

NEP in Russia 

"Tractatus logico- philosophicus" di Wittgenstein 
a Paris gli americani Hemingway, Fitzgerlad, Pound; 

"Sei personaggi in cerca d'autore" di Pirandello. Sacco e Vanzetti anarchici innocenti sono condannati a 
morte negli USA. 

1922 

nasce l'URSS; Stalin è segretario del PCUS; 

marcia dei fascisti a Roma; la monarchia dei Savoia concede poteri eccezionali a Mussolini. 

Nasce lo stato libero d'Irlanda 

"Ulysses" di Joyce e "Terra desolata" di T.S. Eliot 

1923 

proclamazione della Repubblica turca di Mustafà Kemal. 

Fallisce a Monaco il "putsch della birreria" di Hitler. 

"Sonetti a Orfeo" di Rilke; "La coscienza di Zeno" di Svevo. 

Tremendo terremoto a Tokyo. 

1924 

inizio della rivoluzione nazionalista in Cina; 

muore Lenin; il potere passa nelle mani di Troskij, Kamenev, Stalin e Zinov'ev. 

in Italia, delitto Matteotti 

Gershwin musica la "Rapsodia in blu" 

"Manifesto del surrealismo" di Breton 
Hitler pubblica "La mia battaglia". 

1925: 

Le Corbusier espone a Paris; 

"Esperienza e natura" di Dewey 

teoria della meccanica quantistica del fisico tedesco W. Heisenberg. 

"Ossi di seppia" di Montale e "Vladimir ll'ic Lenin" di Majakovskij ; 

primo manifesto surrealista di Breton 

Esce "La corazzata Potèmkin" di Ejzenstein. 

1926: 

il 28 gennaio 1926 John Logie Baird presenta il primo apparecchio televisivo 

Hirohito è il nuovo imperatore del Giappone. Chiang Kai-Shek tenta la riunificazione della Cina. 

Lang gira il film "Metropolis". 

1927 
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espulsione di Troskij e Zinoviev dal PCUS. Stalin concentra nelle sue mani il potere. Inizio della 
collettivizzazione forzata delle campagne. 

"Essere e tempo" di Heidegger 

Charles Lindberg effettua la prima trasvolata solitaria dell'Atlantico. 

1928 

Fleming scopre la penicillina ; 

Schò nberg compone l'opera dodecafonica "Variazioni per orchestra op.31"; 

"La costruzione logica del mondo" di Carnap 
primo film sonoro: "Il cantante di jazz"; 

"L'Opera da tre soldi" di Brecht e Weill. 

Walt Disney crea Mickey Mouse. 

1929 

crollo di Wall Street 

Circolo di Vienna e manifesto del neopositivismo logico. Bloch e Febvre fondano gli Annales d'histoire 
économique et sociale. 

Vladimir Zworykin presenta la televisione elettronica 
1930: 

prima coppa del mondo di calcio, in Uruguay, 
primo ciclotrone all'universitàdi California; 
prima mostra internazionale di arte astratta a Paris 
suicidio di Majakovskij. 

rivolta in Brasile, dittatura moderata di G. Vargas. 

1931 

proclamazione della repubblica in Spagna. 

Al Capone è arrestato a Chicago. 

Nasce il British Commonwealth of Nations (statuto di Westminster). 

"Principia mathematica" del cecoslovacco K. Godei, con cui nasce la teoria degli insiemi. 

1932: 

In Portogallo dittatura di A. de Oliveira Salazar. 

Nasce il regno dell'Arabia Saudita. 

A Venezia, prima Biennale d'arte cinematografica. 

In Ucraina inizia la Grande Fame (che porterà circa 10 milioni di morti). 

1933 

Hitler cancelliere del Reich tedesco; 

Franklin D. Roosevelt presidente degli Stati Uniti; 
primo microscopio elettronico ; 
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diaspora europea degli artisti d'avanguardia tedeschi 
roghi dei libri "contrari allo spirito tedesco"; 

"Sentimento del tempo" di Ungaretti 

il 24 gennaio 1933 Edwin Armstrong brevetta la radio a modulazione di frequenza 

1934 

Hitler "reichfuhrer"; eliminazione degli avversari con la "notte dei lunghi coltelli", 
new deal negli Stati Uniti; 

Mao Tse-tung guida la "lunga marcia" in Cina 
"La sintesi logica del linguaggio" di Carnap. 

I coniugi Curie producono per la prima volta la radioattività artificiale. 

1935 

inizio delle persecuzioni antisemite in Germania; 

Chiang Kai-Shek presidente della repubblica cinese; 
fondazione della repubblica comunista dello Shensi in Cina 
Invasione dell'Etiopia a cura dell'Italia. 

"Assassinio nella cattedrale" di Eliot. 

Nasce l'era "swing" nel jazz. 

1936 

guerra civile in Spagna; 

alleanza tra Germania e Italia. In Francia trionfa il Fronte Popolare. Olimpiadi di Berlin con coreografia 
nazista. 

cubismo e arte astratta al Museo d'arte moderna di New York; 

"La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale" di Husserl 

"La casa di Bernarda Alba" di Lorca 

Konrad Zuse costruisce il primo computer elettromeccanico 

1937 

guerra cino-giapponese (fino al 1945) 

Picasso dipinge "Guernica"; 

"La struttura dell'azione sociale" di Parsons. 

"Biancaneve e i sette nani", primo lungometraggio Disney. 

Nasce a Roma Cinecittà. 

1938 

annessione dell'Austria da parte della Germania ("anschluss"); "notte dei cristalli" e violenze antisemite. 
conferenza di Monaco: la Germania ottiene i Sudeti 

si produce negli Stati Uniti il nylon, prima fibra interamente sintetica. L'ungherese G. Biro inventa la 
penna a sfera. 
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"La nausea" di Sartre. 

I tedeschi Hahn e Strassman scoprono la fissione nucleare dell'uranio. 

1939 

Russia e Germania si annettono la Polonia; i miliziani franchisti entrano a Madrid, 
attacco dell'URSS alla Finlandia 

a Berlin sono bruciate 4925 opere appartenenti all'arte "degenerata" (entartete Kunst); 

organizzato il "museo degli orrori"con le opere superstiti 

"Madre Courage e i suoi figli" di Brecht. Fleming gira "Via col vento". 

P. Mùller mette a punto il DDT. 

1939-1945 

nuova guerra in europa (tranne regione iberica e Svizzera) 
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[Rivoluzione e sperimentazione: 1917-1939 


Introduzione 

Il processo delle avanguardie si fa nel periodo tra le due guerre frenetico. Sembra a un certo punto che 
la modernità non possa fare a meno dell'avanguardia, che tutto ciò che è tradizione e proveniente dalle 
istituzioni debba essere buttato a mare. In realtà le spinte moderniste, iniziate già con i 'maudit' francesi 
della seconda metà del XIX secolo, rispondono a due diverse esigenze: da una parte il bisogno della 
moda e della innovazione dei prodotti tipici della società consumistica industriale; dall'altro istanze 
sociali, di scollamento dalla cultura "ufficiale" definita come borghese. I due aspetti convivono con 
chiare contraddizioni all'interno del movimento surrealista francese: scrittori borghesi che continuano ad 
aver bisogno dell'industria culturale borghese e che però si atteggiano a 'rivoluzionari'. Mentre in Russia 
la rivoluzione sociale reale del 1917 che porta all'abbattimento del regime repressivo zarista e (per 
quasi mezzo secolo e con enormi sacrifici) quella società fuori dal feudalesimo, è accompagnata da 
fenomeni di 'avanguardia' fin troppo avanzati: quando il potere ritroverà il suo equilibrio, l'avanguardia 
sarà spazzata (e il caso di Majakovskij diventa emblematico per tutta la storia dell'avanguardia 
europea). 

Tuttavia, per quanto spesso velleitari risultino i tentativi e le dichiarazioni, irte di punti esclamativi, dei 
movimenti d'avanguardia, essi risultano alla fin fine importantissime per il rinnovamento dei gusti, di 
forme e contenuti della produzione culturale. 


Il dadaismo 

Durante la guerra la Svizzera accoglie molti rifugiati: c'è Joyce che lavora al suo Ulisse, Lenin con i suoi 
amici (lui e sua moglie abitavano allora proprio a Zurigo, nella Spiegelgasse: la stessa via in cui 
sorgeva il Cabaret Voltaire), a Losanna c'era Iwan Goll, nei cantoni francesi Romain Rolland ecc. 

Nel 1916, in un cabaret di Zurigo (il Cabaret Voltaire), il ventenne romeno Tristan Tzara fonda il 
movimento dada insieme ai tedeschi Richard Huelsenbeck e Hugo Ball, e al pittore alsaziano Hans Arp, 
tutti molto influenzati dalle attività ante-guerra di Marinetti. Scrisse Ball: "il nostro cabaret è un gesto. 
Ogni parola che qui viene detta o cantata, significa per lo meno un fatto: che questo tempo mortificante 
non è riuscito a imporci rispetto". Non si sa bene da dove i dadaisti derivarono il termine dada: si dice 
che lo trovarono frugando in un vocabolario; in francese appartiene al linguaggio infantile ('cavallo'), 
mentre in romeno significa 'sì sì'. Tzara lo ricollega a fonemi dell'africa nera. 

Scrisse Tzara 35 anni dopo, nel 1951: «dada nacque dallo spirito di rivolta, che è comune alle 
adolescenze di tutte le epoche e che esige la completa adesione dell'individuo ai bisogni della sua 
natura più profonda, senza riguardi per la storia, per la logica o per la morale. Onore, patria, morale, 
famiglia, arte, religione, libertà, fraternità, tutto quel che vi pare: altrettanti concetti che corrispondono 
agli umani bisogni, dei quali non resta null'altro che scheletriche convenzioni, private ormai del loro 
significato primitivo» . E, nel 1957: «Dada ha tentato non tanto di distruggere l'arte e la letteratura, 
quanto l'idea che se ne aveva. Ridurre le loro frontiere rigide, abbassare le altezze immaginarie, 
rimetterle alle dipendenze dell'uomo, alla sua mercé, umiliare l'arte e la poesia, significa assegnare loro 
un posto subordinato al supremo movimento che non si misura che in termini di vita» . 
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Dada è parte integrante del movimento delle avanguardie che dall'Inizio del secolo si fa interprete in 
maniera radicale della crisi che investe la cultura occidentale; rispetto a futurismo, espressionismo o 
cubofuturismo, dada arriva a una negazione più radicale e assoluta: è la rivolta contro il presunto 
razionalismo occidentale che ha permesso la guerra e che ne giustifica gli orrori e le violenze. Il 
movimento si richiama al "disordine necessario" auspicato da Rimbaud. La negazione, l'essere "anti" è 
una caratteristica costante delle loro posizioni e atteggiamenti. Da questo punto di vista si comprende 
come la sua fine sarà data quando alcuni esponenti (A. Breton) tenteranno di dare un indirizzo 
programmatico più vincolante. 

Movimento antidogmatico, movimento aperto subito alla ricerca internazionale. Dada si diffonde tramite 
il tam-tam non ufficiale, i rapporti personali, le consonanze e soprattutto il bisogno, nei giovani artisti, di 
qualcosa di nuovo e più vero. 

A Zurigo si cerca una dialettica tra arte astratta e rivolta. A New York sono le prove artistiche di Picabia, 
E. Varèse, Duchamp (che fece il suo gesto di portare in un'ampolla "aria di Paris"): a New York 
Duchamp fa le prime prove del ready made, il prevelamento di una cosa di uso comune (orinatoio, 
badile, attaccapanni ecc.) cui viene attribuito un senso nuovo ecc.. A Berlin si fa un'arte politica e di 
propaganda: è Huelsenbeck a portare nel 1918 dada, di cui fanno parte il poeta e pamphlettista Raoul 
Hausmann, il poeta e poi politico Franz Jung, il poeta Cari Einstein, Walter Mehring, John Heartfield 
specialista nel collage, George Grosz. Manifestazioni e spettacoli si susseguono a Berlin, Lipsia, Praga 
tra il 1918 e il 1919; a Colonia e Hannover si sceglie la via dell'humor, rispettivamente con Max Ernst e 
Kurt Schwitters, che si erano conosciuti a Zurigo nel 1918. A Paris dada è antifilosofico, nichilista, 
scandaloso: il filone dada Parisno è dal 1919 quello più importante, anche per gli sviluppi successivi. 
Dada raggiunge, superficialmente, anche l'Ungheria, la Iugoslavia, l'Olanda (per un certo periodo 
dadaista è Th. van Doesburg teorico di «De Stijl»), l'Italia (E. Prampolini, J. Evola). 

A Paris vi erano state riviste pre-dada, come «Nord sud» di P. Reverdy, e «Sic» di P.A. Birot. Quando 
Tzara si trasferisce a Paris, fa esplodere il movimento. Nel 1920-21 dada ebbe come organo la rivista 
«Littérature» e l'adesione di Louis Aragon, André Breton, Ph. Soupault, Paul Eluard, G. Ribemont- 
Dessaignes, Blaise Cendrars. A essi si uniscono l'americano M. Duchamp e lo spagnolo F. Picabia. Si 
moltiplicano attività e iniziative, anche nel campo delle riviste: Picabia ad esempio pubblica «391» che 
aveva iniziato a pubblicare a New York («291»), e poi «Cannibale» e «Philaou- Thibaou»; P. Dermée 
pubblica «Z». 

Dada vuole trasformare la poesia in azione, essere un movimento antiartistico, scandaloso. Con la 
provenienza stessa dei vari componenti da varie nazioni, si pone come movimento internazionalista: la 
guerra era stata momento di esaltazione delle divisioni nazionalistiche, e tutti i dadaisti sono uniti dallo 
stesso sdegno verso la classe borghese che aveva innescato il meccanismo bellico, aveva rinnegato il 
suo umanesimo. Ci si proponeva di integrare le varie arti (musica, teatro, pittura, balletto), cosa che è 
una delle caratteristiche dei movimenti d'avanguardia del secolo; un movimento irrazionalista se la 
razionalità portava ai massacri della guerra (ma a Zurigo non era un caso che ci si richiamasse al padre 
della razionalità settecentesca), nichilista contro gli affermatori del potere. Provocazione, esaltazione 
del caso e dell'esclusione dell'artista dall'opera, nell'epoca in cui J.W. Gibbs e L. Boltzmann teorizzano 
il caso come componente irrazionale della matematica, e N. Wiener, teorico della cibernetica, lo 
definisce come elemento fondamentale della struttura dell'universo. Il caso è all'origine della tecnica del 
fotomontaggio. 

Rispetto al futurismo anteguerra è nei dadaisti un minor feticismo rispetto alle macchine e alla 
tecnologia. Dopotutto le tecnologia aveva mostrato esempio di sé sui campi di battaglia europei. La 
tecnica e i nuovi medium non sono mai scelti feticisticamente: una tecnica serve soprattutto per dire 
certe cose, ovvero per negare certi fatti. Così quando viene ripreso il rumorismo o le tavole parolibere 
di Marinetti e altre invenzioni futuriste, il senso è diverso: attraverso la poesia fonetica come la 
composizione tipografica, i suoni inarticolati, il linguaggio-immagine, si vuole ritrovare il grado zero 
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all'interno di una società divenuta sorda e cieca. Già Ball a Zurigo aveva proposto "versi senza parole"; 
poi Hausmann aveva prodotto la poesia dei rumori, mentre la prima raccolta, timida, di poesia fonetica 
è Anna Blume (1919) di Schwitters, mentre più riuscito è Ursonate nato dopo l'ascolto di un 
esperimento di Hausmann. 

Con il Primo manifesto firmato da Tzara (1918) ci si poneva contro la lingua in cui si cristallizzavano le 
gerarchie di potere, la parola mercificata, si invitava al vilipendio sistematico del lessico convenzionale, 
alla deformazione morfologica e sintattica, al gioco della parodia e del non-sense. La poesia sarebbe 
scaturita da una "scrittura rivoluzionaria" costituita da suoni e fonemi in libertà. C'era l'influsso della 
onomatopea futurista e la zaum dell'avanguardia russa. 

Nella collezione dada Tzara pubblicò La prima avventura celeste del signor Antipyrine (La première 
aventure céleste de monsieur Antipyrine, 1916), seguita da Venticinque poesie (Vingt-cinq poèmes, 
1918) tra cui spicca "La grande cantilena della mia oscurità tre" (La grande complainte de mon 
obscurité trois): testi emblematici della nuova poesia alogica. Il 12 dicembre 1920 Tzara lesse alla 
Galerie Povolozky (Paris) il Manifesto sull'amore debole e l'amore amaro (pubblicato poi sul n.4 della 
rivista «La vie de lettres»), in cui vi è il famoso metodo "per fare una poesia dadaista": "Prendete un 
giornale. | Prendete un paio di forbici. | Scegliete nel giornale un articolo che abbia la lunghezza che voi 
desiderate dare alla vostra poesia. | Ritagliate l'articolo. | Tagliate ancora con cura ogni parola che 
forma tale articolo e mettete tutte le parole in un sacchetto. | Agitate dolcemente. | Tirate fuori le parole 
una dopo l'altra, disponendole nell'ordine con cui le estrarrete. | Copiatele coscienziosamente. | La 
poesia vi rassomiglierà. | Ed eccovi diventato uno scrittore infinitamente originale e fornito di una 
sensibilità incantevole, benché, s'intende, incompresa dalla gente volgare". Il dadaismo ha avuto la sua 
maggiore incidenza forse proprio sul teatro. Si infrangono le convenzioni tra spettatori e pubblico, si 
instaurano nuovi rapporti (provocazioni, insulti, dibattiti) tra palcoscenico e sala. Quando esiste un 
testo, come ne La prima avventura del signor Antipirina, rappresentato nel 1920 da Tzara con Breton, 
Aragon e altri, si cerca di determinare gli stessi effetti distruttivi perseguiti in poesia e pittura: le parole 
fuoriescono liberamente, al di là di ogni coerenza logica e sintattica: viene colpito lo specifico teatrale 
del dialogo, che cessa di funzionare come mezzo di rapporto intersoggettivo. Ogni personaggio parla 
per conto suo, in una specie di monologo multiplo. 

Interessante l'attività dadaista nel campo filmico; già i futuristi e poi i surrealisti si dedicheranno alla 
nuova arte, con attenzione sperimentalista. Man Ray realizza film che si ricollegano al suo lavoro di 
fotografo (aveva messo a punto la tecnica del rayograph, la foto oggettiva di cose riprese senza 
l'intervento dell'occhio del fotografo): Le retour à la raison (apparso alla "serata dada" del 1923), Emak 
Bakia (1927), L'étoile de mer (1928), e il surrealista Le mystère du chateaux des dés (1929). 

Nel 1918 Tzara fa conoscere il pittore Hans Richter a Viking Eggeling: dal sodalizio tra i due nasce il 
film astratto: nel 1921 Eggeling realizza Diagonal symphonie, una sequenza di forme geometriche, lo 
stesso anno in cui Richter presenta il suo Rhythmus 21. 

Il furore iconoclasta dei dadaisti, che rifiutavano ogni progetto organizzativo e si esponevano in 
spettacoli pubblici caotici, finì con il creare contrasti e aspre polemiche, l'urto tra Tzara e Breton, 
soprattutto per lo sciovinismo di quest'ultimo. 

All'inizio del 1922 Breton con l'appoggio di Auric, Delaunay, Léger, Ozenfant, Paulhan e Roger Vitrac, 
rappresentanti di vari gruppuscoli e riviste dell'avanguardia, aveva progettato un congresso 
internazionale delle tendenze moderne. Tzara decise di non parteciparvi perché riteneva il progetto 
troppo ambizioso. Breton e i suoi pubblicarono una diffida contro "il promotore di un cosiddetto 
movimento di Zurigo"; la xenofobia implicita nella diffida causò la reazione di Satie, Eluard, Ribemont- 
Dessaignes, Brancusi ecc. che solidarizzarono con Tzara. Il ritiro di parte dei partecipanti al progetto, 
fece fallire l'ambizioso progetto di Breton. Durante una riunione in cui dovevano essere lette delle 
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poesie di Cocteau e una breve commedia di Tzara, Breton e i suoi amici interruppero lo spettacolo in 
modo violento; fu chiamata la polizia e Tzara fece causa per danni. 

Nel 1922 Tzara pronunciò l'orazione funebre del dadaismo, a Weimar, nella "Conference sur la fin de 
dada". 


Il Surrealismo 

Nel 1924 Breton fonda il surrealismo in cui convergono gli elementi del dadaismo. Il surrealismo vuole 
dare voce all'ansia di libertà sociale e politica, come pure all'inconscio: suoi referenti sono Marx e 
Freud: "Trasformare il mondo, ha detto Marx, cambiare la vita, ha detto Rimbaud. Queste due parole 
d'ordine sono per noi una sola" (Breton). Punti di riferimento delle letterature precedenti sono 
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, Mallarmé, Novalis. E' una tensione ideologica che si 
accompagna a strumenti letterari nuovi, come la scrittura automatica, le libere associazioni ecc.; nel 
1920 ad esempio, Crevel, Desnos, Péret tentano forme di disegno e di scrittura in stato di semi-ipnosi. 

Tra il 1920 e il 1940 ne fanno parte Aragon, Soupault, Eluard, B. Péret, René Char, A. Artaud, P. 
Reverdy, René Crével, R. Desnos, R. Daumal, Raymond Queneau. 

Nel 1924 nascono altre due riviste: «Surréalisme» diretta da Iwan Goll, e «Révolution surrealiste» 
diretta da Breton. Nel 1924 nasce un "Centro di ricerche surrealiste" con Breton, Eluard, Desnos e i 
pittori F. Picabia e Max Ernst, mentre Breton firma il Primo manifesto del surrealismo (Premier 
manifeste du surréalisme), in cui precisava l'impegno dei surrealisti di uscire dai rigidi schemi della 
ragione e dell'osservazione realistica dei fatti per cercare significati ulteriori e più autentici legami con la 
profondità dell'Io. Appoggiandosi alle scoperte freudiane cercarono di esplorare il mondo del sogno e 
dell'inconscio, si interessarono a stati quali l'automatismo psichico, la follia, l'ipnosi, per registrarne e 
descriverne i dati, sempre cercando di giungere all'unificazione dei contrari nel progetto di un'integrale 
costruzione della personalità. 

Il surrealismo fu anche un fenomeno pittorico, grazie a De Chirico, Pablo Picasso, Salvator Dalì, Max 
Ernst, Juan Mirò. Man Ray fece esperienze surrealiste nel campo della fotografia. 

In campo teatrale è Antonin Artaud; in campo cinematografico René Clair e Luis Bufiuel. Al cinema 
surrealista appartengono una serie di films sperimentali: ''Retour a la raison", "Emak Baika", "L'etoile de 
mer" di Man Ray che nel 1929 realizzò anche "La donna con i capelli lunghi"; "Vormittagsspunkt" di 
Hans Richter, "Entr'acte" di René Clair musicato da Eric Satie, "La coquille et le clergyman" di 
Germaine Dulac, "L'age d'or" di Luis Bufiuel. 

Il surrealismo si pone il problema di come realizzare la liberazione dell'uomo. La via dei surrealisti è 
quella della valorizzazione delle componenti della personalità che le strettoie della civiltà e delle 
istituzioni sociali spengono. Ciò significa privilegiare nella produzione tutto il mondo dell'inconscio: la 
dimensione onirica, il groviglio oscuro delle pulsioni e frustrazioni, gli stati allucinatori. Ciò significava 
"risolvere le condizioni, finora contraddittorie, di sogno e di realtà in una realtà assoluta, in una 
surrealtà" (Tzara). 

Alla fine degli anni '20 si impone accanto a Freud, Marx. Il problema è: è possibile nella società 
borghese attuare la libertà individuale? La libertà individuale non è la conseguenza di un diverso 
assetto della società? Si riflette sul ruolo condizionante delle strutture sociali. Nel "Secondo manifesto" 
(1930) Breton proclama apertamente la necessità della rivoluzione sociale, l'insubordinazione, il ricorso 
alla violenza. 
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Tra i migliori esiti del surrealismo sono la prima produzione poetica di Paul Eluard: Mourir de ne pas 
mourir (1924), Capitale de la douleur (1926): liriche generalmente d'amore in cui l'intensità delle 
immagini e le altre tecniche surrealiste permettono di accogliere con generoso e fresco empito di 
comunione con le cose, ogni aspetto della natura, in un continuo gioco che fonde la realtà con 
l'esaltazione visionaria e il sogno. Influssi surrealisti sono forse in alcune cose di Bontempelli, in alcuni 
racconti di Buzzati (La boutique del mistero), in certe situazioni di Landolfi, in certe estrosità di Savinio. 

Le proposte teoriche del primo manifesto cercarono di concretizzarsi in alcune opere letterarie, come I 
campi magnetici (Les champs magnétiques, 1921) di Breton e Soupault in cui sono esperimenti di 
scrittura automatica, Un'ondata di segni (Une vague de reves, 1924) e il Trattato dello stile (Traité du 
style, 1928) di Aragon. In Un cadavere (Un cadavre, 1924) Breton si scagliò contro patriottismo e 
tradizionalismo: era il preludio di scelte plitiche più precise fatte all'interno dei gruppi surrealisti. Il 
gruppo anarchico che faceva capo a Breton venne a confluire con quello comunista guidato da Aragon 
e da J. Bernier direttore della rivista «Clarté». In questi anni Breton scrive i saggi Passi perduti (1924), 
Legittima difesa (1926) e il racconto Nadja (1928) sconcertante romanzo tra il sogno, la casualità e la 
realtà; con Eluard scrisse L'immacolata concezione (1930), esperimento di simulazione delle varie 
patologie del linguaggio. 

Nel 1930 Breton pubblicò insieme ad Eluard un Secondo manifesto, preceduto da conflitti interni tra 
stalinisti e troskisti (sostenuti da Breton). Nel 1932 la frattura: Aragon e Eluard rimasero legati al partito 
comunista francese (PCF), mentre Breton mantenne posizioni troskiste. 

Negli anni successivi, nonostante il sorgere di una nuova rivista, «Minotaure», il surrealismo perse di 
coesione e forza. Durante la guerra Aragon prese parte alla resistenza; Breton emigrò nel 1940 negli 
Stati Uniti dove pubblicò I prolegomeni a un terzo manifesto del surrealismo, e fondò la rivista «VW» 
insieme a M. Duchamp, M. Ernst, D. Hare; tornato in europa nel dopoguerra allestì mostre che però 
non ebbero l'entusiasmo degli anni ante-guerra. Nel 1948 pubblicò un'antologia della sua poesia 
Poesie; nel 1953 tracciò un bilancio del decennio precedente in Sentieri della libertà (La clef des 
champs). 

Il surrealismo nel mondo 

Il surrealismo agì in maniera a volte dirompente a volte solo sul piano degli atteggiamenti, sul 
panorama delle letterature contemporanee e successive. Un influsso vario, non sempre predefinibile o 
separabile nettamente da altri influssi (ad esempio quello espressionistico, o "rivoluzionario" di 
provenienza russa. A Paris il mondo culturale occidentale e non solo guardava sempre come uno dei 
centri maggiori della diffusione delle mode e di ciò che culturalmente più avanzato esisteva, di qui 
anche il prestigio di cui il surrealismo godette. 

Influssi surrealisti si ebbero in Inghilterra, con D. Gascoyne con la rivista «New verse» e il libro Breve 
sguardo sul surrealismo (A short survey of surrealism, 1935). 

In Portogallo al surrealismo appartiene un gruppo formatosi nel 1947 con Alexandre O' Neill e Màrio 
Cesariny de Vasconcellos. 

In Svezia l'introduzione del surrealismo e del dadaismo lo si deve al poeta Gunnar Ekelòf, e alla rivista 
«Spektrum». 

La crisi dell'avanguardia 

Intorno al 1925 sono le avvisaglie di una crisi interna del movimento d'avanguardia francese; oltre alla 
vicende interne al movimento surrealista, in quest'anno muore Satie, Cocteau si converte al 
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cattolicesimo, una rivista come Esprit Noveau chiude, il Balletto svedese si scioglie, Tzara si ritira a vita 
privata e così pure Rolf de Maré, Picabia si trasferisce sulla Cote Azur e si dedica all'arte decorativa. 

Esiste una debolezza del movimento avanguardista francese innegabile. Esso si diffuse in Francia a 
vantaggio non dei meno agiati ma dei consumatori di lusso. E' una raffinata volgarizzazione che 
coincide con l'evoluzione del mecenatismo culturale francese. Mentre la società tedesca e quella russa 
erano mutate dal 1917 in poi, portando gli artisti moderni a cercare nuovi protettori e nuovi tipi di 
committenza, in Francia le strutture del potere pubblico e privato erano rimaste in sostanza le stesse da 
prima della guerra; era solo mutato l'atteggiamento del singolo mecenate di fronte al linguaggio del 
movimento moderno. 


97 



^vanguardia russa e rivoluzione 


s 


La Russia sovietica 

Uno dei centri maggiori della letteratura di questo periodo è la Russia che nel 1917 vive il passaggio 
dall'impero zarista alla grande stagione rivoluzionaria bolscevica fino a conoscere, con l'avvento di 
Stalin, l'arroccamento nella dittatura e nella repressione. Negli anni immediatamente posteriori alla 
rivoluzione, si ha una proliferazione di gruppi e tendenze che accompagna la rinascita sociale: ciò 
mentre il nuovo governo deve affrontare problemi enormi, dalla carestia e mancanza di rifornimenti 
(cibo, carburante per i trasporti e il riscaldamento), alla guerra civile, l'attacco di eserciti "bianchi" e 
tentativi di invasione da parte degli eserciti ex alleati. A cercar di dare un coordinamento statale a enti e 
istituti culturali ex zaristi fu incaricato Anatolij Vasil'evic Lunacarskij che per dodici anni fu ministro 
sovietico della cultura (commissario del popolo per l'istruzione, 1917- 1919). Sotto di lui il regime 
sovietico non ebbe particolari intrusioni ideologiche nelle faccende artistiche; il particolare rilievo che le 
avanguardie assunsero fu data dalla loro adesione al bolscevismo più che da una eterodirezione 
politica, mentre gli intellettuali più tradizionali sti manifestavano indifferenza verso il nuovo regime o 
furono at tivi negli eserciti "bianchi" e dopo la sconfitta di questi emigrarono all'estero. Pur nel clima di 
autarchia e ristrettezza ma teriale - si pensi che dei 34 mila titoli pubblicati nel 1913, nel 1920 furono 
pubblicati solo 2 mila a causa della mancanza di carta -, a ricevere forti impulsi furono un po' tutte le 
arti, dalla musica alla poesia all'urbanistica e architettura, al teatro e al cinema (a capo del settore 
cinema del nuovo governo fu messa la moglie di Lenin, la Krupskaja, che per un certo periodo fu anche 
vice di Lunacarskij). Furono acquistate opere e varato un piano di erezione di monumenti con lo scopo 
sia di propagandare la rivoluzione che di aiutare artisti indigenti; organizzati treni e battelli 
propagandistici, allestiti da pittori e poeti. Si cercò di ovviare alla penuria di carta con la diffusione orale 
e le pubbliche esibizioni. Nacquero i primi cinegiornali ("Kino Pravda") girati da Tissé e diretti da Dziga 
Vertov, nonostante la disorganizzazione e gli incidenti di percorso (un "infortunio" del nuovo ministero 
cinematografico fu la perdita di quasi un milione di dollari grazie a un certo Cibrario che avrebbe dovuto 
acquistare pellicole e attrezzature negli Stati Uniti): con essi nasceva il documentario cinematografico. 
La stagione rivoluzionaria libera enormi energie intellettuali. Acmeismo, cubofuturismo, costruttivismo, 
imaginismo, proletarismo, sono alcuni dei movimenti spesso coesistenti che operano in questo periodo. 
Dopo il 1920, con la fine del "comuniSmo di guerra", si radicalizza il contrasto tra la volontà 
programmatica di dar vita a una letteratura "proletaria" e le tendenze anticonformiste degli scrittori che 
non intendono sottostare all'impegno dogmatico. Lev D. Troskij (1879\1940) interviene contro il 
tentativo di creare forzatamente una nuova letteratura rivoluzionaria; la cultura sovietica in quegli anni 
conosce una vivace varietà di forme e di ricerche. 


Nel 1912 era sorto, fondato dai poeti Sergej Gorodeskij e Nikolaj Gumilèv, il movimento acmeista, in 
antitesi al simbolismo e alla sua concezione della poesia come attività mistica, teso a una rinnovata 
concretezza espressiva, un ritorno al mondano e al terrestre. Di qui l'ansia di una poesia 'realistica', 
commisurata alla capacità propria della parola di raggiungere l'"acme", l'essenza più valida e segreta 
dell'oggetto rappresentato; e dall'altro l'aspirazione, che si riflette con particolare evidenza nella poesia 
e nella vita di Gumilèv, a una presenza esistenziale im prontata a chiarezza e fermezza virile. Il 

98 






movimento ebbe come rivista «Apollon», e diede vita a una (prima) Corporazione dei poeti. Vi 
aderirono M. Zenkevic, V. Narbut, N. Ocup, e soprattutto due poeti di assoluto rilievo come Anna 
Achmatova e Osip Mandel'stam. Dopo la rivoluzione nacquero la seconda e terza Corporazione. 
All'acmeismo aderì anche Eduard Bagrickij .Con la tragica morte di Gumilèv nel 1921 fucilato a 
Pietrogrado dai bolscevichi che lo avevano accusato di aver partecipato a un complotto monarchico, 
l'esperienza acmeista ebbe in pratica ter mine. 


Cubofuturismo 


Reagiscono al simbolismo anche i futuristi: con la loro attenzione ai nuovi aspetti della moderna civiltà e 
le loro ricerche sulle più audaci dislocazioni e associazioni verbali, i futuristi mettono la cultura russa al 
livello delle contemporanee avanguar die europee. Le maggiori personalità sono Vladimir Majakovskij e 
Velemir Chlebnikov. Il futurismo russo subisce con il 1917 una decisa svolta. Dal 1910 al '17 sono una 
serie di gruppi che agiscono con varia intensità e incisività: il gruppo egofuturista di Pietroburgo con il 
poeta I. Severjanin; il gruppo salottiero di Mosca con V. Sersenevic; il gruppo della «Centrifuga» 
moderato e "di destra", in cui matura la poesia di Boris Pasternak; e i cubofuturisti che esordiscono nel 
1910 con l'almanacco poetico «Vivaio dei giudici» firmato dai poeti Chlebnikov, V. Kamenskij, Elena 
Guro, D. Burljuk, cui si unirono poco dopo Majakovskij e B. Livsic. Il loro manifesto più noto apparve nel 
1912, nel secondo almanacco, Schiaffo al gusto corrente, dove veniva dichiarato il completo distacco 
dalle formule poetiche del passato, la volontà di una rivoluzione lessicale e sintattica, l'assoluta libertà 
nell'uso di caratteri tipografici, formati, carte di stampa, impaginazioni; essi ebbero l'apporto dei pittori 
M. Larionov, N. Goncarova, K. Malevic; e legami con il primitivismo, nella raccolta di materiali folclorici 
e nell'uso di temi antico-russi. Nel 1913 compirono turnè per tutta la Russia con scopi dichiaratamente 
pubblicitari, cosa che mai prima i precedenti movimenti letterari avevano fatto, mentre Majakovskij e A. 
Krucenych esordiscono in teatro rispettivamente con Vladimir Majakovskij: tragedia e Vittoria sul sole. 
Dei movimenti pre-rivoluzionari resta attivo dopo il 1917 pra ticamente solo il cubofuturismo che 
esercita il monopolio lette rario identificando la portata innovatrice delle proprie idee estetiche con il 
concetto stesso di rivoluzione. Nel 1918 esce «Il giornale dei futuristi», e subito dopo «L'arte della 
Comune» organo ufficiale degli artisti d'avanguardia che sostenevano il legame tra arte e produzione 
industriale. Nel 1923 Majakovskij fonda la rivista «LEF». I futuristi operano, in questi anni, in stretto 
contatto con i critici della scuola formale. Il formalismo critico, rifiutando ogni approccio contenutistico e 
ideologico all'opera letteraria, getta le basi di una fondamentale riforma che darà origine a im portanti 
movimenti, come lo strutturalismo e il "new criticism" nordamericano. 


Proletarismo (Proletkult) 

All'indomani della rivoluzione del 1917, si cercò di gettare le basi per la creazione di un'arte di classe, 
prodotta e fruita dal proletariato: era il movimento del Proletkult (l'abbreviazione significa appunto 
"cultura proletaria"). Sorretto dalle formulazioni teoriche del critico marxista A. Bogdanov (1873\1928), il 
proletkult organizzò club letterari e artistici e centri di educazione per gli operai. Dal primo gruppo 
organizzato di scrittori-operai uscì una nutrita schiera di poeti: Gastev, Gerasimov, Kazin, Obradovic. 
Alcuni di essi formularono l'idea del "cosmismo rivoluzionario". Nel 1923 Lenin e Troskij condannarono 
il "bogdanovismo". Con la rinascita di tendenze e generi letterari verificatasi dopo il "comuniSmo di 
guerra", si acuì il contrasto tra scrittori proletaristi e scrittori non comunisti e non proletari. I "compagni 
di strada" riuniti attorno alla rivista «La Terra vergine rossa» si trovarono di fronte l'intransigente gruppo 
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«Ottobre» tra cui erano i poeti A. Zarov, J. Utkin, M. Svetlov, M. Golodnyj. I membri di questo gruppo, 
detti "napostovcy" dal nome della rivista «Na Postu» (Al posto di guardia), riprendevano le idee di 
Bogdanov, aggiungendovi la pretesa di subordinare la letteratura alla direzione politica. Nel 1925 una 
importante risoluzione riaffermò la libertà d'azione per gli scrittori non proletari. I più irriducibili dei 
"napostovcy" si unirono allora attorno a una nuova rivista, «Al Posto di guardia letterario», capeggiata 
dal critico Averbach e dal romanziere Libedinskij. Dopo il 1929, in accordo con il nuovo piano 
quinquennale, co minciò un radicale processo di proletarizzazione della letteratu ra: i gruppi proletari 
raccolti attorno alla RAPP e a Averbach, esercitarono un vero e proprio monopolio. Nel 1932 tutte le 
organizzazioni furono assorbite nell'Unione degli scrittori sovietici. Tra i principali narratori proletaristi 
furono Jurij Libedinskij, Fèdor Gladkov autore di Cemento, Fèdor Panferov, Dmitrij Furmanov autore del 
famoso Capaev, A. Fadeev, M. Solochov. Al proletkult aderì Aleksandr N. Afinogenov. 


Il costruttivismo fu soprattutto un movimento attivo in campo architettonico e scenografico. Si sviluppò 
nel 1917-1932, attorno ai fratelli A. e L. Vesnin, che diressero il Vchutemas, istituto simile alla Bauhaus 
di Gropius, e pubblicarono la rivista «Architettura contemporanea». Alcuni documenti programmatici del 
movimento uscirono sulla rivista LEF. In campo letterario il costruttivismo promosse la fattografia. In 
poesia dal costruttivismo derivano ll'ja Sel'vinskij e, agli inizi, E.G. Bagrickij. 


Il LEF 

Gran parte dei cubofuturisti confluisce nel «LEF» (Fronte di sinistra delle arti: Levyj Front Iskusstv), che 
compie stimolanti esperimenti nel campo della letteratura, delle arti figurative, del cinema, del teatro, 
della critica. La rivista uscì a Mosca dal 1923 (sul primo numero il manifesto-articolo di Majakovskij 
intitolato Per che cosa si batte il Lef?) al 1925 (con una ripresa nel 1927-28 come «Nuovo LEF»). Nella 
redazione entrarono letterati e artisti di ogni tendenza nell'ambito delle avanguardie post-rivoluzionarie, 
e soprattutto futuristi, come il suo diret tore, Majakovskij. Vi collaborarono Aseev, Tret'jakov, Kamenskij, 
Boris Pasternak, Krucenych, Osip Brik, Viktor Sklovskij, Arvatov; ma anche i costruttivisti A.M. 
Rodcenko, V.F. Stepanova e L. Popova; il regista S.M. Ejzenstejn e D. Vertov. Tra le posizioni assunte 
dai collaboratori, spicca il rifiuto totale della letteratura classica, per far posto una fusione, la più stretta 
possibile, tra arte e vita, a una analisi sociologica di ogni forma d'arte. Fu una rivista aperta alle idee 
nuove: sulle colonne di LEF apparve anche l'articolo, diventato poi famoso, di J. Tynjanov e R. 
Jakobson sull'approccio formalistico alla letteratura. Nella redazione di Nuovo LEF (1927-28) si fece 
strada la teoria della "letteratura del fatto" o "fattografia", contraria alla letteratura "inventata". In questo 
dibattito Majakovskij si trovò in disaccordo e ne uscì: la rivista chiuse pochi numeri dopo. 


Il manifesto dell'imaginismo fu pubblicato nel 1919 sulla rivista «Sirena», a firma di Sergej Esenin, V. 
Sersenevic, N. Erdman, il pittore Jakulov e altri. Il movimento rivendicava il primato dell'immagine 
poetica fine a sè stessa, indipendente anche dal senso. Le poesie venivano definite "onde di immagini" 
(secondo Sersenevic). Furono pubblicati alcuni almanacchi: Fonderia di parole (1920), Ambulanti di 
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felicità (1920), Imaginisti (1921), che ebbero successo soprattutto per la partecipazione di S. Esenin. Il 
movimento pubblicò anche una rivista, «Albergo per viaggia tori del meraviglioso» (1922-24). Si sciolse 
nel 1924. Sergej Esenin (1895\1925), il maggior autore del gruppo e uno dei maggiori autori del 
periodo, fu cantore di una mitica Russia contadina. 


RAPP e realismo socialista 

La RAPP (Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej = Associazione russa degli scrittori proletari) 
nacque nel 1925, ebbe come organo la rivista «Alla vigilia letteraria». Seguendo le di rettive del 
comitato centrale del partito, la RAPP lottò contro la "letteratura borghese" e contro gli eccessivi 
schematismi delle giovani leve letterarie, in nome di un nuovo "psicologismo" cioè una più articolata 
rappresentazione della società comunista. Difese la letteratura ottocentesca, di cui bisognava meditare 
la grande lezione. L'associazione fu eliminata nel 1932 quando fu assorbita dall'unione degli scrittori 
sovietici. Nel 1932 Maksim Gor'kij definì la teoria del realismo socialista (SR). In quello stesso anno 
l'unione degli scrittori sovietici portò all'abolizione governativa di tutte le associazioni letterarie. La teoria 
del SR fu ribadita nel 1934 al primo congresso degli scrittori sovietici. Implicava l'adesione di tutti i 
letterati alla linea ufficiale che prescriveva il realismo come anti-romanticismo formale e indicava il 
socialismo come unico contenuto possibile della creazione artistica. Ad avallare questa unica tendenza 
artistica fu un gruppo di scrittori nuovi, alcuni di estrazione proletaria, che nelle loro opere raffigurarono 
i grandi momenti della costruzione della società sovietica come l'industrializzazione l'elettrificazione i 
piani quinquennali i kolchoz e la collettivizzazione delle campagne. Così F.V. Gladkov con i romanzi 
Cemento (1924), Energia (1934) sulla costruzione di una grande diga sul Dnepr, La nuova terra (1934) 
diario di un maestro di kolchoz; F.l. Panferov con I figli della terra (1930), La rivolta della terra (1932); 
J.N. Lebedinskij con Domani (1935), I commissari (1936). La vasta produzione del SR non presenta 
opere oggi interessanti se non come documento di una produzione asservita e conformista. Fuori dal 
SR rimasero i più noti prosatori degli anni '30, come B.L. Pasternak, J.K. Olesa, M.M. Zoscenko, I.G. 
Erenburg, V.P. Kataev. 


Fratelli di Serapione 

Il gruppo letterario dei Fratelli di Serapione fu fondato a Pietrogrado nel 1921, e sciolto agli inizi degli 
anni '30. I serapionidi (il cui nome si richiamava al titolo di una raccolta di racconti di E.T.A. Hoffmann) 
erano tutti giovanissimi e per la maggior parte prosatori: Lev Lune, V. Kaverin, V.V. Ivanov, Michail 
Zoscenko, N. Nikitin, M. Slonimskij, V. Pozner; i due poeti N. Tichonov e Elizaveta Polonskaja; i critici I. 
Gruzdev e V. Sklovskij. Nel loro manifesto dichiararono l'assoluta libertà dello scrittore da formule 
estetiche e da influenze politiche, negarono l'esistenza di un capo riconosciuto del movimento, 
indicarono nella letteratura occidentale il modello a cui ispirarsi nella costruzione del racconto e del 
dramma, posero l'accento sugli aspetti tecnici e formali della composizione letteraria. 


ni di strada 


La prosa ha un eccezionale sviluppo grazie alle ricerche dei "fratelli di Serapione" e dei "compagni di 
strada", come vengono definiti nel 1923 da Troskij gli scrittori che, pur non professando idee comuniste, 
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appoggiano le istanze rivoluzionarie. Grande influenza ha Evgenij Zamjatin; Venjamin Kaverin, Michail 
Zoscenko, V.V. Ivanov, Konstantin Fedin, Boris Pil'njak, Isaac Babel', Michail Bulgakov, Leonid Leonov, 
Valentin Kataev, Jurij Olesa, ll'ja Erenburg raggiungono notevolissimi livelli formali e di anticonformismo 
ideologico. Tendenza univocamente proletarista hanno invece, negli stessi anni, A. Fadeev e M. 
Solochov. Alla satira appartengono ll'f e Petrov. I "compagni di strada" saranno tra le vittime della 
repressione ideologica che colpirà gli intellettuali russi alla fine degli anni '20 (si pensi anche al gruppo 
de «Il valico» tra cui è il narratore Andrej Platonov). 


Oberiuty 

Il gruppo Oberiuty (Ob'edinenie real'nogo iskusstva = Unione di arte reale) si formò a Leningrado nel 
1926. Vi appartennero D.l. Charms, A.l. Vvedenskij, A.A. Zaboloskij, K.K. Vaginov, N.M. Olejnikov. Nel 
manifesto il gruppo dichiarava di optare per una "percezione materialistica, concreta delle cose e dei 
fenomeni" e di preferire la rappresentazione "dell'oggetto nella sua concretezza, liberato da ogni 
involucro letterario o quotidiano". Il gruppo organizzò serate poetiche e teatrali: fu messa in scena la 
commedia di Charms Elizaveta Barn (1926), furono pubblicati alcuni almanacchi come Antologia di 
versi (1926), Falò (1927). La raccolta poetica più nota legata al gruppo è Pilastri (1930) di Zaboloskij. 
Vicini al futurismo nella ricerca di immagini alogiche e di grottesche metafore, gli esponenti dell'Oberiuty 
si distinsero per l'originalità e la complessità della ricerca poetica. Il gruppo si sciolse agli inizi degli anni 
'30. Poeti-contadini La poesia contadina, in una realtà come quella deN'impero zarista e sovietico poi, è 
stata sempre una costante compresenza. La sua valorizzazione ha avuto matrici romanticiste, ma 
sottostà anche alla motivazione dello scontro, sempre esistente, tra città e campagna; i tentativi di 
modernizzazione che provengono dalle aree urbane che si scontrano con la ritrosia della campagne 
all'innovazione, il desiderio di una realtà più autentica da parte di alcuni intellettuali-critici urbani che nel 
mito della campagna e in quello contadino ricercano una soluzione al disagio dell'industrializzazione e 
della costrizione sociale. Tra i maggiori rappresentanti della poesia contadina, oltre a Sergej Esenin, è 
Nikolaj Alekseevic Kljuev. 


Neoclassicisti e tradizionalisti 

Nel gran calderone della poesia e della letteratura sovietica, agirono non solo gli esponenti delle 
avanguardie o quelli proletkult filo-regime. Esistettero anche gruppi classicisti come l'ucraino Mycola 
Zerov. Al fronte dei tradizionalisti appartenne invece Chodasevic. 
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L'Espressionismo 

La Repubblica di Weimar | la satira sociale | L'Espressionismo tedesco | oltre la Germania | Finlandia | 
Svezia | Olanda | Fiandre | 


La Repubblica di Weimar 


La sconfitta militare nella guerra del 1914-1918 e la grave crisi economica e politica seguente mette in 
moto in Germania un poderoso fermento culturale. Ciò che si verifica in quegli anni in Germania, nella 
debole e controversa repubblica di Weimar, è qualcosa di irripetibile: tra il 1918 e il 1933 (anno in cui 
prende il potere Hitler che metterà fine a quella esperienza) sono prodotte opere diverse e fondamentali 
nella storia della cultura, come "L'opera da tre soldi" (Brecht), "La montagna incantata" (Th. Mann), "Il 
gabinetto del dottor Caligari", opera la Bauhaus, fa i suoi primi passi un'attrice come Marlene Dietrich. 

L'espressionismo, formatosi a partire dal 1910, giunge a maturazione non solo producendo i suoi effetti 
in opere di valore - soprattutto in campo cinematografico e pittorico -, ma anche in termini di consenso 
e di gusto del pubblico. Il clima intellettuale della Germania di Weimar fu determinante per far giungere 
a maturazione tutti i fermenti del decennio precedente la guerra. E fa parte di questa maggiore 
maturazione la caratteristica propria alle avanguardie tedesche di questo periodo, più simile in questo a 
quella russa che non a quella francese, la volontà di trasferire su un piano più ampio e meno personale 
gli effetti delle proprie ricerche, coinvolgendo il sistema di vita di tutti anziché le solite ristrette élites 
culturali. Rispetto alla Francia la situazione sociale ed economica era molto più deteriorata, e molto più 
attivi i movimenti vicini alle idee leniniste - come, del resto, anche più forti e attivi i movimenti reazionari: 
si pensi soltanto all'iperinflazione, ai tentativi di costituzione di soviet sistematicamente repressi, la crisi 
data dall'occupazione francese della Ruhr, alla serie di assassini politici che eliminavano attivisti e 
uomini politici della sinistra. Si consideri inoltre che la fine della guerra significò una cesura psicologica 
profonda tra Francia e Germania; gli stessi contatti intellettua li tra tedeschi e francesi furono ripresi 
solo alcuni anni dopo la fine della guerra. La Germania si avvicinò più delle altre nazioni alla rivoluzione 
bolscevica russa, che gravò maggiormente sul suo orizzonte. Ciò spiega in parte il motivo per cui il 
costruttivismo (nel cui nome stesso è l'idea e il desiderio di affrontare i problemi della ricostruzione di un 
mondo in frantumi) e lo spirito collettivista russo ebbero tanta influenza sui tedeschi (e del resto intorno 
al 1922 molti intellettuali russi vennero in Germania: ll'ja Ehrenburg, Belyj, Esenin, Marina Cvetaeva, 
Sklovskij, lo stesso Majakovskij, nella speranza di suscitare un movimento culturale rivoluzionario simile 
a quello russo oltre che interessati agli sviluppi delle avanguardie tedesche). A influire fu anche lo 
sviluppo artistico dei paesi neutrali: la visuale austera del gruppo olandese «De Stijl», l'atteggiamento 
nichilista e di disprezzo per le generazioni più anziane del dadaismo di Zurigo, la semplificazione dei 
mezzi musicali operata da un musicista come Stravinskij. Quando furono riannodati pienamente i 
rapporti con la Francia, da questa vennero gli sviluppi di rafforzo provenienti dalle esperienze olandese 
e zurighese: il dada-surrealismo, l'estetica su base tecnologica di Le Corbusier, la musica di Satie. 

Satira sociale 


La satira sociale trovava i suoi maggiori rappresentanti negli scrittori di cabaret come Mehring, 
Tucholsky, e Joachim Ringelnatz (ps di Hans Bòtticher, ex marinaio, che si esibiva allo Schall und 
Rauch), mentre allo sviluppo del comico dà il suo contributo Karl Valentin. Alla narrativa di sinistra 
appartiene Franz Jung, personaggio avventuroso e bizzarro, autore di racconti e del breve romanzo La 
settimana rossa (Die rote woche), su un tentativo insurrezionale tedesco di quegli anni. 
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|Espressionismo 


L'espressionismo sorge in Germania come reazione al naturalismo e all'impressionismo (francesi). Nel 
1910-1920 si precisò in un vasto movimento che interessò tutte le arti e diede origine a diverse correnti: 
alcune di ispirazione mistico-cosmica, altre politico-sociali: unite tutte da un radicalismo umanitario e 
anarcoide. Gli espressionisti si ribellavano soprattutto al mate rialismo della borghesia capitalistica e 
liberale, propugnando il ritorno all'uomo primigenio (Urmensch) e l'avvento di una umanità libera e più 
consapevole delle proprie possibilità. Un ribellismo che non riuscì a convogliarsi in un chiaro indirizzo 
ideologico, così che intorno al 1920 si ha lo spezzettamento del movimento in due componenti sempre 
più antitetici. 

Il movimento fu all'inizio un movimento pittorico e artistico: il primo gruppo di pittori espressionisti, «Il 
ponte» (Die Brùcke), si richiamava alle esperienze di Van Gogh, Munch, Ensor; vi parteciparono 
Kirchner, Nolde, Pechstein. A essi fece seguito l'espressionismo astratto del gruppo di Monaco «Il 
cavaliere azzurro» (Der Blaue Reiter) fondato da Marc e Kandinsky, cui aderirono Kubin, Kokoschka e 
Grosz. In campo musicale sono le esperienze atonali di Schònberg e dei suoi allievi A. Berg e A. von 
Webern. 

In letteratura venne considerato teorico di riferimento Nietzsche, mentre M. Scheler ne fu il profeta: la 
sua esaltazione dell'irrazionale e dell'istinto contro l'astrazione del pensiero costituisce la chiave 
tematica degli espressionisti. Il pessimismo apocalittico, il linguaggio aggressivo e grottesco, sono 
motivi e procedimenti fondamentali della tecnica espressionistica. 

Benn nel 1933 in Professione di espressionismo (Bekenntnis zum Expressionismus), poi ripreso in gran 
parte nell'introduzione del 1955 all'antologia "Lyrik des Expressionistischen Jahrzents", rinvenne come 
antecedenti il Goethe del secondo "Faust", Nietzsche, Hòlderlin dei frammenti, Kleist della 
"Penthesilea", Cari Hauptmann, il tardo ottocentista Hermann Conradi. Altro teorico dell'espressionismo 
fu Kasimir Edschmid autore del saggio "Sull'espressionismo in letteratura" (1919). 

Lirica e dramma sono i generi in cui le innovazioni formali dell'espressionismo raggiunsero i maggiori e 
più vistosi risultati. La narrativa ne fu apparentemente meno toccata, nonostante autori come H. Mann, 
A. Dòblin, e indirettamente F. Kafka. E tutta la serie di autori impegnati nel grottesco e nella satira (si 
pensi all'austriaco Albert Ehrenstein ecc.). Ma non va dimenticato almeno un'opera importante e 
originale come il romanzo "Bebuquin" (1912) di Cari Einstein. 

Nella lirica la tensione mistica di F. Werfel, la forza visionaria di G. Heym e di T. Dàubler, ma 
soprattutto il pathos elegiaco e spettrale di G. Trakl, riuscirono a superare i limiti di una materia troppo 
carica e congestionata. 

Il cinema ha accentuato gli aspetti fantastici e onirici, con registi come Wiene, Murnau, Lang, Wegener, 
Leni. 

Il sincretismo del movimento permette le più varie partenze culturali: dall'iperbole decadentista e 
baudelairiana e 'maledetta' (particolarmente Heym), da quella estetizzante georgiana e dannunziana 
(Trakl); si va dall'uso di sonetti e strofi (quartine, terzine ecc.) regolari o lievemente ritoccati, al 
binarismo tipico della poesia biblica (Lasker-Schùler), al verso lungo di ascendenza whitmaniana 
(Stadler e Rubiner), al verso moderatamente libero e a quello accentuato in direzione futurista 
(Stramm), alle visioni cosmiche dell'industria e della tecnica come esseri mitici (Gerrit Engelke). Nessun 
espressionista ha puntato su una poetica barocca della me raviglia, ma in tutti è l'uso di una grana 
linguistica semantica mente e foneticamente resistente e ruvida. L'obiettivo in tutti è di precisare quella 
"dissipazione della lingua" mirante alla "dissipazione del mondo", descritta da Benn come fine di quella 
generazione. L'espressionismo fu anche linguisticamente espressionistico. Frequenti i verbi che 
denotano urlo e urto, una lacerazione e una rottura: "brechen"= rompere, "stossen"= urtare, "reissen"= 
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lacerare, opposti agli impressionistici "wehen"= ali tare, "schweben"= levitare, "gleiten"= scivolare; una 
predilezio ne rafforzata da vari procedimenti metrici e grammaticali. La violenza del moto si riflette ad 
esempio: 

a) nell'uso di forti enjambements, come si può vedere nella poesia di Becher intitolata La nuova sintassi 
(Die neue Syntax) dedicata tutta all'intensificazione espressionista delle forme grammaticali; 

b) in unioni verbali già presenti nello Sturm und Drang, come "niederreisst"= "reisst nieder", 
''aufbàumt' - "bàumt auf"; 

c) la creazione di nuovi composti verbali con "zer-". Interessante il caso di Stramm che creò uno 
"schamzerport": il proto poco espressionista corresse questo composto in "schamzerstòrt". Stramm 
spiegò il senso del nuovo composto a Herwarth Walden, fondatore della rivista «Der Sturm», in una 
lettera (7 luglio 1914): "vergogna [Scham] e rivolta [Empòrung] colluttano tra loro e la vergogna 
schiaccia [zerdruckt]". Secondo il suo senso linguistico, il valore di "empòren" non è in "en" ma nel 
nesso fonico "pò" (che probabilmente sentiva analogo alle interiezioni di sdegno come pfui, buh ecc.); 

d) l'assolutizzazione del verbo è ottenuta: con l'uso di accatastare infiniti: intere poesie di Stramm 
contengono solo infi- niti, con o senza l'iniziale maiuscola per cui è difficile dire se siano verbi o nomi. 
Ma anche con la predilezione per il partici pio, che assume la funzione architettonica di ponte; 

e) si cerca di giungere all'essenza del verbo sopprimendone il prefisso o\e il suffisso; 

f) si giunge a forme di ermetismo espressionista, quando si coniuga il nome, facendolo diventare in 
qualche modo vitalistico. Un esempio possiamo trovarlo in Stramm: "Flimmer | trànet | glast | 
Vergessen" che potrebbe tradursi: 'il tremolio | degli occhi che contemplano una tomba | fa sgorgare 
lacrime, ma le lacrime diventano subito vitree, lacrime dell'insensibilità e dell'oblio'. 

E' stato notato come lo sperimentalismo linguistico dell'espressionismo tedesco si differenzia 
sostanzialmente da quello ad esempio di Joyce o di Pound : nell'espressionismo domina la 
monoglottia. Le sperimentazioni si svolgono all'interno di un contenitore linguistico chiuso, quello della 
lingua tedesca. Tuttavia può essere indicativo delle affinità esistenti tra i vari autori il fatto che Stadler 
tradusse Jammes e Péguy (corse poi la leggenda che Standler e Péguy si riconoscessero dall'opposta 
parte del fronte dove sarebbero presto caduti, e si scambiassero dei bigliettini); Paul Zech tradusse 
fecondamente Emile Verhaeren; Becher adattò Majakovskij; Goll si adoperò per la versione tedesca 
deir'Ulysses". 

Espressionismo tedesco in breve: riviste La tempesta, L'azione (Berlin), La rivoluzione (Monaco). 
Idealità borghesi e valori, come fittizio intonaco che nasconde un tragico futuro. Scrive Hermann Bahr 
(1863\1934): "Nessuna età è mai stata squassata da tanto orrore, da un così orrendo senso della 
morte. Mai sul mondo ha gravato un tale silenzio di tomba. Mai l'uomo è stato così piccolo. Mai ha 
avuto altrettanta paura. Mai la pace è stata così lontana e la libertà così morta. Ed ecco che l'angoscia 
leva il suo grido: l'uomo invoca urlando la sua anima, tutta la nostra generazione non è che un unico 
grido d'angoscia. E grida anche l'arte, verso le tenebre profonde, invoca aiuto, invoca lo spirito: e 
questo è l'espressionismo". 

Il rifiuto radicale della società costituita porta: 

a) a metterne in luce il filisteismo, lo sfruttamento legalizzato, le condizioni dei reietti da essa creato; i 
toni sono violenti, acremente grotteschi, con amara voluttà di deformazione e dissacrazione, l'arte 
giocata su feroci contrapposizioni, "urlata". E' la dimensione rivoluzionaria dell'espressionismo, con 
precise rispondenze e motivazioni storiche; 

b) il rifiuto di quella società diventa rifiuto della società, in assoluto: è il versante anarchico e mistico 
dell'espressionismo, l'enfatizzazione dell'uomo nudo, impossibile a qualsiasi legame e rapporto. 
L'espressionismo tenta di rendere l'oscuro fondo dell'essere umano, si atteggia in una prospettiva di 
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angoscia e solitudine o di disperata tensione vitalistica, o slitta verso la ricerca di una sublimazione 
religiosa, la ricerca misticheggiante di un rinnovamento interiore, di una cosmica palingenesi. E' la 
dimensione metastorica, eternista dell'espressionismo: coesiste e contrasta con quella della protesta 
storica; 

c) dal rifiuto o impossibilità di comunicazione con la realtà nasce lo sforzo di una strutturazione 
astrattista, spesso geometrica: l'opera dell'architetto che si sforza di ricostruire il mondo. Per *Mittner 
sono proprio urlo e geometria i due principali procedimenti artistici dell'espressionismo. 

In complesso l'espressionismo ha una dimensione angosciosa, un risentito senso della estraneità 
deN'uomo rispetto al mondo che non si riscontra negli altri movimenti dell'avanguardia. Il futurismo era 
vistosamente fiducioso nella macchina e nel moderno; il surrealismo ipotizza la possibilità della 
scoperta di una soprarealtà, di una essenza con la quale l'uomo possa venire a contatto; nella 
produzione poetica che va da Baudelaire a Mallarmé, il gioco di corrispondenze e simboli che, se 
decifrato dal poeta, portava alla orgogliosa scoperta di una realtà più vera. Con l'espressionismo invece 
le cose acquistano una paurosa ontologia, l'uomo non sa più imporre il suo metro umano, l'uomo è 
staccato dalle cose. 

L'esperienza lacerante della prima guerra mondiale ispira molta di questa produzione, caratterizzata in 
poesia da versi secchi e essenziali che raggrumano una molteplicità di sensazioni in un breve 
componimento: Ungaretti (L'Allegria), August Stramm, Gottfried Benn, Wilhelm Klemm, Georg Trakl, 
Ernst Toller. 

Il teatro espressionista 

Più vasta l'influenza dell'espressionismo sul teatro. Ispirandosi a G. Buchner, e soprattutto a A. 
Strindberg e F. Wedekind, l'espressionismo sottopose a una critica feroce le strutture so ciali borghesi; 
sul piano tecnico isolava i personaggi in un clima irreale, per accrescerne la portata simbolica. 
Soprattutto im portante l'azione di alcuni registi innovatori come Rein- hardt, Schreyer e Piscator. A 
parte B. Brecht, espressionista solo in alcuni drammi giovanili, le personalità più notevoli nell'ambito del 
teatro sono E. Toller, G. Kaiser, R. Goering, Fritz von Unruh, Ernst Barlach. 


In teatro, in parte perché convinti della distruzione della individualità personale operata dalla società 
moderna, in parte per la componente misticheggiante e metastorica, rifiutano lo sviluppo psicologico dei 
personaggi nel corso dell'azione rappresentata, che era caratteristica del teatro borghese. Sono portati 
sulle scene personaggi privi di connotazione psicologica individuale, privi di nome: si hanno "il" Padre, 
"il" Giovane, "il" Banchiere ecc. Inoltre, infrangendo la regola della verosimiglianza naturalistica, si 
procede per "stazioni", per scene slegate l'una all'altra, o per scene multiple (sul palcoscenico, due o 
più scene contemporaneamente). Tra gli autori teatrali: Karl Sternheim con le sue anti-borghesi Le 
mutandine, Tabula rasa; Toller che ha insistito sulla condizione del reduce nel suo difficile inserimento 
nella società del dopoguerra (Oplà, noi viviamo!) e sulla condizione delle masse proletarie (Uomo- 
massa); Ferdinand Bruckner con Gioventù malata. 


Oltre la Germania 

L'espressionismo fu un fenomeno che ebbe vaste ripercussioni, anche indipendenti dalla Germania, a 
testimonianza di un clima culturale diffuso e "trasversale" alle varie aree linguistiche. E se 
l'espressionismo ebbe una eco nelle regioni limitrofe alla Germania (quelle scandinave e olandesi, ma 
si pensi anche alla Praga di Max Brod e agli amici di Franz Kafka), indirettamente all'espressionismo 
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possono ricollegarsi una serie di fenomeni culturali legati al grottesco e al farsesco, un uso del 
linguaggio volto a descrivere la nuova realtà industriale e borghese (si pensi, in Portogallo, a Raul 
Brandào ecc.). 


L'espressionismo finlandese 


Tra il 1920 e il 1930 l'espressionismo tedesco ha un profondo influsso sugli intellettuali finlandesi del 
circolo letterario dei "Tulenkantajat" (Portatori di fuoco): ardite sperimentazioni tecniche provano poeti 
come U. Kailas (1901\1933) e K. Vaia. 

Contributo originale viene dagli scrittori finlandesi di lingua svedese, come il poeta Edith Sòdergran, e il 
movimento promosso dalla rivista modernista «Quosego» (1928-29), che fece conoscere 
l'espressionismo tedesco e i poeti americani (da Whitman a Pound). Alla rivista collaborò anche Rabbe 
Enckell, anche lui fautore di un rinnovamento alla luce delle poetiche futuriste e espressioniste. 

Alla rivista aderirono: Gunnar Olof Bjòrling, Elmer Rafael Diktonius proveniente dall'esperienza della 
precedente rivista modernista «Ultra», Ó. Tigerstedt, R. Henckell, H. Parland. 


ionismo olandese 


Nei Paesi Bassi la rivista «Het getij» (Le maree, 1916-1924) raccoglie nelle sue pagine i contributi delle 
più varie correnti moderniste, dall'espressionismo al surrealismo. 

La figura più rappresentativa del rinnovamento dei codici letterari è quella del poeta Hendrik Marsman, 
legata alla rivista «De vrije bladen» (I fogli liberi). 

Il periodo tra le due guerre è caratterizzato anche da una polarizzazione della vita letteraria attorno alle 
istituzioni ecclesiastiche e politiche. I cattolici fondano le riviste «Roe ping» (Vocazione, 1922-1963) e 
«De gemeenschap» (La comunità, 1922-1941); i protestanti si raggruppano attorno a «Opwaartsche 
wegen» (Strade che salgono, 1922-1940) che ha in Gerrit Achterberg il maggior esponente. Il 
programma di una letteratura antiformalista, e d'impegno umanitario, trova elaborazione nella rivista 
«Forum» fondata nel 1932 da Menno ter Braak (e da Charles Edgar du Perron), e poi nelle pagine di 
«Groot Nederland» (Grande Olanda, 1935). 

Narrativa fiamminga e olandese 

Aderisce alla poetica antiformalista e umanitarista il fiammingo Willem Elsschot con la sua prosa ironica 
e disincantata. Alla stessa poetica aderiscono i cultori del romanzo psicologico: S. Vestdijk e il 
fiammingo G. Walschap. 

Figura eccentrica, e che sarà riletta con attenzione nel secondo Novecento, quella di Jan Jacob 
Slauerhoff. 
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Fenomeni culturali: Il mecenatismo 


Movimenti di ricerca, sostanzialmente auto-finanziati dagli stessi autori; movimenti che hanno ricevuto 
plauso e conforto da parte della critica 10 o 20 anni dopo la loro apparizione (e fine): i movimenti 
d'avanguardia hanno ricevuto sostegno anche grazie a forme di mecenatismo privato. La società 
aristocratica ed "eccentrica" ha amato, in margine alle proprie feste e ai propri fasti, circondarsi di artisti 
ammantati, specie in Francia, del carsimo della "genialità" romanticista dell'arte. 

Ruolo di mecenati svolsero in quel periodo il conte de Beaumont, che scrisse un articolo sul cinema 
moderno per "The little review" nel 1926 corredandolo da dipinti di lady Abdy, Daisy Fellows, della 
contessa de Noailles e di altre note dame dell'epoca; Madame de Noailles incaricò due artisti 
dell'avanguardia come Léger e Van Dongen di decorarle una sua villa e fu lei a finanziare il film di 
Bufiuel e Dall "L'age d'or". La principessa de Polignac (appartenente alla famiglia Singer, macchine da 
cucire) finanziò "Les malheurs d'Orphée" di Milhaud, e la prima rappresentazione delPOedipus rex". 
Altre rappresentazioni furono eseguite nel salotto di Natalie Barney. 

A persone di tal genere Djagilev e Cocteau avevano reso accettabile ed eccitante il moderno linguaggio 
delle arti (art déco). Il loro consenso assunse troppa importanza nel contesto francese e soltanto gli 
isolati (Léger, Le Corbusier, René Clair) potevano ignorarlo. L'ambiente rimase estremamente 
mondano ed edonista; i risultati sono evidenti nella decadenza ad esempio del repertorio di Djagilev e 
dei suoi Ballet Russes; mentre "Le train bleu" di Milhaud, il cui nome si riferiva all'espresso di lusso 
Paris-Lione-Costa Azzurra, fu ideato da Cocteau per esibire le doti atletiche del giovane ballerino 
Patrick Kay (Anton Dolin), con costumi della sarta Coco Chanel. 
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[Narrativa sperimentale tra le due guerre 


Tra le due guerre una forte spinta allo sperimentalismo proviene da una serie di settori che 
appartengono alla fronda borghese. La ricerca sperimentalista vuole superare i limiti della narrativa 
tradizionale e commerciale dominante attraverso un duplice filone: da una parte una maggiore 
aderenza alla realtà sociale e psicologica, dall'altra con l'uso di nuove tecniche narrative. Da questo 
punto di vista è la vicinanza con i settori dell'avanguardia sperimentalista (francese e russa). 

E' una produzione sperimentalista che rimane negli anni precedenti la seconda guerra mondiale 
sostanzialmente ristretta nelle élites culturali; solo in Germania, con la "nuova oggettività" si tenta una 
strada di apertura a istanze sociali e di massa. Lo sperimentalismo, che risulterà 'vincente' come 
modello culturale negli anni '50 - con gli appartenenti a questo gruppi osannati e venerati come miti 
culturali (in gran parte fisicamente defunti e dunque disinnescati) - resta un fenomeno aristocratico, con 
buone dosi di romanticismo (l'idea dell'artista incompreso). E' tuttavia vero che ciò che si sperimenta da 
parte dei giovani autori negli anni '20 e '30 risulterà estremamente innovativo e vitale per la produzione 
narrativa successiva. 


Il gruppo di Bloomsbury 

Il gruppo cominciò a riunirsi dal 1907 nella casa di Virginia Stephen (poi Woolf) e di sua sorella 
Vanessa, sposata al critico d'arte Clive Bell, nel quartiere londinese di Bloomsbury. Vi facevano parte 
tra gli altri E.M. Forster , Lytton Strachey, J. Maynard Keynes. Grande influenza ebbe, sul modo di 
pensare del gruppo, la lettura e la discussione di opere come i "Principia ethica" (1903) di G.E. Moore, i 
"Principia mathematica" (1910-1913) di Bertrand Russell e A.N. Whitehead. Era un gruppo illuminista 
elitario, umanista, sulla scia del gruppo di Cambridge sviluppa tosi nel secolo precedente. Molti membri 
del gruppo erano passati per il Trinity College o per il King's College di Cambridge, dove erano diventati 
membri di una "società" di discussione semisegreta, fondata verso la fine del 1820. Il circolo 
identificava il compito più alto dell'uomo con la ricerca della conoscenze e del piacere estetico. In epoca 
di intolleranza, ebbe il merito di propagandare il liberalismo e l'anticonformismo politico e morale. I suoi 
effetti verranno a maturazione nel periodo tra le due guerre. 


La Hogarth Press 

Virginia Woolf fondò con il marito 'The Hogarth Press', dove usciranno accanto a quasi tutte le opere di 
Woolf, anche molti dei maggiori scrittori inglesi del tempo, da Thomas S. Eliot ("The Waste land) a 
Katherine Mansfield ("Prelude"), E.M. Forster, Robert Graves, Fry, Isherwood ecc.. Fu un'impresa 
iniziata da dilettanti amatori del libro, che divenne una delle più importanti imprese culturali europee del 
periodo tra le due guerre. Come ricorderà poi Léonard Woolf in uno dei suoi libri di memorie (Beginning 
again, 1963) era il 23 marzo 1917 e Léonard e Virginia passeggiavano per Farrington Road a London: 
si fermarono davanti a un negozio che vendeva tutte le attrezzature per stampare libri. I due 
comprarono il tutto, compreso un torchio, per poche sterline, e lo impiantarono su un tavolo della loro 
casa di Richmond. Fanno tutto loro all'inizio: prove di stampa, scelta della carta, legatura dei pacchi, 
distribuzione di una lettera circolare alla cerchia degli amici e conoscenti. Non è solo un'impresa 
culturale che pubblica amici. Sotto sono anche precisi discrimini culturali. Indicativo sarà il caso del 
rifiuto di pubblicazione delle prime parti delPUlysses" di Joyce, sottoposto ai Woolf da Eliot e dalla 
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Weaver. Diplomaticamente si accampò la scusa che la pubblicazione richiedeva uno stampatore più 
adeguato. In realtà c'erano profonde riserve, come testimoniano i diari e le lettere di Virginia. In 
letteratura Virginia Woolf ispirò tutte le sue scelte editoriali in funzione di una precisa idea 
dell'innovazione modernista e dello stretto rapporto, da lei sempre rivendicato, con la tradizione. Così 
nella prima serie de "Il lettore comune" rileverà l'assoluta contemporaneità dei diari degli anonimi 
elisabettiani, di Austen, di George Eliot e del primo Conrad. Anche le altre collane della Hogarth Press 
mostrano questa vigile attenzione per l'eredità culturale e civile di questa tradizione da conservare. 
Ispirate a un'idea settecentesca e arnoldiana di cultura, resa drammaticamente attuale nel periodo tra 
le due guerre, la serie degli 'Hogarth Essays' o delle 'Hogarth Letters' (1924 e 1931) e poi i 'Day to Day 
Pamphlets', le 'Lectures on War and Peace'. Gli intellettuali e i politici chiamati a dare il loro contributo 
(da Forster a Lord Cecil) avevano tutti in comune questa idea di rinnovare la funzione alta e 
equilibratrice della cultura, dell'apertura intellettuale verso i problemi del mondo moderno fermamente 
coniugata con l'impegno morale, ma lontana anche da ogni fanatismo ideologico, da ogni 
radicalizzazione. 

Quando, alla morte di Virginia Woolf, l'impresa si rivelò per il marito difficile da gestire artigianalmente, 
la Hogarth Press passò di mano, anche perché il suo ciclo vitale si era esaurito, iscritta com'era la sua 
funzione culturale all'interno del compromesso modernista che segnò la cultura inglese tra le due 
guerre. 
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|l_a Nuova Oggettività (Neue Sachlichkeit' 


Negli anni '20, mentre la crisi economico-sociale crea i presupposti per la ripresa del nazionalismo, la 
ricerca del realismo è centrale nel movimento della «Neue Sachlichkeit» (Nuova Oggettività) e negli 
esperimenti teatrali di B. Brecht (1898\1956). E' l'ultimo tentativo, presto spento, di dare voce europea 
alla cultura tedesca. 

Nel clima culturale della Repubblica di Weimar, la Neue Sachlichkeit (NS, Nuova Oggettività) costituì 
una reazione al soggettivismo di una componente dell'espressionismo, in favore di una più netta e 
polemica affermazione del realismo. Quella propugnata dalla NS è un'arte radicata nella storia, volta a 
indagare con durezza la miseria morale e sociale della Germania postbellica, il cinismo della classe 
dirigente, la dolorosa condizione delle vittime. 

In campo figurativo sono G. Grosz e Otto Dix; in campo musicale è P. Hindemith che propugnò l'ideale 
di una musica sottratta al soggettivismo espressionista, basata sui puri valori della forma e del 
contrappunto. 

In letteratura fu uno slogan fortunato, che impregnò della sua ideologia mota narrativa e teatro di 
consumo. In molti casi la nuova etichetta servì a contrabbandare prodotti che si rifacevano al vecchio 
naturalismo: anche per questa ragione la delimitazione di una specifica area letteraria della NS incontra 
notevoli difficoltà. 

Un primo gruppo di opere il cui comun denominatore è dato dal disinganno di fronte alla guerra è 
rappresentato dalla memoriali stica di guerra: qui, grazie soprattutto alla lucidissima analisi del contesto 
socioeconomico la NS diede le migliori prove: si ve da "La questione del sergente Grisha" di A. Zweig 
(1927), mentre forma di realismo "oggettivo" sono anche nelle opere di H. Fallada di quegli anni ma 
tendenti talvolta al sentimentalismo. Rientra nella poetica "oggettiva" la produzione di E. Kàstner 
("Fabian" 1931; "Emilio e i detectives" 1929), mentre ancora espressionista rimane in fondo Alfred 
Dòblin ("Berlin Alexanderplatz", 1929). In campo cinematografico sono le esperienze di W. Ruttmann e 
di C. Meyer. Il sostrato ideologico della NS è dato dalla coincidenza nei vari scrittori e registi di 
determinati atteggiamenti di critica sociale: a differenza degli espressionisti che avevano mitizzato, in 
senso ora negativo ora positivo, l'intervento della macchina e della tecnologia sul piano sociale, i nuovi 
scrittori "oggettivi" tentarono di comprendere l'industrialismo e i relativi fenomeni di massa come 
fenomeni dell'auspicato "funzionalismo" della società moderna. 

Nel campo della narrativa, come nel teatro, si verifica verso la fine degli anni '20 una uscita dai modi 
espressionistici. Dopo la morte (1924) sono pubblicati gli scritti di Kafka; sono pubblicati in tedesco le 
opere di Sinclair Lewis, Dreiser, Dos Passos; dei giornalisti John Reed e Kisch con il loro vivace 
mosaico di fatti; le storie poliziesche costruite su basi logiche di Agatha Christie e Dorothy Sayers 
divennero genere letterario di successo. Finora i narratori tedeschi non erano riusciti a gareggiare con 
l'asciutta intensa espressività del verso libero di Brecht o con la precisione di scrittori satirici 
socialmente consapevoli come Kurt Tucholsky e Kàstner. Già in Franz Werfel in Anniversario 
dell'esame di maturità (Der Abituriententag, 1926) è il passaggio dall'espressionismo a un maggior 
senso della misura. Intorno al 1929 si ha un sensibile mutamento generale, una maggiore 
semplificazione e concentrazione stilistica, una maggio re consapevolezza di importanti problemi 
sociali, un modo più "epico" di trattare un materiale più vario. Sotto è una trasformazione sociale: lo 
scrittore non si considerava più membro di una casta superiore, guardava in modo più scettico gli eroi. 
Molto forte fu in Germania l'influenza dei club del libro, e in special modo di due club di sinistra, il 
Bucherkreis (diretto dal '28 da Karl Schròder) e la Bùchergilde Gutenberg (diretta da Erich Knauf): 
grande successo ebbe il misterioso scrittore messicano, Bruno Traven con La nave dei morti (Das 
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Totenschiff, 1926), che fornì una versione più scettica e meno eurocentrica del romanzo sociale (tipo 
Zola, Gor'kij, London e il danese Martin Andersen-Nex). 

La trasformazione del romanzo tedesco non fu dovuta a scrittori come Becher o Kurt Klàber, che 
appartenevano a una fase precedente; si trattò invece di scrittori veramente nuovi. Tema decisivo di 
questa evoluzione fu la prima guerra mondiale. Libro decisivo, molto più di "Addio alle armi" per il 
mondo alglosassone, fu quello di un insoddisfatto agente pubblicitario, che non volle mai atteggiarsi a 
letterato: Niente di nuovo sul fronte occidentale (Im Westen nichts Neues) di Erich Maria Remarque 
ebbe un sensazionale successo nel 1929. Scritto in modo diretto e sobrio, per lo più con periodi brevi (a 
volte di 3-5 parole soltanto), servendosi del punto come principale segno di interpunzione, il romanzo di 
Remarque non era sentimentale ma neppure insensibile: aspirava semplicemente all'oggettività: "né un 
atto d'accusa né una confessione", secondo le parole della premessa, ma la cronaca di una 
generazione, "la quale - anche se sfuggì alle granate - venne distrutta dalla guerra". Un punto di vista 
non neutrale, che urtò quanti avevano una visione eroica del 1914-18. 

Seguì alla pubblicazione dell'opera di Remarque un'ondata di libri, opere teatrali, film di guerra, non 
antimilitaristi ma vigorosamente realistici e privi di entusiasmo. Diversi dalla Questione del sergente 
Grischa di Arnold Zweig (1927) che non descriveva combattimenti e che dovette il successo 
all'atteggiamento umanitario verso un russo prigioniero; come da un'opera come Le feu (1916) di 
Barbusse, con i suoi effetti a forti tinte, che pure ebbero notevole successo. Ci riferiamo ai libri di Renn, 
Plievier, Kurt Tucholsky, Seghers, Fallada, Kàstner, Dòblin. 

In quel periodo vi erano molti altri romanzieri: Ernst Glaeser con la sua versione delle proprie 
esperienze belliche; Erik Reger con L'unione della mano forte (Union der festen Hand) romanzo 
sull'industria della Ruhr; Ernst Ottwalt con Pace e ordine (Ruhe und Ordnung) si basa sul passato, 
rinnegato dall'autore, di studente nazionalista e industriale. Sono scrittori di professione, appartenenti 
alla borghesia, che esplorano gli aspetti particolari della Germania postbellica, resi mediante una 
narrazione naturalistica e una struttura frammentaria. Cominciarono ad apparire romanzi di 
"corrispondenti operai": Ruhr infuocata di Erich Grùnberg, Fabbrica di macchine K & V di Willi Bredel. 
Un realismo moderato, selettivo. Ottwalt, Grùnberg e Bredel, assieme a Hans Marchwitza, diedero vita 
nel 1928 alla BPRS (Lega di Scrittori Proletari Rivoluzionari). I libri di Renn, Plievier e degli altri invece 
detengono una maggiore nettezza e sicurezza di realismo e capacità di individuare problemi e dati della 
realtà sociale. 

Il modello per il romanzo politico comunista di questo periodo fu fornito forse da La prova generale di 
Béla lllés, apparso nel 1929 presso la casa editrice della KPD (Internationaler Arbeiter-Verlag): storia di 
un soldato ex meccanico che combatte contro cechi e romeni e poi fugge a Vienna quando l'esercito 
rosso è sconfitto. L'azione si svolge tra Ungheria, Vienna e Cecoslovacchia, si tratta di un'opera 
asciutta, con un finale problematico, tutt'altro che lieto. Questo romanzo influì su Anna Seghers (moglie 
di Laszlo Radvanyi, comunista ungherese che lavorava a Berlin) con il suo nuovo romanzo, I compagni 
(Gefàhrten, 1932). Qui l'azione si sposta dall'Ungheria a Berlin all'Italia alla Bulgaria alla Rutenia a 
Mosca alla Cina a Heidelberg ecc., fornendo un quadro composito di un gruppo di rivoluzionari legati 
indissolubilmente anche se dispersi (operai, docenti universitari, un ex ufficiale, nessun contadino) in un 
periodo di controrivoluzione vittoriosa e brutale. Manca tuttavia la forza rievocatrice della prima opera 
("La rivolta dei pescatori di Santa Barbara"), la capacità di creare personaggi convincenti da entrambi i 
lati dello schieramento politico. Si ritrova la stessa tecnica epica usata nel romanzo documentaristico di 
Ehrenburg 10 HP (1930) sull'industria francese dei motori: ma qui l'alternarsi delle scene è subordinato 
al reportage. Alla fine del 1928 il premio Kleist, vinto in precedenza da Brecht, Barlach e Zuckmayer, fu 
assegnato a Anna Seghers per il suo romanzo breve La rivolta dei pescatori di Santa Barbara, storia di 
uno sciopero fallito, narrata con stile misurato. All'epoca si vide in questo romanzo un superamento 
della Neue Sachlichkeit; anche se poi Seghers era una romantica e che il suo breve libro si richiamava 
in parte al Kafka di "Nella colonia penale". All'epoca c'era il tentativo da parte degli scrittori comunisti di 
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definire una nuova etichetta proletario-rivoluzionaria, mentre il resto degli scrittori aveva adottato 
l'impersonalità e l'intento sociale. 

Più scompiglio provocò Berlin Alexanderplatz (1929) di Alfred Dòblin, panoramica di Berlin con il suo 
sotto-proletariato dei quartieri orientali, resa con efficacia ma sempre con una visione dall'alto. Giovane 
collaboratore di "Der Sturm", Dòblin era stato prima del 1914 tra coloro che avevano avvertito di più 
l'impatto del futurismo; ora pubblicava un'opera "epica", che aveva punti di contatto con l'"Ulisse" di 
Joyce (che Dòblin lesse quando aveva già iniziato il suo romanzo). 
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|ll Romanzo borghese d'opposizione 1917-1939 


iratteristiche c 


erali 


Quello del romanzo borghese è tra le maggiori produzioni letterarie del periodo tra le due guerre. Si 
definisce come romanzo borghese il romanzo prodotto negli ambienti culturali borghesi, aventi come 
protagonisti personaggi provenienti dalla borghesia che costituisce la classe dominante occidentale. Un 
romanzo di tipo realistico e psicologico. Le cose migliori, o almeno quelle che noi riusciamo a trovare 
ancora oggi interessanti, riguardano una produzione volta a indagare e esplicitare la crisi di quel 
mondo, nel momento di una mutazione profonda delle strutture economiche e dell'organizzazione 
sociale. 

In campo narrativo si arricchisce il descrittivismo con la dimensione psicologica individuale: Thomas 
Mann, Hermann Broch, Robert Musil con il suo crepuscolarismo. 

Collegato all'espressionismo, ma profondamente originale è Franz Kafka che si aggancia 
concretamente a un preciso ambiente storico, quello di Praga e di tre civiltà (tedesca, slava, ebraica) 
caricandolo di intensissime componenti esistenziali. 


Area inglese 


Il romanzieri inglesi più seri e aperti degli anni '20 furono piuttosto sordi di fronte alle agitazioni sociali di 
quegli anni: gli interessi di Lawrence avevano già lasciato i villaggi minerari. Negli anni '30 invece 
apparvero un gran numero di nuovi narratori che si dedicarono con attenzione realistica alla crisi so 
ciale e economica in atto. Esemplificativi possono essere J.B. Priestley il cui primo best-seller, I buoni 
compagni (The Good Companions, 1929), pur facendo a volte intravvedere il grigio sfondo del mondo 
della fabbrica, finisce poi per dare soluzioni di spensierata allegria ai problemi dei personaggi. Più 
amaro il romanzo successivo, Angel Pavement, che narra la storia di un imbroglione che giunge al 
porto di London per rovinare la vita di alcuni piccoli impiegati di un ufficio della City, ed è incentrato 
sulla crisi economica. In Viaggio inglese (English Journey), il suo libro documentario più toccante, è il 
senso di rabbia che prova l'uomo dello Yorkshire nel vedere tanta povertà in mezzo a tanta ricchezza. 

Il dottore della Cittadella di A.J. Cronin, è il tipico eroe che si trovava normalmente nei più popolari libri 
realistici: è giovane, entusiasta, fondamentalmente buono. Simile a altri minori protagonisti, come 
quello di E le stelle stanno a guardare dello stesso Cronin, e di Com'era verde la mia valle di Richard 
Llewellyn. 

Un efficace romanzo sulla disoccupazione è Amore sul sussidio (Love on thè dole) di Walter 
Greenwood. Il "dole" del titolo è il sussidio di disoccupazione: una delle misure restrittive compiute negli 
anni '30 fu la riduzione di questo sussidio, proprio mentre centinaia di migliaia di operai venivano 
licenziati dalle industrie. Greenwood si era fatto una esperienza diretta nel Lancarshire dei problemi che 
trattava. Il libro fu poi adattato per il teatro e per il cinema: la censura impedì di proiettare il film fino al 
1940, quando la disoccupazione aveva smesso di essere un problema tanto scottante. 

Anche Winifred Holtby con Regione Sud (South Riding), Phyllis Bentley, e H.V. Rodson scrissero alcuni 
romanzi divenuti poi popolari sul tema della depressione economica. 

Graham Greene esordì in quegli anni con detective-stories. In Una pistola in vendita e in Agente 
confidenziale evoca con maestria la minacciosa atmosfera di quel periodo. Nelle sue storie, piccoli 
uomini vengono avviliti da trappole delittuose tese da uomini più forti di loro, fabbricanti d'armi o agenti 
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fascisti, che se ne servono come di strumenti sacrificabili. L'impegno e il tono antifascista di questi primi 
libri più 'leggeri', subisce una evoluzione in Brighton Rock: qui Greene passa a un confronto molto più 
profondo tra la sua fede cattolica e la filosofia socialista verso cui allora provava simpatia (negli anni '40 
e '50 passerà poi al problema del peccato e della dannazione dell'individuo, ma non divenne mai un 
gladiatore della guerra fredda). Il suo stile immediatamente visivo e conciso, fortemente influenzato dal 
linguaggio cinematografico, ha avuto un effetto durevole sulla tecnica del racconto. 

Evelyn Waugh pubblicò il suo primo best-seller nel 1928, con Declino e caduta. Egli espresse con toni 
diversi le ossessioni e la violenza del tempo, con ironia mondana e crudele sarcasmo. I suoi libri, come 
Corpi vili (Vile bodies), e Una manciata di polvere (A Handful of Dust), rappresentavano una società 
brillante, grottesca e sulle soglie del crollo: la società insomma dipinta nel «Tatler». La scelta di una 
crudeltà sofisticata e piena di fascino toccò il suo punto più alto in Scoop, una satira che prendeva di 
mira i giornali, e in Male nero (Black Mischief), un romanzo ambientato in Abissinia durante la guerra in 
cui l'eroe si fa un ottimo stufatino, che mangia in piena innocenza, con i resti della sua amante. Fu solo 
dopo aver spinto questo sarcasmo fin dove era possibile negli anni '30, che Waugh sviluppò lo stile 
tradizionalista tory di alta classe che lo caratterizzò negli anni '40 e '50. 

George Orwell, come Greene, attinse quel suo senso di disfacimento proprio del mondo della media 
borghesia in cui era cresciuto dal periodo trascorso nelle colonie. Dopo aver frequentato Eton, militò 
nella polizia inglese in Birmania e da questa esperienza trasse il romanzo Giorni birmani (Burmese 
Days). La vecchia storia della missione dell'uomo bianco stava perdendo la sua credibilità persino 
presso gli ufficiali britannici: lo stesso senso di disagio è espresso, con maggior talento, nei primi 
romanzi africani di Joyce Cary, come Mr Johnson (1939). Di ritorno in Inghilterra, Orwell ebbe una 
reazione violenta contro la monotonia e lo squallore della vita moderna. I suoi contenuti si fecero feroci. 
Nel libro Salendo per aria (Corning up for Air) e in altri romanzi come Strada per Wigan Pier (Road to 
Wigan Pier) che documenta le condizioni sociali del tempo, Orwell fuse insieme la simpatia che 
provava per la sofferenza dei lavoratori con la pun gente ostilità contro la maggior parte dei socialisti, e 
in particolare contro gli intellettuali socialistoidi. La sua esperienza a fianco dei repubblicani durante la 
guerra di Spagna, cui partecipò a fianco del POUM, cioè dei troskisti, lo rese ferocemente (e 
giustamente) anticomunista. Ne è testimonianza il suo Omaggio alla Catalogna, per non parlare de La 
fattoria degli animali e di 1984. 

La notevole trilogia scozzese di Lewis Grassic Gibbon (Leslie Mitchell), pubblicata all'inizio degli anni 
'30, fu notata dai critici solo più tardi. Ne fa parte Scots Quair, che narra la storia della figlia di un 
affittuario di un piccolo podere la quale, con il proprio figlio, getta un ponte tra la dura vita di campagna 
e la nera città industriale. Il giovane diviene un convinto militante comunista mentre la madre ritorna alla 
terra. La storia è narrata nel vivace dialetto scozzese, che passa facilmente dal romanticismo poetico 
alla satira umoristica piccante. 

Nel campo della narrativa inglese, sempre più lontano appare il tentativo di riuscire a comunicare una 
realtà indiscussa. Epigoni del realismo naturalistico sembrano essere Joyce Cary e William S. 
Maugham che è stato uno degli scrittori di più successo di questo secolo. 

Per il resto ci si chiude in una frenetica invenzione di tecniche e modi, nella soggettività. Si fonde la 
tradizione inglese di Sterne \ James \ Conrad con quello francese di Flaubert \ Proust. 

Virginia Woolf giunge a importanti risultati evocando, attraverso momenti lirici, la solitudine delle 
coscienze, cui dà solo un'impalcatura simbolica e soggettiva. Katherine Mansfield scrive racconti in cui 
domina l'estrema finezza dell'osservazione psicologica. D.H. Lawrence è assillato dal desiderio di un 
contatto istintivo con la natura e con Paltro". Ivy Compton-Burnett svela con sinistro distacco l'orrore 
dietro la facciata borghese. Il romanzo diventa con Joyce e con Beckett, gesto finale, chiusura di un 
genere. Isolato nella sua neutralità, l'arti sta produce un universo chiuso, che vorrebbe porsi al di fuori 
del tempo-spazio, al di sopra dei punti di vista possibili e dei significati. Il romanzo come oggetto 
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totalizzante, con cui voler dire tutto. Lo scacco che ne segue è conseguente a questo aver voluto 
caricare fino all'eccesso l'atto narrativo, fino a farlo esplodere o implodere; eppure era un tentativo che 
doveva essere fatto. Joyce, dopo l'Ulisse, con ferrea coerenza finisce nella proliferazione verbale e 
onirica di Finnegans Wake. 

Quella di Joyce non è la sola strada, né l'unico esito possibile. Tra le due guerre esiste, oltre al tipo di 
produzione portato avanti dal "gruppo di Bloomsbury", una narrativa ancora tale (F.M. Ford; Wyndham 
Lewis), impostata sulla critica ideologica del presente, contro l'autocentrismo della cultura occidentale, 
l'intellettuale come "malvagio" (A. Huxley; R.A.W. Hughes), una narrativa che ricerca rimedi al male 
della civiltà e analizza i pericoli d'orrore presenti nelle degenerazioni delle rivoluzioni (George Orwell). 

Gran parte dei testi che noi oggi consideriamo appartenenti alla produzione borghese, una produzione 
di alto livello letterario anche se sostanzialmente moderata dal punto di vista stilistico, della 
trasgressione dei codici di genere, e contenutistico, furono quando apparvero considerati eccentrici e 
eccessivi. I libri borghesi che dominavano nel periodo tra le due guerre erano altri. Tra storia e valore 
letterario vi è sempre un gap dato dal filtro del lettore e del critico. I lettori del tempo in realtà 
prediligevano altri testi, quelli che noi assegneremmo oggi a una letteratura di consumo, e quelli 
contrassegnati da una ideologia estetista e vitalistica: in Italia il dannunzianesimo, nel resto dell'europa 
il suo equivalente. Tipico il caso del successo di un autore come Michael Arlen. Oggi noi ad Arlen, 
passato quasi del tutto nel dimenticatoio, preferiamo ad esempio Fitzgerald che descrisse nei suoi libri 
gli stessi ambienti e gli stessi drammi, ma con diversa e maggiore capacità stilistica e profondità 
ideologica. Ma non è senza significato che i due, Arlen e Fitzgerald, si conobbero negli anni '20 a Paris, 
quando Arlen era al culmine del successo, e non è escluso che una qualche influenza di Arlen su 
Fitzgerald ci posse essere stata. 

Diverso il caso della tradizione umoristica, che si mantiene viva in Inghilterra grazie soprattutto a 
Wodehouse e al suo maggiordomo Jeeves che, famoso negli anni Venti del Novecento, supera 
malizioso il millennio, continuando gradevolmente a farsi leggere. 


Area tedesca 

L'area tedesca è interessata da fermenti e correnti che fanno di questa vasta regione europea tra le più 
vive e interessanti del secolo, e del periodo tra le due guerre in particolare. Anche per una parte 
dell'intellettualità moderata l'avvento al potere del nazismo significa una cesura, una rottura che 
modifica il corso della propria vita. Altri aderiscono, entusiasticamente oppure scetticamente, entrando 
nel coro del consenso alla dittatura nazista. Gli eventi storici non lasciano mai immutati. 

Tra i maggiori intellettuali provenienti dalla Germania moderata c'è certamente Thomas Mann. Attorno 
a lui e sotto di lui tutta una serie di intellettuali, che partecipano alle più varie esperienze culturali, 
costituendo spesso il tessuto connettivo tra le aree culturali moderate e quelle dell'avanguardia 
(espressionismo e "nuova oggettività"). Tipico da questo punto di vista la vicenda di un minore come 
Franz Hessel. Mentre Hermann Hesse tenta di trovare risposte alla crisi borghese nell'orientalismo. Il 
problema di dare una risposta alla crisi delle coscienze e sociale in atto è comunque presente un po' in 
tutti gli scrittori, maggiori o minori: si vedano ad esempio le opere di Vicki Baum, che nel suo onesto 
borghesismo cerca nell'amore e nella comprensione una strada ai problemi in atto. Al romanzo storico 
si dedica Frank Thiess. 

Area mitteleuropea 
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Per comodità critica e di esposizione si raggruppa un gruppo di autori sotto l'unica denominazione di 
"area mitteleuropea". Non si tratta di una denominazione neutra, né corrisponde ad autori che vivano in 
una realtà omogenea. La stessa denominazione ha una genesi fortemente orientata: nasce agli inizi del 
XIX secolo con F. List, per auspicare una unione economica del centro-europa, poi ripresa da F. 
Naumann ("Mitteleuropa", 1915) per auspicare un sistema politico a egemonia austro-germanica tra gli 
stati europei che si stendevano tra il Mare del Nord e il Golfo Persico (secondo l'asse d'interesse 
economico Berlin- Bagdhad) - il libro di Naumann ebbe un grosso successo anche editoriale, presto 
tradotto nelle principali lingue europee: in Italia fu pubblicato nel 1918 dall'editore Laterza. 

Nella ristrutturazione geografica e politica dell'europa dopo il 1917, nell'area centrale europea, grosso 
modo danubiana, sono i mutamenti geopolitici più grossi, con lo smantellamento dell'Impero austro- 
ungarico e la proliferazione di staterelli, interessati perdi più, nel loro piccolo, dai problemi prodotti dalla 
presenza di grosse minoranze etniche. 

Dal punto di vista culturale, i centri di più complessa e notevole cultura sono certamente Praga (Kafka, 
Werfel, ma si pensi anche all'influenza che le leggende praghesi esercitano su Gustav Meyrink) e 
Vienna (Broch, Musil, Kraus, Canetti, Roth), con una propaggine data da Trieste (Svevo) e una in 
Svizzera (con Robert Walser). 



La prosa serba ha avuto un autore di notorietà mondiale come Ivo Andric, premio nobel nel 1961. 
Accanto a lui, Branimir Cosic. 

L'area francese 

Certamente tra gli ambienti più vivaci nel periodo tra le due guerre è quello francese-Parisno. Paris è 
tra le capitali del pianeta, vi confluiscono intellettuali da tutte le parti del mondo. E gli intellettuali 
autoctoni mostrano una notevole vivacità. Il clima che si respira è però più frammentato: non sembrano 
esserci correnti estetiche e culturali dominanti, ma una compresenza di filoni, che presentano autori di 
importanza equivalente. 

Anche qui occorre distinguere tra autori importanti e conosciuti all'epoca ma che sono riusciti a 
conservarsi una eguale importanza e a avere una notevole influenza culturale anche successivamente, 
dagli autori la cui importanza è rimasta ferma all'epoca ristretta in cui vissero. 

Un posto di primo piano la critica del XX secolo ha assegnato a Marcel Proust, una strana figura di 
intellettuale che unisce estetismo e velleità realistica alla Balzac. In realtà Proust sembra più proiettato 
verso il periodo precedente la prima guerra mondiale che verso l'attualità dei tempi. Vi è poi un 
notevole gruppo di intellettuali che professano l'appartenenza ideologica alla sinistra 
socialisticheggiante e/o comunista: e se l'evoluzione di un Nizan verrà bloccata dalla morte, gli altri 
sembrano prediligere una evoluzione verso l'accademismo e l'integrazione nell'ufficialità (Gide). Un 
altro gruppo è composto da intellettuali provenienti dalla parte migliore del mondo cattolico (Bernanos), 
o dal conservatorismo di matrice aristocratica. In campo narrativo il romanzo-fiume alla Rolland è 
ripreso da Duhamel e l'umanitarista Jules Romains, tra il 1920 e il 1940. 

Il rinnovamento viene grazie all'opera di Marcel Proust con Alla ricerca del tempo perduto (1913-1927), 
e André Gide con I falsari (1925). Accanto a loro, negli stessi anni, una vasta produzione dalle più 
diverse caratteristiche. Le correnti più omogenee sono quella cristiana e cattolica con Frangois Mauriac 
(1885\1970) e Georges Bernanos (1888\1948), con accenti di cupo verismo. Scandalo nel 1921 fa la 
pubblicazione de II diavolo in corpo di Raymond Radiguet. 
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Mentre l'influenza di Proust si esercita in gran parte postuma e quella di Gide nei circoli della fronda e 
degli alternativi che tentano soluzioni alla crisi decadentista, in Francia la vivacità culturale è tale che 
può permettersi persino scrittori capaci di una immediata comunicatività con il pubblico. La vicenda di 
uno scrittore come Colette è quella del successo ma anche della capacità di scrivere con grandi 
attitudini psicologiche, incidendo sul gusto e sui comportamenti. 

Proprio alla vigilia dell'entrata in guerra, e con grandi influenze sulla produzione e sulla cultura del 
dopoguerra, il lievitare dell'impegno civile in Francia intorno al 1940: non sono estranee gli eventi della 
guerra civile spagnola (1936-1939), la vittoria del Fronte Popolare alle elezioni del 1936 seguita dalla 
sconfitta nel 1940. Si tratta di un impegno morale e politico dagli orientamenti diversi: H. de 
Montherlant, A. de Saint-Exupéry, A. Malraux, R. Martin du Gard. La distruzione del linguaggio iniziata 
da Queneau, e la scomposizione dell'esistenza in frammenti di sensazioni che approda alla Nausea 
(1938) di J.P. Sartre, si combinano in L.F. Còline con la sua violenta invenzione verbale (Viaggio al 
termine della notte, 1932; Morte a credito, 1936). 

Minori sono oggi considerati Jacques Audiberti più importante come poeta, e l'inquieto Julien Green. 
Letta all'epoca ma oggi non più seguita l'opera di Jéròme Tharaud. 

Populismo francese 

Esiste in Francia anche un filone populista che tenta la rottura con la produzione borghese, con Eugéne 
Dabit e Louis Guilloux. Si tratta di esperienze legate al movimento socialista e comunista di quegli anni 
in Francia, che non riescono a discostarsi da poetiche populiste, lontane dunque dalle sperimentazioni 
tedesche della "nuova oggettività", e tuttavia parte di quel movimento ideologico volontaristico. 

Area italica 

In Italia il romanzo borghese è interessato dai fenomeni estetistici di riporto, una vasta moda 
proveniente dagli epigoni dannunziani e futuristi. In effetti a parte Italo Svevo, nutrito da influenza 
eccentriche rispetto a quelle che dominano nella peni sola, dal punto di vista narrativo c'è ben poco. 
Tengono banco mode e modi che provengono dalla cultura pre-guerra. Un verismo sentimentale 
esprime Bruno Cicognani (1879\1971), nell'ambito del realismo borghese Palazzeschi con le Sorelle 
Materassi, mentre tra verismo e analisi psicopatologica, sulla scia dei modelli russi, è in Federico Tozzi 
(1883\1920). 

Realismo italiano degli anni trenta 

Il termine "neorealismo" fu usato per la prima volta da A. *Bocelli nel 1931 per indicare il clima culturale 
che sottende Indifferenti (1929) di Alberto Moravia e Gente in Aspromonte (1930) di Alvaro. Si trattava 
di due opere che spostavano l'attenzione sui contenuti, distinguendosi nettamente dal formalismo 
imperante nella prosa d'arte. La distanza e il contrasto tra l'ottimistica Italia ufficiale del fascismo e la 
realtà del paese, sconvolto da drammatici squilibri sociali, economici, culturali, inducevano sempre più i 
giovani scrittori a abbandonare le evasive esercitazioni di stile e a ritrarre il mondo con la maggior dose 
possibile di verità. Prima della guerra si ebbero così Un uomo provvisorio (1934) di Francesco Jovine, 
Tre operai (1934) di Carlo Bernari Don Giovanni in Sicilia (1941) di Vitaliano Brancati; e le prime poesie 
di Cesare Pavese, di Lavorare stanca (1936); i romanzi di Mario Soldati, Anna Banti, Ignazio Silone, 
alcune cose di Guido Piovene. 
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Dopo la guerra il neorealismo si svolse in forme realistiche più accentuate, e verso l'impegno politico e 
culturale della "rifondazione" di un intero paese. 

Gli autori che appaiono per la prima volta in questo clima pre-bellico raggiungeranno la loro maturità 
intorno al 1945-50, e influiranno sull'ambiente culturale italico nel periodo successivo alla seconda 
guerra mondiale. 

Lo Sburatorul romeno 

In Romania opera tra le due guerre il gruppo di Sburatorul (il nome deriva dalla figura leggendaria di un 
demone), fondato da E. Lovinescu, con il poeta I. Balbu, il romanziere Camil Petrescu, la scrittrice 
Hortensia Papadat-Bengescu. 

I romanzieri sono impegnati nella rievocazione della guerra e nell'analisi della crisi borghese: Liviu 
Rebreanu, Cezar Petrescu, M. Caragiale, P. Istrati. 

II resto della narrativa romena 


Tra gli altri romanzieri romeni sono Gala Galaction, I. Agàrbiceanu, e soprattutto Mihail Sadoveanu 
autore di oltre cento tra romanzi e racconti. Sulla crisi della fanciullezza e dell'adolescenza scrive i suoi 
romanzi lonel Teodoreanu. 

Grottesco polacco 


Singolare la fortuna europea di S.l. Witkiewicz narratore eclettico e bizzarro che ha molto influito su W. 
Gombrowicz, e a cui si può accostare la narrativa delicatamente grottesca di Bruno Schulz. 

Al di fuori del grottesco, nell'ambito di una narrativa più tradizionale, attenta alla vita familiare e 
contadina, i romanzi di Maria Dabrowska. 


Spiritualismo cattolico ceco 

Estranei all'avanguardia sono anche alcuni prosatori e poeti cattolici cechi: Jakub Demi, Jaroslav 
Durych, Jan Zahradnicek. 

Realismo ceco 

Lontano dallo sperimentalismo, in direzione realista volta a dar voce alla nuova problematica sociale è 
la narrativa dei cechi Ivan Olbracht, Marie Majerovà, Marie Pujmanovà. 

Popolarità mondiale ha l'opera di Karel Capek che esprime con alta maestria formale un 'ispirazione 
pessimistica, un singolare pragmatismo agnostico. 

Alle ricerche dell'avanguardia poetica si ricollega Vladislav Vancura. 


119 










Produzione poetica tra le due guerre 


Area culturale inglese 

In Gran Bretagna è il regno di George V (1910-1936), epoca di importanti riforme di carattere 
democratico, e di difficoltà politiche economiche e sociali specie nel dopoguerra: nel 1922 si dovette 
riconoscere lo Stato Libero d'Irlanda, nel 1936 l'indipendenza dell'Egitto. 

L'estetismo trova sviluppi in due autori cosmopoliti come William B. Yeats e Thomas S. Eliot, che 
vissero la crisi dell'estetismo durante la belle époque, gli effetti della prima guerra europea sulle 
coscienze civili, gli anni '20. 

L'ambiente culturale inglese e quello nordamericano sono reciprocamente interessati da scambi 
culturali proficui per entrambe le aree: per gli Stati Uniti si tratta di un processo si sprovincializzazione, 
che porta le menti migliori di una generazione a conoscere, attraverso la guerra, i movimenti 
dell'avanguardia europei - soprattutto Parisni e in parte russi. Per l'Inghilterra si tratta di uscire dallo 
stillicidio di una cultura che tende a un certo tradizionalismo classicista. L'irrequietezza intellettuale 
porta a saggiare varie soluzioni, ma sempre nei limiti di una tendenza misticista di fondo (sia che si 
tratti del misticismo occultista di Yeats, o del misticismo naturalistico e sensua listico di D.H. Lawrence, 
o degli esiti cattolici di T.S. Eliot dopo il contatto con l'aridità della "terra desolata"). E vale potentissima 
una concezione dell'opera d'arte come capace di essere summa della realtà, non solo delle cose ma 
anche della storia e della cultura stessa: di qui gli esiti di Pound e di Joyce rispettivamente nella poesia 
e nel romanzo. Esiti distruttivi per la leggibilità stessa dell'opera, che si spezza sotto il peso del tentativo 
di connettere "tutto" nella pagina. 

Nei più avvertiti il problema è quello centrale della realtà, con il dato ineludibile della funzione 
dell'uomo, del singolo, nel mondo. Una ricerca appassionata di rimedi per contrastare la crisi avvertita 
dagli intellettuali, il fondo d'insicurezza, l'ambiguità del reale guida molti singoli e gruppi nell'attività di 
scrittura. 

Il senso delle generazione degli anni '20, per ‘Virginia Woolf, è nella coscienza della relatività e nella 
precarietà dei valori. Di qui l'amarezza, il cinico antiromanticismo e la denuncia classico-conservatrice 
della sterilità moderna di T.S. Eliot nella cui Terra desolata si accumulano i frantumi della cultura 
occidentale vista come organica tradizione metafisica opposta alla barbarie della storia. E' una visione, 
questa di Eliot, che culmina nel simbolismo spiritualistico dei Quattro quartetti. Simili istanze spingono 
alcuni poeti degli anni '30 all'impegno sociale e alla partecipazione attiva (ad es. alla guerra di Spagna): 
W.H. Auden, S. Spender, C.D. Lewis, L. MacNeice, H. MacDiarmid. Essi tuttavia restano in bilico tra 
mondo ingrato e mondo che suscita la paura dell'imprevedibile. 



L'ultimo Yeats si allinea alle tecniche del modernismo lanciate da Ezra Pound con il movimento 
imagista (1914). *Ezra Pound descrisse sulla rivista «Poetry» (aprile 1913, "Imagist Manifesto") di 
Chicago, definendoli "imagisti" un gruppo di nuovi poeti inglesi che, rifacendosi alle indicazioni del 
critico inglese *T.E. Hulme (classicismo, arte geometrica, immagini nette dure precise) scrivevano 
poesie oggettive e stilizzate, svincolate dalla metrica regolare, ispirate ai simbolisti francesi e alla 
poesia cinese e giapponese. 
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Nel 1914 apparve una Antologia degli imagisti (Des imagistes: an anthology) curata da Pound, che 
comprendeva poesie di Pound, degli americani Hilda Doolittle, William Carlos Williams, Amy Lowell, e 
degli inglesi F.S. Flint, Richard Aldington, Ford Madox Ford, James Joyce. 

L'attività di Pound in quegli anni è 'vorticosa'. Inventa il termine vorticismo che viene considerato come 
risposta al futurismo, e fa uscire il primo numero di «Blast : a review of thè Great English Vortex» diretto 
dall'amico Wyndham Lewis, in cui teorizzò l'essenza della poesia come esplosione dei valori vitali. La 
rivista si proponeva di applicare all'arte figurativa i princìpi dell'imagismo.. 

Pound, entrato in contrasto con Amy Lowell, se ne staccò, lasciando la direzione del movimento alla 
poetessa, che curò altre tre antologie (1915, 1916, 1917). Il 1917 segna, nonostante gli sforzi di Amy 
Lowell, la fine del movimento. L'imagismo ebbe una funzione nel liquidare i residui post-romantici, ed 
ebbe una forte influenza sui poeti della generazione di Thomas S. Eliot. 


Poeti j 


I "georgiani" erano un gruppo di lirici inglesi che pubblicarono i loro versi in antologie collettive, le 
Poesie georgiane (Georgian poetry) nel 1912-1922 durante il regno di George V. Vi fecero parte tra gli 
altri: Rupert Brooke, W.H. Davies, Hilarie Belloc, Siegfried Sassoon, Robert Graves, John Masefield. 
Essi tentavano, con un linguaggio lirico raffinato e colloquiale, di superare gli inerti canoni della 
tradizione decadentista per riavvicinare la poesia alla natura e alle emozioni semplici. Il movimento fu 
oscurato dalle opere ben più innovative e originali di W.B. Yeats, Pound e T.S. Eliot. 

vai sopra / up Tradizionalismo classicista 


Ai moduli di un tradizionalismo classicista si rifanno R.S. Bridges, Robert Graves, J. Betjeman. 

Ermetismo italico 

Nell'ambito della poesia metafisica europea, che supera i confini del tradizionale simbolismo, un posto 
centrale occupa tra gli anni '30 e gli anni '50 l'ermetismo italiano. 

Gli ermetisti italici sono una diramazione del simbolismo francese, la linea che unisce Mallarmé agli 
esiti criptici di Valéry. L'obiettivo è la creazione di una lingua della poesia, sottratta alla concorrenza del 
mondo dei mass-media con i suoi slogan e la facilità rimata, per ristabilire una funzione d'élite 
all'intellettuale, sottratto nello stesso tempo alle chiassose forme d'interventismo dannunziane o 
marinettiane. 

L'ermetismo, riallacciandosi alle correnti simboliste europee intendeva la poesia come esercizio 
assoluto di linguaggio che va le solo quando riesce a esprimere l'intuizione lirica in una ori ginaria 
purezza, senza l'intervento di preoccupazioni didattiche, moralistiche, dottrinali e speculative. Per alcuni 
fu espressione di una rivolta in cui si concreta l'appello orfico-cristiano, religioso (cattolico), metafisico, 
negatore della storia, di una storia che si appiattisce di fronte all'assoluto, libero dalle strutture retoriche, 
inteso a propositi soprattutto di radicale rinnovamento dell'uomo. L'intervento di *Flora [si vedano i 
saggi poi raccolti in La poesia ermetica (1935)] fu determinante per la fortuna del termine, usato 
all'inizio per indicare in forma spregiativa la poesia di Ungaretti e poi di Montale. *Flora e la critica 
crociana rimproveravano questo gruppo di poeti di astrattezza intellettualismo, debolezza formale, 
perdita di comunicazione; essi venivano posti all'interno delle correnti irrazionaliste, per cui l'ermetismo 
era per essi categoria negativa del decadentismo. Nel dibattito seguente, il termine fu recepito ma non 
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il significato; nel 1940 la rivista «Primato» dedicò all'ermetismo una inchiesta molto articolata in 
prospettive e valutazioni, compreso un intervento di Montale che delineò una "tradizione" ermetica. 

*Anceschi [alla voce "Ermetismo", in: Enciclopedia del novecento (Roma : Istituto dell'enciclopedia 
italiana, 1975)] distingue tre generazioni di ermetici: 1) Ungaretti Montale Solmi; 2) Quasimodo Penna 
Sinisgalli Gatto; 3) Luzi e Sereni. Ogni generazione legata all'altra da fili resistenti ma anche con 
diversità. Per quel che importa nel nostro discorso ci occuperemo solo della prima generazione, con 
breve accenno alla seconda, legate al periodo in esame. 

Con Montale, Ungaretti e altri siamo nell'ambito del cosiddetto "ermetismo", che ebbe un'importanza 
fondamentale nel panorama della poesia europea tra gli anni '30 e '50. Iniziatore ne è Ungaretti, con la 
sua idea di poesia come di linguaggio assoluto, illuminazione lirica, e per l'importanza delle sue 
innovazioni formali (Allegria di naufragi). Con Montale la poesia conosce la desolazione e l'ironia, il 
senso tragico della storia. Saba (Canzoniere) conquista una sua musicalità suadente e 
apparentemente di forme più semplici e quotidiane. Accanto a loro i poeti Salvatore Quasimodo; Piero 
Bigongiari autore della raccolta La figlia di Babilonia (1942); Mario Luzi che iniziò con la raccolta 
poetica La barca (1935), cui seguì Avvento notturno (1940) testo esemplare dell'ermetismo fiorentino; 
Alfonso Gatto fondatore con Vasco Pratolini della rivista «Campo di Marte», ha pubblicato 
nell'anteguerra le raccolte poetiche Isola (1932), Morto ai paesi (1937); Leonardo Sinisgalli; Carlo 
Betocchi; Libero De Libero ; e un critico come Carlo Bo. 

Negli anni '30 l'ermetismo ebbe il suo periodo di maggior vitalità. Soprattutto a Firenze con le riviste «Il 
Frontespizio» e «Campo di Marte». Obiettivo della corrente culturale era la liquidazione del 
dannunzianesimo più enfatico e morboso, e del pascolismo più flebile; dall'altro il desiderio di rifarsi alle 
esperienze del simbolismo e del post-simbolismo francese, in particolare a Mallarmé e Valéry. C'era 
l'ansia di restituire alla parola poetica la sua originaria carica espressiva, perduta nel logorio di una 
lunghissima tradizione letteraria; si cercava una poesia 'pura', libera da ogni intenzione che si 
manifestasse fuori della poesia stessa. La parola, negli ermetisti, viene sfron data dei caratteri 
comunicativi per conservare solo il carattere puramente evocativo, con più o meno accentuate 
implicazioni reli giose - di qui l'individuazione di un ascendente spiritualistico- cattolico, e anche 
esistenzialistico di matrice francese: J. Rivière, C. Du Bos -. Isolata dal contesto attraverso la rottura dei 
legami logici, la parola è coltivata in un'area atemporale popolata di metafore e analogie che sembrano 
definire una retorica comune, di scuola, incline all'esoterismo. In questo modo gli ermetisti rischiavano 
di isolarsi in uno spazio fuori dalla storia, ciò proprio mentre si imponeva il fascismo. Più tardi essi 
sostennero che l'isolamento nello spazio interiore era l'unica forma di rifugio contro la retorica 
trionfalistica del regime. 

In campo critico l'ermetismo si espresse soprattutto attraverso i saggi del cattolico Carlo Bo, autore di 
saggi intitolati "J. Rivière" (1935), "Otto studi" (1939), "Mallarmé" (1945), e quelli raccolti in ''L'assenza, 
la poesia" (1945). Egli tendeva a leggere gli autori astoricamente, disinteressandosi della vicenda psico 
logica e della loro collocazione storico-sociale, per esaltare il valore assoluto di una "poetica della 
parola" e quello spiritualistico-esistenziale riassunto nella formula di Bo di "letteratura come vita". Altro 
teorico fu Oreste Macrì che ha elaborato un concetto della poesia come forma simbolica in sé perfetta e 
autosufficiente ("Esemplari del sentimento poetico contemporaneo", 1941). 

Portogallo 

Nell'ambito della produzione poetica del XX secolo, un posto di rilievo occupa in Europa Fernando 
Pessoa, con cui si compone in poesia una vicenda pirandelliana, estremamente significativa anche dal 
punto di vista concettuale ed esistenziale. 
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Produzione poetica greca 

Surrealisti sono A. Embirikos; Odysseus Elitis; e soprattutto Ghiorgos Seferis. Evento importante fu la 
pubblicazione nel 1935 delle poesie di Kavafis. 

Oltre al filone surrealista, interessante è in Grecia il filone orfico, con Anghelos Sikelianos, Nikos 
Kazantzakis, K. Kariotakis, il crepuscolare Tellos Agras. 

Area romena 

Negli anni '30, sulle orme di Nicolae lorga, si afferma G. Calinescu. lorga ebbe in questi anni una 
grossa funzione di riferimento, dopo aver dato impulso prima della guerra alla corrente modernista 
romena; fu ministro e consigliere di Carol II: alla caduta del re fu ucciso nel 1940 dai legionari fascisti 
della Guardia di Ferro. 

Un altro gruppo attorno cui si ebbe una produzione poetica di buon livello fu quello dello "Sburatorul" 
fondato da E. Lovinescu, con il poeta I. Balbu, e la scrittrice Hortensia Papadat-Bengescu. 

A testimoniare la vitalità in quegli anni della società intellettuale rumena, è anche l'attivismo del 
cosiddetto gruppo di Criterion. Si trattava di un gruppo di giovani intellettuali che tra il 1933 e il 1937 
che si diedero a una intensa attività: conferenze pubbliche, articoli in settimanali o giornali a grande 
tiratura, produzione di romanzi, filosofia, critica letteraria e drammatica, saggi. Ricorderà uno dei 
membri di questo gruppo, diversi decenni dopo: "Criterion ha segnato il superamento del 'momento' 
universitario nella cultura, la discesa dell'intellettuale nell'arena, il contatto diretto con il pubblico, 
specialmente con i giovani [...]. Noi non avevamo sistemi, il che non toglie che la maggioranza dei 
membri fossero degli 'esistenzialisti' che si ignoravano. Ciò che li interessava era I' 'autenticità', 
l'esperienza immediata, il particolare autobiografico, di qui la passione per i diari, le confessioni, i 
'documenti'. Se Criterion avesse avuto uno strumento d'espressione diverso dalla lingua romena, 
sarebbe stato considerato il rpecursore più interessante dell'esistenzialismo francese [...]" (*Mircea 
Eliade, Frammenti di un diario, 1973). 
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Poetiche simboliste e post-si m boi iste 


iratteristiche c 


erali 


In europa il simbolismo subisce profonde modifiche nei centri culturali propulsori, viene considerato 
superato dalle nuove avanguardie. Non così in altre regioni, dove l'innovazione simbolista opera una 
attiva modernizzazione dei linguaggi poetici e della cultura locale. Ciò che al centro è "vecchio", nelle 
periferie agisce ancora come stimolo progressivo e di svecchiamento. Nei centri periferici in cui 
l'ambiente culturale è in rapida crescita poi, si ha il fenomeno della ridondanza: il simbolismo trascina 
con sé nell'attenzione verso la cultura del "centro" (francese) anche ciò che qui si è venuto elaborando 
di nuovo, così che il passaggio tra le correnti che altrove è generazionale, si verifica all'interno di una 
stessa vita poetica, portando a originali esiti produttivi. Ultraìsmo, orpheoismo e poetismo ceco sono 
nei territori di fuga dal simbolismo, verso l'avanguardia europea. 


Il simbolismo francese 

In Francia già prima della guerra Paul Claudel (1868\1955), Paul Valéry (1871\1945), Saint- John 
Perse, Pierre-Jean Jouve, Jules Supervielle avevano tentato la ricerca post-simbolista nelle forme di un 
classicismo moderno. Dal 1909 si erano raggruppati sotto la «Nouvelle Revue Frangaise». 

La rivista (fondata appunto nel 1909) aveva dovuto chiudere a causa della guerra. Poco dopo la guerra, 
riprese sotto la direzione di J. Rivière, a cui successe nel 1925 J. Paulhan. Quello del periodo tra le due 
guerre è forse il periodo di maggior fulgore della «Nouvelle revue frangaise»: attorno a essa si 
raccolgono e collaborano i maggiori scrittori e critici francesi, distinguendosi per l'alto livello qualitativo 
dei testi pubblicati, l'apertura internazionale dei suoi interessi, l'anti-dogmatismo delle sue scelte. Per 
questo l'incidenza della rivista sulle vicende della letteratura europea è stata notevole. 

Anche grazie alla ricerca e all'apertura di questa rivista si attua il passaggio dalle forme del simbolismo 
a nuove forme e significati. 

Skamander polacco 

In Polonia, con la nascita della repubblica, è il movimento degli skamanderisti, sensibili all'influsso del 
futurismo italiano e del simbolismo russo. 

Il movimento si raccolse attorno all'omonima rivista pubblicata a Varsavia nel 1920-1928. Ne fecero 
parte poeti di diverso indirizzo come J. Tuwim, L. Lechon, Antoni Slonimski, Kazimierz Wierzynski, J. 
Iwaszkiewicz, accomunati tutti da una concezione liberale e progressista della cultura, dalla polemica 
contro i pregiudizi sociali e gli anacronismi del costume. In poesia gli skamanderisti rifiutarono lo stile 
aulico degli esponenti della Giovane Polonia, rivolgendosi alla tematica quotidiana e ai sentimenti 
comuni deH'"uomo semplice", in un linguaggio libero e immediato. 

A parte questi punti programmatici, le posizioni degli skamanderisti restano fortemente differenziate: il 
lirismo spontaneo di Tuwim, e la tendenza meditativa di Slonimski, si mescolano a elementi di 
radicalismo sociale. Il pathos romantico di Lechon e l'ottimismo di Wierzynski riflettono gli umori e le 
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aspettative dei primi anni dell'indipendenza polacca. Le ironiche stilizzazioni di Iwaszkiewocz tendono a 
attualizzare la tradizione della Giovane Polonia. 

Allo skamanderismo si accostarono anche esponenti della generazione della Giovane Polonia, come 
Leopold Staff che dopo i versi pre-bellici dominati da una vena di prometeismo nietzscheano, ricchi di 
musicalità e neologismi ma sempre dominati da un classico senso di equilibrio nei versi post- bellici 
impone un deciso cambiamento, in senso cristiano e con l'emergere di torni satirici e ironici. 

Il futurismo e lo sperimentalismo polacco 

Anche in Polonia si ebbe una corrente poetica futurista. Tra i suoi iniziatori fu Anatol Stern. Tra i 
maggiori sperimentalisti è Tadeusz Peiper. 

Poetismo ceco 


Dopo la prima guerra europea del novecento, nasce la repubblica ceca. Si sviluppa una letteratura 
attenta alla problematica sociale. L'Associazione di cultura moderna di Devetsil, raccoglie il messaggio 
antiborghese del gruppo di poeti anarchici operanti all'inizio del secolo (S.K. Neumann ecc.) con 
attenzione per gli avvenimenti russi; dell'associazione fanno parte i poeti J. Seifert, V. Nezval, J. 
Horejsi, K. Biebl, J. Hora, il teorico Karel Teige, e soprattutto J. Wolker. 

Nell'ambito dell'associazione di Devetsil, dalla crisi della poesia proletarista sorge il poetismo che 
proclama una dimensione poetica "universale". Il manifesto del movimento fu redatto a cura del critico 
Karel Teige, e uscì nel 1924 sulla rivista «Host». Il poetismo si richiamava al marxismo, esprimeva un 
entusiastico amore per la civiltà moderna. Nel movimento operarono i poeti cechi Nezval, Seifert, Biebl, 
Halas, V. Zavada; lo slovacco Laco Novomeskij; i registi teatrali Honzl, Frejka, Burian; i pittori Styrsky e 
Toyen, il musicista Jezek, i due famosi clown Voskovec e Werich, i linguisti Roman Jakobson e J. 
Mukarovskij. 

Anima del movimento fu Teige: grazie a lui entrarono nel poetismo i fermenti delle avanguardie 
europee: il futurismo russo e quello italiano, il dadaismo, il cubismo. Organi del movimento furono le 
riviste «Pàsmo» e «Re D». 

Per il poetismo la poesia è una dimensione universale che si esprime attraverso la parola l'immagine la 
musica la danza il teatro, caratteristiche della lirica poetista furono l'esotismo, l'esaltazione del ritmo 
moderno, della civiltà industriale, il rifiuto di ogni trascendentalismo, l'eccentrico clima di eterna 
arlecchinata di sentimenti e rappresentazioni. L'evoluzione del poetismo (che era teso a un'espressione 
artistica svincolata da ogni schema logico e razionale) si concreta, nel 1934, nell'adesione di alcuni dei 
suoi protagonisti al movimento surrealista. 

Lontana dal fervore delle avanguardie è l'opera di uno dei più grandi lirici europei del secolo, Vladimir 
Holan (1905\1980) creatore di una poesia di ardue visioni interiori e di straordinaria densità metaforica. 
Diverso e parallelo un poeta come Frantisek Halas. Importante anche l'opera poetica di Josej Hora, in 
disparte rispetto alle correnti poetiche del suo tempo. 

Gli altri simbolismi regionali 

Nel panorama del simbolismo tra le due guerre un posto occupa il simbolismo regionale albanese di 
F.S. Noli, L. Skendo, V. Prennuschi, L. Poradeci, E. Koliqi. 
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Al simbolismo sono legati in Lituania due ottimi poeti come Jurgis Kazimirovic Baltrusajtis e Jonas 
Aistis. 

Più legati all'estetismo invece in Estonia il movimento raccolto attorno alla rivista «Siuru» (1917-1920), 
dal nome del mitico uccello del Kalevipoeg. Leader ne fu la poeta Marie Under, seguita da H. Vispanuu, 
J. Semper, A. Gailit. 

Interessante anche il caso ucraino, in cui il simbolismo che in Russia era andato calando dopo il 1910, 
fiorì con D. Zagul, Ja. Savcenko, e soprattutto P. Tycyna. 

In Bulgaria, la malinconica discrezione di N. Liliev, la lirica vibrante e ribelle di Elisaveta Bagrjana, lo 
stilismo raffinato di E. Pop-Dimitrov, il simbolismo di Teodor Trajanov e Dimco Debeljanov. 

In Romania caposcuola del simbolismo è Alexandru Macedonski, che anche tramite la sua rivista 
«Literatorul» (1880-1919) diede margine ai giovani poeti di farsi conoscere. Alla rivista collaborò 
George Bacovia e i poeti Lucian Blaga e Tudor Arghezi considerato da alcuni il maggiore poeta romeno 
del secolo. 


Ultralsmo 

Nel 1919 fu fondato a Madrid da Rafael Cansinos Asséns l'ultrafsmo, con cui si intendeva superare il 
modernismo. Le formulazioni programmatiche restarono però piuttosto incerte, anche se furono avviati 
contatti con le avanguardie europee, con il dadaismo e il surrealismo. Organi principali furono le riviste 
«Grecia» e «Ultra». 

Tra i suoi seguaci si distinsero G. de Torre, J. Rivas Panedas, C.A. Comet, E. Montes, A. del Valle. A 
essi si aggiunsero poeti ispanoamericani come gli argentini J.L. Borges, O. Girando; e i cileni Vicente 
Huidobro e Pablo Neruda. 

Il periodo più fervido dell'ultrafsmo fu il 1919-1923. 

Influssi ultraisti si possono rintracciare anche tra i poeti della "generazione del '27", come Alberti e 
Lorca. 

Orpheu 

Nel 1926 inizia in Portogallo un duro regime dittatoriale. 

Nel 1915, attorno alla rivista «Orpheu» che iniziò le pubblicazioni il 26 marzo di quell'anno, si ritrovano i 
migliori intellettuali dell'avanguardia portoghese: Mario de Sà-Carneiro, Almada Negreiros e Fernando 
Pessoa, il maggior scrittore portoghese del secolo, "caso" letterario europeo per l'uso dei diversi 
eteronimi (Alberto Caerio, Ricardo Reis, Alvaro de Campos ecc.), ognuno con uno stile diverso. 

L'esperienza della rivista si svolse all'insegna di una iconoclasta volontà di affermare nuovi valori 
poetici contro il dilagante saudosismo , e di diffondere un nuovo messaggio poetico. Esperienza di 
breve durata, tuttavia indicativa di un bisogno di altro, che fu poi composto nella più matura capacità di 
Pessoa di abbracciare e confrontarsi con gli ismi nazionali e europei. 

Fiandre e Olanda tra le due guerre 
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In campo poetico è da segnalare Charles Edgar du Perron. E' una generazione che segue criticamente 
quanto accade in Germania, offrendo poi appoggio agli emigrati tedeschi antinazisti che trovano nei 
Paesi Bassi la possibilità di pubblicare ancora in tedesco. Paul Van Ostaijen scopre la metropoli e il 
mondo della tecnica quale tema letterario. Più vicino a tematiche religiose è l'altro fiammingo Marnix 
Gijsen. 
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Il teatro tra le due guerre 


iratteristiche c 


erali 


Nel periodo tra le due guerre il teatro conosce una serie di innovazioni che convergono da varie parti. 
Così Piscator e Brecht; O'Neill negli Stati Uniti; Pirandello; Artaud; Mejerchol'd e Tret'jakov in URSS. Si 
tratta di innovazioni tecniche e scenografiche ma anche contenutistiche e che coinvolgono in pieno non 
solo il modo di fare teatro e il ruolo degli scrittori per teatro, ma anche registi, organizzatori e attori. 
Ruolo emblematico e centrale, anche alla luce degli sviluppi successivi, ha Stanislavskij. 


Il teatro russo 

Il teatro in Russia dopo la rivoluzione ha una sua funzione fino al 1924 (ed è indicativo ad esempio che 
proprio nel 1925 emigra a Paris un autore come Nikolaj Evreinov), poi perde di smalto a causa della 
concorrenza del cinema. I Giovani comunisti di Leningrado [San Pietroburgo] costituirono nel 1925 un 
gruppo teatrale di propaganda, Tram (Teatro della gioventù operaia). 

Un ruolo simile a quello svolto da Brecht in Germania lo ebbe Tret'jakov: nel 1926 fu rappresentato 
Ruggisci, Cina!, basato su un episodio realmente accaduto riguardante una cannoniera britannica; 
Voglio un bambino (che fu adattata in tedesco da Brecht) con il pretesto dell'eugenetica e della 
liberazione della donna sovietica offre un quadro acutamente critico della società moscovita. A causa 
della mancanza di spettatori, Mejerchol'd chiese a Majakovskij un'opera teatrale: La cimice fu così 
rappresentata, con D.D. Sostakovic ventiduenne pianista. 

V. Mejerchol'd fu tra i maggiori registi russi nel periodo tra le due guerre. Egli ha lasciato anche alcuni 
importanti scritti teorici, tra cui "L'attore biomeccanico". Qui Mejerchol'd cerca di ricostruire il senso 
degli esercizi proposti come essenziali per definire la teoria biomeccanica applicata all'attore, intesa 
non come marionettismo né come mascheramento, ma come condizione, suggestione, riflessione fatta 
dall'attore nel momento in cui interpreta un personaggio. La cui abilità consiste principalmente «nel 
riuscire a specchiarsi mentalmente di continuo». Tutta la biomeccanica «si basa sul fatto che, se si 
muove la punta del naso, si muove tutto il corpo». Pertanto l'attore sul palcoscenico deve esplicare, nel 
suo lavoro, con le parti del corpo anche lo spazio, l'oggetto della recita, lo spettatore, facendo 
coincidere l'esecuzione fisica con la relazione psichica. 

Il teatro francese 

La Prima guerra mondiale spazzò via gran parte del teatro che si era sviluppato in Francia fino ad 
allora. In campo teatrale francese, nel 1928 si costituisce il "cartel des quatre" che include registi e 
attori attivi nella promozione teatrale: Louis Jouvet, Charles Dullin, Gaston Baty, Georges Pitoèff. I 
maggiori autori teatrali sono Jean Cocteau, Jean Giraudoux, J. Anouilh, A. Salacrou, Montherlant. 

Di nicchia, ma importante per la storia del teatro successivo, è il teatro d'avanguardia. Influenzato da 
Freud, dal futurismo italiano fino a Pirandello, fu un teatro provocatorio, spregiudicato, non produsse 
grandi testi ma creò un modo nuovo di intendere e realizzare l'evento teatrale. Nell'arco di un 
trentennio, le serate dadaiste a Paris e gli spettacoli del Théatre Alfred Jarry, fondato da Artaud Vitrac e 
Aron, furono eventi che influenzarono il teatro tradizionale. Sono però pochissimi i testi che meritano di 
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essere ricordati per i loro valori autonomi drammatici. Tra questi Le mammelle di Tiresia di Apollinaire, 
rappresentato nel 1917 ma già surrealista. Le cose migliori del teatro dada sono II canarino muto 
(1920) e soprattutto L'imperatore della Cina (1925) di Georges Ribemont-Dessaignes, due opere che 
rappresentate anche nel secondo Novecento mantennero il carattere estroso ed eversivo. Il testo 
teatrale migliore di Tzara è probabilmente II cuore a gas (1921). Tra il 1920 e il 1930 il teatro surrealista 
prosegue le idee di Jarry e Apollinaire, con Roger Vitrac e Raymond Roussel. In questo clima Artaud 
teorizza il "teatro della crudeltà" (1933) di intensità emotiva e cognitiva, in grado di trasformare, 
secondo le sua affermazioni, attori e spettacolo. 

Prosegue il teatro più leggero, e popolare, con autori come Eduard Bourdet, il sentimentale Marcel 
Achard e altri. Cerca di indagare i temi dell'incomunicabilità nei suoi drammi Georges Ribemont- 
Dessaignes. In effetti, tra le due guerre, la drammaturgia francese è molto varia: si va dal teatro 
boulevardier alla commedia satirica, dal dramma "a sensazione" al teatro intimista. Sono in gran parte 
autori di media statura, con qualche autore di statura internazionale come Claudel, Giraudoux, Anouilh. 

Al teatro di boulevard si dedicano: Sacha Guitry, Marcel Achard, Jacques Devai. 

Alla commedia satirica: Jules Romains, Marcel Pagnol, Edouard Bourdet. 

Al dramma "a sensazione": Henry Bernstein che aveva iniziato prima della guerra, Henry-René 
Lenormand influenzato dalla psicoanalisi di Freud, Steve Passeur (1899/1966). 

Al teatro intimista: Charles Vildrac (1882/1971), Denys Amiel (1884/1977), Paul Géraldy (1885/1983), 
Jean Jacques Bernard (1888/1972). 

Molto importanti, non classificabili aN'interno di un solo genetre, e soprattutto capaci di svolgere un 
ruolo centrale tra le due guerre e dopo il 1945: Jean Cocteau, Frangois Mauriac, Armand Salacrou, 
Anouilh. 


Teatro tedesco 


L'espressionismo dominava i palcoscenici tedeschi fino al 1922; la prima opera di Brecht rappresentata, 
Tamburi nella notte, fu immediatamente ritenuta dai critici del tempo significativa per il suo linguaggio 
insolito e per realismo. Iwan Goll scrisse a Paris in tedesco quattro brevi "superdrammi" dell'assurdo, 
sulla scia di Apollinaire: La Chapliniade (Die Chaplinade), Gli immortali (Die Unsterblichen), Il non 
morto (Der Ungerstorbene), Mathusalem, il borghese eterno (Mathusalem, derewige Bùrger): i primi tre 
furono pubblicati, il quarto fu rappresentato nel '24. Il "dramma popolare" Contemporaneamente 
(Nebeneinander) di George Kaiser, rappresentato per la prima volta a Berlin nel 1923, costituì una 
svolta: Kaiser costruì un dialogo umoristico e asciutto, una storia spensierata dell'inflazione a Berlin, 
incentrandola sulla figura tragica di un usuraio dal cuore tenero. Nello stesso anno fu rappresentato II 
povero cugino di Barlach, dove la mescolanza di comico e tragico non ha nulla a che fare con 
l'espressionismo. Nel 1924 tornò da Vienna il regista Reinhardt, che mise in scena una serie di 
spettacoli non espressionisti come "Santa Giovanna" di Shaw e "Sei personaggi in cerca d'autore" di 
Pirandello. Nello stesso anno Piscator si insediò alla Volksbùhne e mise in scena Bandiere (Fahnen) di 
Paquet, che nessun altro regista si era sentito di affrontare. 

Effetto sull'attività teatrale tedesca ebbe l'opera del sovietico Mejerchol'd. Egli cercava in quel periodo 
di assimilare nel teatro il linguaggio del costruttivismo produttivista; egli (forse anche per i motivi 
economici connessi alla NEP) lasciava nudo il fondale, si serviva di oggetti invece di uno scenario tradi 
zionale, e di tute per vestire gli attori. Per i suoi allievi aveva escogitato una tecnica di recitazione 
definita "biomeccanica" che consisteva, sembra, in un misto di esercizi ginnici e di acrobazie da circo, 
efficace in contesti grottesche e nelle farse. Suoi collaboratori furono Ejzenstejn , scenografo e aiuto 
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regista, e Tret'jakov. Questi due ebbero modo di collaborare assieme in un paio di opere volenterose 
dal punto di vista della sperimentazione: in "Anche il più saggio ci casca" tratta da Ostrovskij, il 
protagonista della commedia divenne un emigrato politico a Paris di ritorno in URSS per trarre profitto 
dalla NEP: servendosi di una scena ridotta al minimo, Ejzenstejn la rappresentò nel 1923 in uno stile 
farsesco, con acrobazie, un numero di varietà con funamboli sopra la testa degli spettatori, attori tra 
vestiti da donna, parodie musicali e un film di 120 metri, "Il diario dell'ingegner Glumov" girato in un 
giorno; lo spettacolo si apriva con Tret'jakov che esponeva la trama e si chiudeva con l'apparizione 
sullo schermo di Ejzenstejn che si chinava all'ap plauso del pubblico. 

A influire sulle attività culturali tedesche del periodo era oltre alle realizzazioni russe ("La corazzata 
Potemkin", proiettata a Berlin nel 1926 ebbe grande successo) anche il mito americano: l'efficentismo e 
il tecnicismo soprattutto (dell'autobiografia di Henry Ford alla fine del '20 furono vendute 200 mila copie 
dell'edizione tedesca), oltre che le opere di Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Hemingway. Un mito degli 
Stati Uniti che impronta del resto anche la Russia: in un periodo dominato dalla tecnologia che aveva 
carattere eminentemente pratico e dominava il processo di espansione e ricostruzione industriale della 
Germania come della Russia. Un interesse per la tecnologia che è della Bauhaus, il gruppo di designer 
e progettisti messo insieme da Gropius e compagni e che rappresenta la punta più avanzata 
dell'intelligenza inventiva e funzionale non solo di quegli anni, come del produttivismo russo. Uno dei 
romanzi di maggior successo in entrambi i paesi fu Cemento (1924) di Gradkov, sulla ricostruzione 
delle opere di Novorossijsk sotto la NEP. Brecht scrisse una (ingenua) Canzone delle macchine 
avvalendosi di una nuova macchina: egli era ancora uno dei pochi che usavano scrivere direttamente 
sulla macchina da scrivere; il suo stesso "vezzo" di usare solo le minuscole nello scrivere, eliminando le 
maiuscole, fa parte della serie di proposte di "semplificazioni" operate nell'ambiente della Bauhaus. 

Una delle tendenze divenne la tensione all'impersonalità, alle cose, ai "fatti". C'era da una parte il 
sentimento rivoluzionario di appartenere a una vasta comunità; in alcuni un senso di impotenza 
dell'artista in un contesto sociale ampio e affollato. L'individualismo doveva essere superato, occorreva 
occuparsi dell'oggetto. Si cercò, in alcune opere, di scartare la soggettività, il punto di vista personale. 
Quasi la stessa interpretazione della figura umana in chiave di marionetta si riscontra nelle farse di 
Goll, nei balletti di Schlemmer, e negli attori ''biomeccanici", vestiti in modo neutro, di Mejerchol'd. la 
macchina faceva apparire più piccolo l'uomo che la manovrava, e allo stesso tempo le sue leggi non 
sembravano lasciare spazio per l'ispira zione individuale né margine per l'errore. La ricerca di nuove 
forme rallentò, perché l'importante non era il modo in cui ci si esprimeva ma quello che si esprimeva, e 
che ciò fosse compreso. Venendo meno l'importanza della personalità dell'artista, aumen tarano i 
motivi per studiare l'opera d'arte in se stessa e sco prire il più possibile sulle leggi cui obbediva (critica 
formali sta russa). Romanzi e opere di teatro evitarono le interpretazio ni psicologiche, si occuparono 
delle azioni degli uomini nei loro effetti nel concreto e in conformità alla nuova psicologia com 
portamentistica. 

Ciò condusse alla dissezione della personalità (Pirandello) e a un attacco al concetto stesso di 
personalità (Brecht nel dramma "Un uomo è un uomo"). Si svilupparono opere d'arte collettive: la 
drammaturgia collettiva del teatro di Piscator, i complessi teatrali come il successivo Piscator Kollektiv e 
il Grappe Junger Schauspieler, l'avvalersi di Brecht di una serie di collaboratori anonimi, il progetto di 
Gor'kij per una storia delle fabbriche e il resoconto collettivo su "Il canale del mar Bianco" da lui diretto. 

«La collettivizzazione del lavoro relativo ai libri ci dà la netta impressione di uno sviluppo progressista» 
scriveva Tret'jakov nel 1928. Per lui e per i critici di «Lef», essa era parte integrante della nuova 
letteratura del fatto, la "fattografia", che doveva subentrare alla narrativa d'evasione: la "biografia delle 
cose" in sostituzione della biografia di individui più o meno eroici: «si devono ancora scrivere libri come 
Foreste, Pane, Carbone, Ferro, Lino, Cotone, Locomotiva, Fabbrica. Ne ab biamo bisogno e l'unico 
modo adeguato per scriverli sta nel servirsi della 'biografia delle cose'». 
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La prevalenza nei tardi anni '20 in Germania delle tecniche del reportage e del documentario è dovuta 
soprattutto all'influenza russa. Dziga Vertov scrisse nel manifesto pubblicato su «Lef»: «lo sono il cine- 
occhio. lo sono un occhio meccanico [...] Il film a intreccio è l'oppio dei popoli». Prendendo a prototipo 
"Dieci giorni che sconvolsero il mondo" di Reed, la sinistra russa accumulò in diversi media una 
raccolta abbondante di documentari: Tret'jakov, già corrispondente in Cina per la «Pravda», prese lo 
spunto per la sua opera teatrale Ruggisci Cina! dall'incidente di Wanhsien del 1924 quando una 
cannoniera britannica effettuò rappresaglie per l'assassinio di un uomo d'affari americano, e scrisse la 
"biointervista" di uno studente cinese, Den Shi-hua. Ejzenstejn si servì di attori non professionisti e di 
ambienti reali per rievocare grandi avvenimenti storici. Vertov passò dai cinegiornali e dai brevi 
documentari a La sesta parte del mondo (1926), lungometraggio di "poesia filmata". Esther Shub, la 
regista più vicina alle teorie propugnate da «Novyj Lef», realizzò La caduta della dinastia Romanov 
traendolo compie tamente dal vecchio materiale dei cinegiornali. Anche il fotore portaggio ebbe una 
grossa importanza, per l'adozione delle nuove macchine fotografiche portatili come la microcamera 
tedesca Leica, e della fotografia al lampo di magnesio, ciò che rendeva la fotografia molto più 
immediata e alla portata di tutti. 

In Germania il reportage come genere e come termine suscitò impressione attraverso gli scritti del 
giornalista comunista Egon Erwin Kisch [Il reporter folle (Der rasende Reporter, 1925); Zaren, Pope, 
Boi schewiken (Zar, Pope, bolscevichi)] ; seguirono traduzioni di alcuni dei migliori reportages russi: 
Larissa Reisner, ll'ja Ehrenburg. Nel 1925 ebbe inizio una tradizione documentaristica con lo spettacolo 
di Piscator Nonostante tutto! (Trotz alledem!) che inseriva nel contesto fatti concreti e si serviva di 
diapositive e proiezioni di film. Le tecniche che ne derivarono caratterizzarono per tutta la vita l'attività 
teatrale di Piscator, oltre a influire su altri artisti della sua cerchia come Brecht che se ne servì per gli 
scopi più disparati. 

Quanto al cinema, l'uso da parte di Pabst di inquadrature documentaristiche e di luci naturali in L'amore 
di Gianna Ney si basa sull'esempio di Ejzenstejn, mentre in Berlin si segue quello di Dziga Vertov. In 
questo film Ruttmann, con la sua esperienza di film astratti, diresse i movimenti di macchina in modo da 
soddisfare i principi di Vertov che "la danza di una sega meccanica ci offre un piacere più congeniale e 
più facile da comprendere di quello degli esseri umani quando danzano per divertirsi". 

Reportage e "fattografia" furono il terreno sperimentale in cui si sviluppo la tecnica del montaggio. 
Furono i critici formalisti russi a ritenere che tale materiale, composto di tante sfaccettature della realtà, 
non poteva restare confinato nel "letto di Procuste" (come disse Brik) di un intreccio: occorreva 
coordinarlo in qualche modo. Il termine montaggio fu usato da Ejzenstejn nel suo primo articolo teorico, 
Il montaggio delle attrazioni (uscito sul terzo numero di «Lef»), e derivava dalla sua esperienza con 
l'allestimento della commedia di Ostrovskij. Nel cucire insieme i vari numeri dello spettacolo, Ejzenstejn 
vedeva un'analogia con il fotomontaggio delle opere grafiche e pittori che di Heartfield e Grosz: il 
principio cubista del collage. Su di esso si fondò la teoria, più elaborata, del montaggio cinematografico. 
Il primo film di Ejzenstejn, Sciopero, fu concepito come un montaggio di immagini sconvolgenti che si 
riteneva, su basi scientifiche pavloviane, agissero in modo emotivo sullo spettatore. Nella "Corazzata 
Potemkin" e nei films successivi, il procedimento divenne più consapevolmente dialettico, ci si servì di 
immagini antitetiche per evidenziare le contraddizioni che, risolte, fanno compiere ogni volta un passo 
avanti alla storia. Si sviluppò una serie di ricerche e diversificazioni: Ejzenstejn compendiava il 
montaggio nella "collisione"; Pudovkin tendeva piuttosto al "collegamento"; Dziga Vertov scriveva che il 
montaggio è "l'organizzazione del mondo visibile". 

Tecniche affini al collage si trovavano già nel romanzo, specie in due pietre miliari della letteratura, 
entrambi del 1922, e che furono tradotte in quegli anni in tedesco: "Svejk" di Hasek con l'intrecciarsi di 
episodi e di personaggi appartenenti alla vita reale, gli aneddoti, le citazioni, gli espedienti linguistici, fu 
tradotto in tedesco nel 1926; "Ulisse" di Joyce con le sue parodie giornalistiche e la sua alternanza di 
stili, tradotto nel 1927. Fatta eccezione per alcuni libri scritti in stile voluta mente cinematografico (es. il 
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romanzo-film Benia Krik di Babel'), il montaggio si inserisce nel romanzo vero e proprio con il Successo 
di Feuchtwanger, in cui l'intreccio è interrotto da capitoli che non hanno niente a che fare con il 
racconto; e la trilogia USA di Dos Passos intramezzata da parti intitolate "Cinegiornale" (con parodie 
alla maniera di Joyce dei giornali popolari) o "L'occhio della macchina fotografica" (con allusione a 
Dziga Vertov). 

Con Brecht la tecnica del montaggio si trasferì al teatro, dove l'intreccio si aprì a una forma più epica di 
narrativa, maggiormente idonea ad affrontare temi socioeconomici moderni. In Francia l'avanguardia 
aveva avuto una attenzione per i fenomeni di spettacolo popolari (music-hall ecc.); ma lì l'avanguardia 
aveva carattere decisamente aristocratico: soltanto Léger continuava a scrivere a favore delle forme 
popolari, che permeavano anche i film di René Clair. Tra i russi e i tedeschi invece esisteva un 
interesse politico per il pubblico popolare: l'arte aveva un compito sociale e dunque doveva essere 
intelligibile e accessibile. Così Ejzenstejn adottava tecniche da circo, Grosz e Mehring si esibivano al 
cabaret, Brecht scrisse numeri teatrali e cinematografici per il grande comico di allora Karl Valentin. 
Piscator si interessò alla rivista; Kurt Weill al jazz (anche se in Germania il jazz non fu conosciuto 
ascoltando i dischi dei com plessi originari, ma attraverso gruppi commerciali, come i Wein traubs 
Syncopators e la Lewis Ruth Band). E si pensi all'interes se di molti esponenti dell'avanguardia grafica 
e poetica del tem po per la pubblicità. 

La proiezione a Berlin nel 1926 de La corazzata Potemkin di Ejzenstejn destò enorme interesse. Un 
mese dopo la sua prima apparizione negli schermi moscoviti, fu affidata a Piel Jutzi la direzione della 
versione tedesca; l'accompagnamento musicale fu dato al giovane Edmund Meisel che aveva lavorato 
negli spettacoli politici di Piscator (il vigoroso accompagnamento di Meisel non fu ovviamente 
registrato, ma spedito a tutte le sale in cui si proiettava il film). L'autorizzazione alla proiezione fu 
ottenuta in modo faticoso. La censura tedesca che aveva visionato il film lo aveva vietato; la società 
russo-tedesca di distribuzione si era appellata alla suprema autorità censoria che aveva annullato il 
divieto; il generale Seeckt fece le sue rimostranze al governo prussiano sostenendo che il film era 
sovversivo; il cancelliere Otto Braun e il capo della polizia di Berlin assistettero a una proiezione 
privata, prima del nulla osta definitivo. Il film fu così proiettato per un anno consecutivo a Berlin, e ciò 
rafforzò le quotazioni di Ejzenstejn in Russia. Nello stesso anno fu proiettato La febbre dell'oro di 
Chaplin. 

Anche in campo teatrale la Repubblica di Weimar ebbe anni molto intensi. Fino alla guerra le corti 
principesche locali, in centri come Darmstadt e Weimar, avevano seguito politiche culturali indipendenti; 
con l'avvento della repubblica il campanilismo locale e il mecenatismo aristocratico non scomparvero, 
anche se la repubblica fu interessata dal fenomeno della progressiva scomparsa dei teatri privati, a 
causa delle crisi economiche, e della loro acquisizione pubblica. Al teatro furono interessate le grandi 
organizzazioni politiche di massa, come la SPD, che già prima della guerra aveva organizzato gruppi di 
teatro e società corali operaie, attività culminata nell'erezione del Teatro del Popolo (Volksbùhne) di 
Berlin. Le due componenti rivali attiravano ora un vasto e vivace pubblico. La necessità di opere 
concepite in grande, come quelle di Richard Wagner, avevano inoltre determinato anche nelle più 
piccole città di provincia, un livello tecnico con cui non potevano gareggiare nemmeno i maggiori teatri 
stranieri. Nel 1905 l'austriaco Max Reinhardt iniziò ad applicare le nuove risorse tecniche a messe in 
scena costruite in modo più libero (come quelle di Shakespeare, Strindberg, Buchner, la seconda parte 
del "Faust" di Goethe), preparando la strada agli espressionisti che dominarono il teatro berlinese tra il 
1917 e la fine del 1923. Oltre a questo era anche la tradizione del cabaret, nato a Monaco con 
Wedekind. Nel 1923 Nebeneinander di Kaiser segnò la fine dell'espressionismo in teatro. Fu lo 
straordinario successo di L'allegro vigneto (Der fròhliche Weinberg) di Cari Zuckmayer alla fine del 
1925, a consolidare un nuovo filone di commedia realistica, che affondava le radici nella Germania 
agreste. 
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L'alto livello degli spettacoli per il pubblico medio fu una delle caratteristiche del teatro nella seconda 
metà degli anni '20. Altra nuova tendenza fu la rilettura dei classici alla luce del pensiero sociale e 
politico corrente: Erich Engel fece un "Coriolano" antieroico, Jessner un "Amleto" critico verso le 
monarchie, Piscator con i "Masnadieri" di Schiller appoggiava la campagna in corso per 
l'espropriazione del principi tedeschi. 

Lo zeittheater 

Lo zeittheater (teatro del tempo) divenne nel 1928 un modo nuovo di fare teatro. Sia U-Boot S 4 di 
Gunther Weisenborn, che Rivolta al riformatorio di P.M. Lampel (quest'ultima regia della Gruppe Junger 
Schauspieler) si basavano su fatti reali: il primo dramma si riferiva alla collisione avvenuta nel '27 tra 
una nave di contrabbandieri e un sommergibile americano; il secondo sugli abusi di un riformatorio 
prussiano tratto da un libro-inchiesta. Anche i teatri tradizionalisti cercarono di mettersi in pari con il 
nuovo orientamento: Le isole del petrolio di Feuchtwanger, I criminali di Ferdinand Bruckner sugli abusi 
della giustizia penale in cui fu usato la scena multipla; nel '29 il dramma d'attualità su Sacco e Vanzetti 
di Erich Miihsam (poeta di cabaret, che aveva partecipato alla repubblica sovietica bavarese), 
rappresentato da ex attori di Piscator diretti da Alexander Granach, che mise in scena una serie di 
spettacoli non espressionisti come "Santa Giovanna" di Shaw e "Sei personaggi in cerca d'autore" di 
Pirandello. Nello stesso anno Piscator si insediò alla Volksbuhne e mise in scena Bandiere (Fahnen) di 
Paquet, che nessun altro regista si era sentito di affrontare. 

In Germania era intanto in piena attività il teatro sperimentale, vicino al varietà e al musical. Furono 
rappresentate opere come Macchinista Hopkins (1929) con intreccio a base di gelosia delitto ambizione 
frustrata e donnaperduta, ma anche con macchine che parlavano e intermezzi jazz; Attenti, si gira! fu 
musicato da Wilhelm Grosz, librettista Balàsz, breve satira sugli studios ci nematografici e con amara 
morale ("il vero dolore può costare un mucchio di denaro"), seguito da II bambino nel bar, balletto 
comico in cui un figlioletto abbandonato impara a camminare e a danzare (shimmy, blues, tango, 
charleston) finché la madre non torna con un secondo figlioletto in fasce e il barista scaccia tutti e tre 
dal bar. Vi era tutto un clima favorevole anche se le opere prodotte fino ad allora non erano state di alti 
livelli, per questo genere teatrale: con Weill e Brecht il livello qualitativo dell'opera compì un improvviso 
balzo in avanti: con Ascesa e caduta della città di Mahagonny che per i suoi contenuti sociali non fu 
rappresentato, e con "L'opera da tre soldi" che invece fu rappresentata. 

Il 1929 fu nella repubblica di Weimar un anno nero. Si ebbe un declino della produzione industriale 
tedesca e al conseguente ca lo del gettito fiscale; ci fu una riduzione del 50% degli inve stimenti 
stranieri in Germania, rispetto al '28. La crisi di Wall Street portò al ritiro dei prestiti americani, con 
conseguente crisi creditizia. Nonostante la revisione dell'importo dovuto per le riparazioni di guerra, si 
trattava di una cifra insostenibile per le finanze dello stato gravate dalle indennità di disoccupazione di 
una massa crescente di espulsi dai luoghi di lavoro. Il governo cominciò a governare tramite decreti. La 
morte di Stresemann, colui che aveva battuto l'iperinflazione e fatto rientrare la Germania in europa, in 
questo contesto fu più che simbolica. Nel paese le squadracce della Sturmabteilungen (SA, reparti 
d'assalto) del partito nazionalsocialista di Hitler, si affrontavano con le squadre del Roter 
Frontkàmpferbund (Lega comunista dei combattenti del fronte rosso) del KPD. La polizia socialista 
sparò sugli operai convenuti per il primo maggio a Berlin, facendo una quarantina di morti: Brecht, 
presente al fatto, divenne da allora attivo sostenitore del KPD. 

Nell'esigenza di fare economie, si trovò un ottimo pretesto per interferire nelle arti, secondo una visione 
tradizionalista, sciovinista e razzista; d'altra parte l'avanguardia tedesca cominciò a sentire anche le 
redini del processo di "normalizzazione" attuato da Stalin in URSS e che richiamava all'ordine anche gli 
esponenti dei partiti comunisti all'estero (come il KPD). Fu vietato al Gruppe Junger Schauspieler di 
rappresentare Gas tossico su Berlin di P.M. Lampel, una piece antimilitarista in cui erano ritratti i 
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generali Seeckt e Schleicher; I genieri di Ingolstadt di Marieluise Fleisser, sulla vita militare, scritta sotto 
l'influenza di Brecht, fu rappresentata ma solo al prezzo di un ritocco nei punti più scabrosi per la 
polizia; il Berliner requiem di Weill, con testo non spiccatamente politico di Brecht, fu programmato dalla 
Frankfurt Radio ma non dalle altre emittenti come concordato; nel '30 la prima versione operistica di 
"Maha gonny" fu interrotta a Lipsia da manifestazioni in platea. 

In questo momento critico uno degli sviluppi più suggestivi fu il teatro didattico di Brecht. Ispirato 
dapprima al concetto di gemeinschaftsmusik di Hindemith, applicò il linguaggio scarno delle poesie 
urbane di Brecht al no teatrale giapponese, europeizzata da Claudel e Arthur Waley, e da Mejerchol'd e 
Tret'jakov. Nel luglio 1929 (due mesi e mezzo i morti del primo maggio) furono rappresentate al festival 
di Baden-Baden due opere prive di scene e accompagnate solo da proiezioni e scritte, ispirate alle 
prime trasvolate atlantiche: il Dramma didattico (o Dramma didattico di Baden, Badener Lehrstuck, 
musica di Hindemith) e II volo di Lindberg (musica di Hindemith e Weill: divenne un capolavoro 
sperimentale per la radio). Il primo spettacolo provocò la reazione negativa del pubblico, la perdita degli 
sponsor e la fi ne del sodalizio Hindemith-Brecht. Il secondo portò a un'altra opera didattica, Il 
consenziente, su testo preso senza sostanziali mutamenti da una traduzione di Arthur Waley dei no 
giapponesi. A causa di questi impegni, Brecht si occupò poco della nuova commedia del collettivo 
brechtiano destinata al teatro tradizionale, Happy end, che fu un disastro, e che chiuse le porte del 
teatro commerciale a Brecht. 

Anche II commerciante di Berlin, regia di Piscator su testo di Mehring, ebbe un insuccesso. Era il primo 
ritorno di Piscator dopo un anno e mezzo dalla fine della sua prima compagnia. Commedia non 
eccezionale, ma il soggetto si prestava all'attualità: storia di un povero ebreo dell'europa orientale, 
giunto a Berlin durante l'inflazione e diventato milionario; scene estrose e macchinari del palcoscenico 
molto complessi; canzoni di Hanns Eisler che entrò allora in contatto con l'attore Ernst Busch, che da 
allora si identificò strettamente con la sua musica. Uno dei punti salienti della commedia era la 
"Canzone dei tre spazzini", con cui terminava: i tre spazzavano i rifiuti dell'epoca precedente il 
risanamento finanziario (un mucchio di monete di carta, un elmet to d'acciaio, il cadavere dell'uomo che 

10 aveva portato) con il ritornello: "balle: buttiamolo via!". Dopo quattro settimane di perdite e di clamori, 

11 direttore del teatro vietò l'uso della bandiera rossa e interdisse a Piscator di farsi vedere in teatro. 
Alcuni attori di Piscator costituirono un collettivo e ottennero un notevole successo rappresentando un 
modesto zeitstùck di Cari Credè, di tipo naturalistico, sulla legge sull'aborto. Il teatro berlinese poteva 
continuare a muoversi a sinistra solo diventando sempre meno commerciale; le opere più radicali 
potevano essere rappresentate solo dai teatri sovvenzionati o da collettivi di lotta. Fecero la loro 
comparsa un nuovo gruppo di drammaturghi come Ódòn von Horvath (con La funivia), e Julius Hay; la 
Gruppe Junger Schauspieler mise in scena Cianuro, commedia sull'aborto di Friedrich Wolf e la portò in 
tourneè in URSS. 

In campo teatrale, gli inizi degli anni '30, prima dell'ascesa al potere di Hitler, segnano il punto massimo 
delle attività dei gruppi politicamente impegnati a sinistra, sempre in lotta con la censura e la reazione 
della destra. Nel 1932 gli editori di Wolf rifiutarono la sua commedia II contadino Baetz (Bauer Baetz) 
per l'impossibilità di rappresentarla; lo stesso accadde con Santa Giovanna dei macelli di Brecht, che 
così non fu mai rappresentata durante la vita del suo autore. 

La Volksbùhne, pur rifiutando Brecht, allestì opere di autori comunisti, come I marinai di Cattaro di Wolf, 
e Haben di Gyula Hay. I vecchi sostenitori di Piscator si staccarono formando la Junge Volksbùhne, e 
presentando allestimenti in proprio come la rivista Oh, come siam felici, per la quale Brecht, Eisler, 
Weill, Ottwalt e altri scrissero canzoni e sketches nell'autunno 1931. 

Nel 1931 il Deutsches Theater, che fino ad allora non si era occupato di autori politicizzati, mise in 
scena II capitano di Kòpenick di Zuckmayer, e le Storie del bosco viennese di Horvath; alla fine del '32 
contribuì all'affermazione di Hay come ultimo importante commediografo di sinistra contemporaneo: fu 
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rappresentato il suo Dio, imperatore e contadino. Lo Staatstheater presentò un allestimento di Un uomo 
è un uomo di Brecht, che fu replicato solo per alcuni giorni. 

Il canto del cigno del teatro di Piscator fu II risveglio di Tai Yang di Wolf, ambientato in una Cina 
moderna prossima alla rivoluzione; fu rappresentato tra due opere sovietiche moderne allestite dal 
collettivo, e avendo ormai Piscator poco peso nella direzione della compagnia; nella primavera 1931 
Piscator partì per l'URSS rimanendo per vent'anni assente dalle scene tedesche. 

Un altro collettivo attivo all'epoca era la Gruppe Junger Schauspieler, diretta da Fritz Genschow, che 
incluse nel suo repertorio La quadratura del cerchio di Kataev, e La madre di Brecht con musiche di 
Hanns Eisler: esercizio didattico di straordinaria potenza, ambientato in Russia ma riferibile alla 
Germania contemporanea, concepito per essere messo in scena sia nei teatri che nelle riunioni 
politiche. La rappresentazione ser vi a distrarre Brecht dai contrasti sorti con Weill, che stavano 
mettendo in forse la prima rappresentazione di Mahagonny. Egli alla fine del 1930 collaborò al politico¬ 
didattico La linea di condotta insieme a Eisler; poi scrisse canzoni per Eisler e Ernst Busch da eseguire 
nelle riunioni e nel nuovo cabaret politico Die Briicke; un adattamento di "Misura per misura" per la 
Gruppe Junger Schauspieler non fu mai rappresentato. 

Indipendente da Brecht e da Piscator, salì alla ribalta anche la Truppe 1931, collettivo diretto dall'ex 
attore di Reinhardt, Gustav von Wangenheim: La trappola per topi di Wangenheim può affiancarsi alle 
opere comuniste di Wolf e Brecht di quegli anni. 

Nel 1932 la Bauhaus, ormai priva di Gropius, fu costretta al trasferimento da Dessau a un'ex fabbrica di 
Berlin dove funzionò per un breve periodo come istituto privato non sovvenzionato: fu definitivamente 
soppressa dai nazisti nel 1933. Intanto Wolf passò una settimana in carcere, nel febbraio 1931 per aver 
denigrato la legge contro l'aborto; Renn fu arrestato nel novembre 1932 per "alto tradimento mediante 
gli scritti" e tenuto in carcere per due mesi; Piscator stesso passò un breve periodo in prigione per 
debiti all'inizio del 1931, per non avere ottenuto l'esenzione dalle tasse sugli spettacoli concessa ad altri 
teatri di "qualità"; al poeta Erich Weinert fu impedito a più riprese di leggere le sue satire politiche, 
nell'autunno 1931, ma processato per il carattere sovversivo dei suoi dischi fu scagionato. La 
situazione politica andava rapidamente deteriorandosi. Tanto più che anche dall'interno della "sinistra" 
non provenivano segnali coerenti. Nel 1931 arrivò da Mosca Gyòrgy Lukacs, a patrocinare l'ideale di un 
ritorno al "retaggio culturale borghese" di forme letterarie tradizionali, secondo i dettami di Balzac, 
Tolstoj e i grandi realisti del XIX secolo: egli attaccò Piscator, Becher e Gabor, la forma "epica" aperta e 
l'uso non integrato di materiale della vita reale, Ernst Ottwalt il cui secondo romanzo Poiché sanno ciò 
che fanno sul potere giudiziario tedesco consisteva in gran parte in cronaca giornalistica, Tret'jakov e 
Brecht (che allora prestavano attenzione ai modelli dell'estremo oriente); per Lukacs erano anatema 
tutte le influenze non europee e che si distaccavano dalla "tradizione" che da Aristoteles giungevano 
fino al teatro e romanzo borghesi: si appoggiò così alla nuova linea del realismo sovietico per 
condannare tutte le sperimentazioni 'eccentriche'. 

A mettere fine alle attività culturali della sinistra, come pure a quelle borghesi e moderate, intervenne il 
nazismo. Tutta l'arte progressista fu perseguita, perché agli occhi dei nazisti era associata con le idee e 
le istituzioni nate dalla rivoluzione russa; perché la si riteneva appoggiata dagli ebrei; mentre l'originalità 
formale, la mancanza di abbellimenti, erano considerati lesivi dell'orgoglio e della morale nazionale. La 
maggior parte degli intellettuali progressisti abbandonò la Germania o, se si trovava all'estero, si 
astenne dal ritornarvi. Chi restò fu ampiamente e duramente perseguitato. 

Teatro inglese 

Alla diffusione dell'opera di Ibsen è debitore il nuovo teatro inglese, che contrasta il melodramma, il 
dramma domestico, quello naturalistico e il teatro francese della seconda metà del XIX secolo. 
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Il teatro inglese è legato soprattutto all'attività instancabile di George Bernard Shaw che con caustica 
intelligenza, implacabile scetticismo temperato di ottimismo, denunzia la falsa coscienza borghese e 
diffonde idee fabiane in drammi che apparvero "rivoluzionari" (oggi, molto meno). 

Effimero il "teatro di poesia", negli anni '30-40, con W.H. Auden, Ch. Fry, T.S. Eliot. 

Legato al realismo e poi a modi espressionistici, oltre che al movimento culturale irlandese, è Sean 
O'Casey. 

Nel complesso il teatro inglese tra le due guerre risulta decisamente conservatore. Nel teatro del West 
End lo stile predomi nante era quello delle commedi di costume che si rappresentavano nella 
Shaftesbury Avenue: ritraevano la vita lussuosa di Lensington delle ville di campagna a beneficio di un 
pubblico prove niente dalla periferia. Alcune commedie rappresentavano la vita della gente di periferia, 
e beneficio dello stesso pubblico: così la commedia di Somerset Maugham The Breadwinner, o quella 
di Rodney Ackland For Services Rendered. Hanno successo negli anni '30 commedie romantiche o 
comiche come Autumn Crocus di Dodie Smith e Quiet Wedding di Esther McCracken, oppure 
commedie mondane come Private Lives di Coward, e ricercate rappresentazioni di carattere storico 
come The Barrets od Wimpole Street e Richard of Bordeuax. Lo spettacolo musicale di successo era 
una parata storica di Noel Coward, Cavalcade, con un cast di 400 persone incentrato su un motivo 
saliente: «a dispetto dei tempi travagliati che viviamo, è sempre emozionante essere inglesi». 

A London il teatro shakespeariano dell'Old Vie: un teatro privo di fondi e fuori moda, dove studenti e 
giovani potevano permettersi il prezzo del biglietto. 

Le città di provincia non avevano in maggioranza nessun gruppo professionistico a base stabile, ciò 
rifletteva il crescente ac centramento nelle mani di grosse società industriali e finanzia rie, e i loro 
guadagni a London e nel Sud-Est, e la crescita del cinema. Molte compagnie portavano periodicamente 
il loro repertorio a Birmingham e a Manchester e nelle città universitarie sor geva una serie di teatrini 
sperimentali abbastanza vitali. Il teatro sperimentale era limitato a qualche piccolo gruppo teatrale 
intellettuale, come il Group of London, che rappresentava le commedie satiriche ricche di echi 
brechtiani di Auden e Isherwood. E i gruppi del Festival di Cambridge e del Maddermarket di Norwick. 

Teatro italiano 

In Italia la figura più importante nel settore del teatro è senz'altro Luigi Pirandello. Senza di lui non si 
può comprendere molto del teatro europeo del Novecento. Una produzione destinata a pesare sui 
contemporanei produttori di teatro: accanto alui e subito dopo di lui non ci è possibile individuare figure 
o temi capaci di stargli vicino per densità o risultati raggiunti. 

Tra i minori che hanno sviluppato temi affini al teatro pirandelliano, si può collocare Pier Maria Rosso di 
San Secondo. 

Il teatro italiano al di fuori del pirandellismo 

In Italia, al di fuori degli alti esiti di Pirandello non c'è molto altro di interessante. Siamo nell'ambito di 
una produzione consolatoria e piccolo-borghese. Da questo punto di vista indica tivi sono gli autori 
collegati alla messinscena melodrammatica, tipo Giuseppe Adami. Si tentano varie strade, con pochi 
risultati. Lo sperimentalismo di Aniante, il teatro poetico di Betti, il teatro grottesco di Antonelli. 

Più interessante invece il filone del teatro dialettale, vivificato dalla presenza di elementi realistici e 
macchiettistici. In questo campo le cose migliori provengono dal teatro napoletano: Libero Bovio, 
Raffaele Viviani che di questa drammaturgia fu il migliore ecc. 
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Appartiene alla tradizione italiana del teatro popolare di varietà il romano Ettore Petrolini. 


Il teatro in Bulgaria 

Fra le due guerre, dopo il colpo di Stato del 1923, nella cultura si svilupparono gli stessi valori che 
costituivano la sostanza ideologica delle destre politiche e, per reazione, si creò un'opposizione 
teatrale, d'ispirazione comunista, che propugnava le attività sperimentali e tendeva ad assorbire le 
prime lezioni della Russia post-rivoluzionaria. La critica allora parlò di crisi e di decadenza. 


Nell'imperversare dell'intellettualismo di maniera, I maestri artigiani di Racho Stojanov, rappresentati 
nel 1927, costituirono forse, per la serietà dell'osservazione storica, l'opera più nobile di questo lungo 
capitolo di crisi. Nel 1940 sorse a Sofia il Teatro Komedja, anch'esso d'avanguardia. 
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Produzione iiddish e ebraismo tra le due guerre 


Ebraismo 

Figura di primo piano dell'ebraismo è Martin Buber. Oltre a lui sono anche l'ebreo ceco Jri Langer 
autore de Le nove porte (1937), mentre una raccolta antologica tematica è la Hasidic Anthology (1934) 
di Louis I. Newman. Scrittrice che abbonda nel folklore è Shami. Importante la figura del narratore 
Shemel Josef Agnon. Mentre Asher Barash che con Ja'aqov Rabinowitz fondò la rivista «Hedim» 
(1922-1930), ebbe un importante ruolo nella promozione dei giovani scrittori. 

I più importanti poeti ebraici in Israele del periodo tra le due guerre sono Shneur e Cernichovskij, oltre a 
Chajjim Nachman Bjalik, già attivi prima della guerra europea. 

Jiddish 

Tra le due guerre il teatro jiddish, specie attraverso la compagnia ebraica Ha-bimah fondata a Mosca 
nel 1917, acquistò risonanza mondiale soprattutto con i drammi di J. Gordin, il Dibbuq (1918) di S. An- 
Ski, e Golem (rappresentato per la prima volta a Mosca al teatro Ha-bimah nel 1921) di Halper Leivick. 
J. Gordin, autore di oltre cento commedie, è autore del dramma Mirele Efros (1898), una delle 
commedie più popolari del teatro jiddish: attraverso la sua eroina, una specie di re Lear al femminile, 
affrontò il tema del conflitto tra generazioni. Tra gli altri autori jiddish del teatro dell'europa orientale si 
ricorda anche Leon Kobrin, autore con J. Gordin della commedia Mina (1899), e curatore 
dell'adattamento di grandi opere della letteratura mondiale (Goethe, Chirikov, Shakespeare, Tolstoj, 
Zangwill), traduttore in jiddish dell'opera omnia di Guy de Maupassant, e di testi di Turgenev, Cechov, 
Zola. Lodz, Vilnius, Varsavia, furono, fino alla seconda guerra mondiale, centri del teatro jiddish, dove 
lavorò una pleiade di attori e direttori di grande valore; all'alba della guerra esistevano almeno 20 
compagnie in Polonia. Anche in Russia dopo la rivoluzione si ebbe un periodo di intensa 
sperimentazione: A. Granovsky nel 1925 fondò il Teatro Ebraico di Stato (Goset): con l'aiuto di M. 
Chagall e del musicista Krein allestì tutta una serie di lavori teatrali di grande livello (tra cui Bay nakht 
oyfn altn mark, di Perez): attaccato violen- temente dalle autorità sovietiche, dovette andare in esilio 
negli Stati Uniti; il suo successore S. Mikhoels continuò la sua opera scegliendo un repertorio più in 
sintonia con la linea del regime: dopo aver partecipato alla lotta antinazista, fu assassinato nel 1948 
dalla polizia segreta, all'inizio di un'ondata di purghe e liquidazioni; nel 1949 il Teatro Ebraico di Mosca 
fu chiuso. 

Quello tra le due guerre è un periodo di pauperizzazione crescente per le comunità ebraiche 
dell'europa orientale: cresce l'antisemitismo, mentre i villaggi ebraici (gli shtetlekh) sono in lenta agonia. 
Eppure proprio questo periodo vede una vera esplosione di talenti, di opere e di correnti. La letteratura 
jiddish si diffonde nel mondo grazie all'emigrazione, si formano i tre grandi poli dell'ebraismo precedenti 
la guerra: Stati Uniti, Polonia e Russia. La letteratura divenne l'espressione delle speranze e dei sogni 
del popolo ebraico nel momento in cui la rapida secolarizzazione aveva tolto alle masse il senso di 
appartenenza, la letteratura diventava il riferimento simbolico comune grazie al quale ricreare una 
identità ebraica. 

In Russia la pratica della lingua jiddish negli anni seguenti alla "rivoluzione" fu incoraggiata dagli 
ambienti ufficiali in opposizione all'ebraico, lingua "clericale e reazionaria" legata al movimento sionista. 
Lo jiddish doveva servire per educare le masse ebree e diffondere l'ideologia comunista: fu creata una 
rete di scuole, giornali, gruppi teatrali, case editrici, istituti di ricerca; gli scrittori ebrei si impegnarono in 
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una intensa attività artistica nel desiderio di rafforzare la giustizia sociale. Un gruppo di autori aderì con 
convinzione alle tesi del realismo socialista: I. Kharik, I. Fefer (la cui poesia fu influenzata da 
Majakovskij). La situazione politica rapidamente venne a peggiorare: quanti non aderivano al realismo 
socialista furono aspramente criticati: M. Kulbak (Zelminianer), David Bergelson (Yosef Shur), Der 
Nister (Unter a ployt), P. Markish (Brider). Tra il 1930 e il 1940 i segni premonitori delle liquidazioni. 

Mentre la maggioranza degli scrittori si piegava ai canoni del realismo socialista, furono pubblicati 
alcuni libri di valore come Baym Dniepr (1932-1940) di David Bergelson, affresco autobiografico sugli 
ebrei dell'Ucraina, e soprattutto Di mishpokhe Mashber (il cui primo tomo uscì a Mosca nel 1938, il 
secondo a New York nel 1948), affresco storico- simbolico sulla disgregazione della società ebraica 
tradizionale. Si ricordano anche i drammi storici di S. Halkine (Bar Kochba, 1939; Shulamis, 1940). 
Durante questo periodo avvenne la prima ondata di liquidazioni tra gli scrittori: M. Kulbak, I. Kharik, Z. 
Akselrod, accanto a scienziati [si ricordano qui: I. Zinberg, M. Erik] e critici [I. Bronstein, M. Litvakov], 
Una seconda ondata, negli anni succes sivi alla guerra, sempre grazie alle purghe staliniane. 

In Polonia, prima del 1939, vivevano 3 milioni e mezzo di ebrei, costituenti il cuore della cultura jiddish 
mondiale. In Polonia Romania Lituania Galizia sono nati gli autori moderni più importanti, tra cui molti 
salvatisi dallo sterminio solo grazie all'emigrazione negli Stati Uniti e Israele (I. Bashvis Singer, H. 
Grade, A. Sutzekever, I. Manger). Nella letteratura jiddish polacca troviamo riflesse sia le tradizioni 
folkloriche popolari, l'attaccamento all'eredità ebraica, sia le correnti più innovatrici della letteratura 
jiddish moderna. La posizione di questo paese, punto di contatto culturale tra gli intellettuali ebrei 
dell'URSS e degli Stati Uniti, spazio di elaborazione di molteplici correnti politiche sociali ed estetiche, è 
il motivo per cui la letteratura jiddish vi ha conosciuto uno sviluppo così alto e complesso. La letteratura 
riflette i conflitti tra cultura religiosa e cultura secolare, le sofferenze provocate dall'urba nizzazione, 
l'industrializzazione e la disintegrazione della so cietà di villaggio. La rivista «Khaliastre» (1922), 
influenzata dalle correnti delle avanguardie europee, rifletteva bene questa atmosfera da fine del 
mondo. E così gli scrittori: O. Warshawsky (autore del romanzo Shmuglers), A.M. Fuchs, Z. 
Segalovitch, J. Perle, I.J. Trunk, M. Weissenberg, E. Kaganovski, A. Kaczyne, J.M. Neiman, S. 
Horontchik, F. Bimko. 

Tra le figure di maggior rilievo della letteratura jiddish del secolo è I. Manger, originario della Romania, 
vissuto in Polonia a Paris in Inghilterra e morto infine in Israele. Nelle sue poesie rivisita con ritmi vicini 
a quelli delle canzoni popolari i temi della letteratura sacra; traspose situazioni e personaggi tratti dal 
racconto biblico e dalle aggadot talmudiche nel mondo dello shtetl (il villaggio eurorientale). Faceva 
parlare le figure del passato di Israele nel dialetto jiddish romeno della sua infanzia, in testi come 
Medresh Itzchok (1935), Chumesh lider (1935), Megile lider (1936). Il suo romanzo Dos bukh fun gan- 
eden mescola leggende folklore e racconti biblici, riunisce in un racconto pieno di insolente umorismo le 
sue esperienze infantili. 

Nel romanzo e nel racconto si verificò una grande creatività, soprattutto negli Stati Uniti ma non 
esclusivamente: David Bergelson, L. Shapiro, Der Nister, D. Ignatoff, J. Opatoshu con i suoi romanzi 
storici, I. Raboy, Zalman Shneur, Israel loshua Singer autore di saghe familiari, i romanzi a tesi di 
Scholem Asch. 
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|ll Nord Europa tra le due guerre 


m 


In Svezia Hjalmar Bergman e Birger Sjòberg, e l'autodidatta Dan Andersson. 

Ultimo erede della reazione alla crisi esistenziale è Par Lagerkvist in cui torna la lezione strindbergiana. 
Ispirazione psicologista ha lo svedese F. Nilsson Piraten. Ironico-umoristico è F.G. Bengtsson. 

A introdurre surrealismo e dadaismo prima, e poi il simbolismo, è il poeta Gunnar Ekelof. 


Tra i maggiori scrittori del periodo tra le due guerre, è Karin Boye, morta suicida quando i nazisti 
invasero la Grecia. 


Finlandia 

Il finlandese Veikko Antera Koskenniemi (1885\1962) è stato poeta classicheggiante e di ispirazione 
filosofica. Mentre al filone cristiano si richiama Ronald Fangen per contrapporsi a marxismo e nazismo. 

Realismo finlandese 

La guerra civile del 1918 ripresentò in Finlandia i conflitti tra città e campagna, tra borghesia e 
proletariato. Scrittori come V. Kilpi e J. Lehtonen all'inizio simbolisti, passano a una narrativa 
socialmente impegnata, neorealista, i cui sviluppi più significativi si colgono nei romanzi di Frans 
Sillanpàà e Johan Falkberget. 

Norvegia 

Legato alla tradizione come possibilità di rinnovamento nazionale è Olav Aukrust. 

In Norvegia sono alcuni autori che affrontano il problema della crisi tra individuo e società, dell'erosione 
delle istituzioni borghesi: i lirici A. Overland, O. Bull; i narratori Sigrid Undset e T. Vesaas. 

Sulla Norvegia nel periodo tra le due guerre vedi i contributi: La letteratura femminile norvegese, di 
Irene Engelstad e Janneken 0verland. 


Danimarca 


Figure importanti e complesse sono quelle di Knuth Becker, e gli espressionisti Svend Borberg e Kjeld 
Abell. 
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Islanda 

Si segnala qui la figura di Órn Arnarson. 


141 




La letteratura coloniale 


Con la definizione di "letteratura coloniale" si fa riferimento alla produzione letteraria degli autori di 
provenienza soprattutto europea, avente come ambiente e tema il colonialismo, e il rapporto tra 
l'europa e i paesi africani e asiatici. Il colonialismo, l'occupazione territoriale e lo sfruttamento 
economico delle regioni africane e in parte asiatiche, è giunto in questo periodo nella sua fase pre¬ 
agonica: in parte perché tutto quello che c'era da conquistare era ormai stato conquistato: l'ultima 
guerra coloniale, di "conquista" di una regione afroasiatica da parte di un paese europeo è la guerra 
italo-etiopica: ma ha tutte le caratteristiche di una guerra tra nazioni statalmente strutturate, non tra 
eserciti contro tribù. Si tratta dell'aggressione di un paese europeo finora non o poco coloniale nel 
tentativo di partecipare al consesso delle potenze coloniali, un parvenù del colonialismo. 


Tra le grandi potenze a parte lo scontro nelle aree di confine (soprattutto nei paesi arabi, per il controllo 
dei giacimenti petroliferi) domina l'assestamento delle strutture interne, alle prese con i primi fenomeni 
nazionalistici. La produzione letteraria coloniale è per ora in possesso di autori di provenienza europea. 
A parte il soddisfacimento del gusto per l'esotico decadentista e romanticista, è una produzione che 
risponde a bisogni particolari. Parleremo qui dei prodotti migliori di questa produzione, di cui non 
bisogna vedere solo l'aspetto connesso al dominio di una nazione o di una razza su un'altra. Nei 
prodotti migliori questo aspetto è anzi ampiamente stigmatizzato: molte di queste opere appartengono 
alla letteratura di denuncia dello sfruttamento colonialista. Gli "europei" non sono stati solo colonialismo 
e sfruttamento, ma anche, in alcuni, elaborazione di un'idea della convivenza tra le persone, un'idea di 
comunità umana. Il filone progressista è, all'interno delle società europee, filone non dominante e anzi 
guardato con sospet to se non perseguito da parte delle classi al potere. La denuncia del colonialismo 
è parte di un discorso più ampio, della cultura progressista, della denuncia dello sfruttamento e del 
male propri a un sistema di potere che, nelle società europee significa il dominio di una minoranza di 
privilegiati su una gran massa esclusa da qualsiasi partecipazione a quei privilegi; in ambiente coloniale 
lo sfruttamento delle risorse e delle popolazioni delle regioni extraeuropee, per sostentare il potere 
economico di quei ceti. Quello progressista è il filone più politicizzato, e darà impulso anche culturale 
alla stessa lotta delle popolazioni locali contro il dominio delle potenze coloniali. Sul piano letterario gli 
esiti vanno dalla denuncia diretta all'uso del realismo. 


Esiste un altro filone, che si connette con un altro atteggiamento psicologico o, se si vuole, con un altro 
bisogno. La ricerca romanticistica del genuino, dell'originario, di ciò che non è incrostato o inquinato 
dalla civiltà industriale e borghese. Ciò che spinge molti europei all'avventura per esempio africana o 
indiana. Con esiti controversi, di disillusione, oppure di incondizionato entusiasmo per la realtà dei 
paesaggi e dei modi di vivere delle popolazioni non europee. Un entusiasmo che in alcuni diventa 
abbandono della vecchia patria europea e adozione del nuovo paese come propria nuova patria, e lotta 
per la difesa e le sorti di questo nuovo paese. Il loro spingersi verso il limite, sul territorio di confine 
della cultura accettata (quella europea) verso una cultura minoritaria e in ogni caso facente parte del 
"diverso" e del "minoritario", li fa portatori di un discorso sovversivo per le società dominanti (coloniali o 
meno che siano). E' chiaro che vi sono dei limiti al loro stesso spingersi verso il limite. E tanto più 
dentro i confini essi si trovano tanto più la loro opera viene accettata e "letta" da parte del pubblico. Essi 
stessi del resto usano gli strumenti letterari della cultura dominante, lingua e mezzi espressivi, orizzonte 
referenziale. Ciò però non fa di "tutti" questi parte integrante della cultura dominante. E l'attenzione 
verso le cultura altre non è sempre esteriore o di colore, ma nei migliore sostanziale, in alcuni 
addirittura di parte, in altri con funzione di mediazione. Chi scrive del resto testimonia in ogni caso non 
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un abbandono totale della cultura occidentale, di cui gli stessi mezzi espressivi fanno parte: 
l'abbandono è il silenzio (Rimbaud). Chi scrive testimonia in genere una esperienza: esperienza 
dell'altro, esperienza di una realtà fatta di poteri che dominano su regioni e popolazioni ecc. Non a caso 
gran parte di questa letteratura si presenta nella forma memorialistica. Una testimonianza che è volontà 
di comunicare ciò che si è visto e provato agli altri: il pubblico della ex "propria gente" o di quelli che è 
tornata a essere la "propria gente", dopo una parentesi che in alcuni è considerata come conclusa in 
altri no: verso cui dopo si torna ossessivamente, oppure con l'indulgenza che si ha verso l'esperienza 
della giovinezza. Forse il più famoso, per la "leggenda" creatasi attorno al suo nome (ripresa e diffusa 
anche dal cinema) è la personalità di Thomas Edward Lawrence. 


A un personaggio come quello di Lawrence nettamente contrasto fa la personalità di Karen Blixen. Alla 
razza dei viaggiatori appartiene un 'minore' come Robert Byron. 
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La cultura della destra tra le due guerre 


Gli esiti irrazionalistici dell'espressionismo 


Con Gottfried Benn l'espressionismo si nutre della crisi del naturalismo razionalista. Il suo è un 
positivismo rovesciato: è un territorio limitrofo a quello di cui si nutre il nazismo, supportato dalla propria 
ideologia e dai propri gruppi intellettuali (M. Heidegger). 

Se con Benn siamo nel punto di convergenza tra un movimento politico come il nazismo e gli esiti 
irrazionalisti di una parte dell'espressionismo, al clima culturale militarista e della mitizzazione della 
guerra, di cui anche si fece interprete il nazismo, ci conduce un autore come Ernst Jiinger. 

Dal punto di vita della storia della cultura, a dare fondamento teorico alla destra sono forti istanze anti¬ 
borghesi e irrazionaliste, provenienti da una rilettura di Nietzsche, e da filosofi come Oswald Spengler 
(1880\1936) autore di un testo come "Il tramonto dell'Occidente" (1918, prima parte; 1922, seconda 
parte) che tra l'altro teorizzò la necessità di una «romana durezza» per far fronte al destino 
dell'Occidente, e Martin Heidegger. 


Saudodismo 

Il saudosismo portoghese fu un movimento di ispirazione nazionalistica, che prendeva il nome dal 
termine-concetto di "saudade'-nostalgia: dei beni perduti e speranza-desiderio di beni futuri. Nelle 
intenzioni del suo fondatore, Teixeira de Pascoaes il saudosismo doveva riassumere i caratteri 
definitori dell'"anima nazionale". Organo della "rinascenza portoghese" inaugurata dal saudosismo fu la 
rivista «A Aguia» (L'aquila, 1910- 1932), che accentuò in prospettiva nazionalistica le componenti 
mistico panteiste del simbolismo. Tra i collaboratori della rivista furono Pascoaes, J. Cortesao, L. 
Coimbra, A. Lopes Vieira, A. Sérgio. Anche Pessoa pubblicò sulla rivista alcuni scritti teorici e poetici. 

Dopo il recupero di valori nazionali del saudosismo, è la generazione legata alla rivista «Presenga», 
con José Règio e il poeta "tellurico" Miguel Torga. 

Romanzo individualista e aristocratico francese 

Le cose migliori dalla destra francese provengono dalle posizioni individualiste e pessimiste. E' una 
destra amara e scettica: quella di Montherland più aristocratica, mentre con risvolti esistenziali è Còline. 
In particolare la produzione di Còline risulta al lettore di oggi tra le più interessanti: certamente essa 
ebbe un influsso considerevole sugli esistenzialisti successivi, salvo poi da parte della cultura 
esistenzialistica (soprattutto Sartre) rimuovere quell'influenza, credo soprattutto per ragioni ideologiche. 
Ma è interessante notare come l'esistenzialismo pos sa essere proceduto da una matrice di destra sia a 
livello filosofico (Heidegger) che in parte letterario (Còline appunto). Il rinnovamento di una parte della 
sinistra avviene con il contatto con le (re)pulsioni della destra. Il fatto è che tra destra e sinistra esiste 
un motivo comune, un nucleo originario che è il disagio nei confronti della realtà e della strutturazione 
sociale, cui però si danno risposte diverse e opposte. 
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La destra reazionaria francese 


Oltre alla destra che abbiamo definito aristocratica e d'opposizione, esiste un'altra destra che va a 
braccetto con le classi dominanti al potere. Questa destra in Francia, che negli anni dell'occupazione 
nazista fornirà le milizie fiancheggiatrici, ebbe come rappresentanti gli esponenti dell'Action Frangaise, 
impegnati nel periodo tra le due guerre a far quadrato in tutti i modi contro l'avanzare del Fronte delle 
sinistre. Uno degli esponenti della destra culturale è Jacques Bainville. 
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Gli anni '30: verso la guerra. Introduzione 


La crisi del 1929 

1 ) Verso la crisi 

Complessivamente il mondo economico industrializzato passò da una situazione precaria e di crisi 
monetaria (1920-1923) a una di boom e di euforia (1924-1929). 

Dopo lo scacco dell'occupazione franco-belga della Ruhr, la politica francese verso la Germania tese a 
mutare. Si attuò il tentativo di conciliazione tra Stresemann, ministro degli esteri tedesco, e Aristide 
Briand capo del governo francese, nel 1926: la Germania riprese a pagare le riparazioni e riconobbe le 
frontiere occidentali (ma non le orientali), i francesi si ritirarono dalla Renania. Il "piano Dawes" del 
1924 prospetta un nuovo criterio per le riparazioni, fallisce, nonostante l'afflusso di capitali rivitalizzano 
l'economia interna tedesca. Il nuovo "piano Young" (dal nome del banchiere statunitense che lo 
presiedeva) del 1929 si scontrò con il "fatto nuovo" della crisi economica mondiale. 

L'instabilità mondiale aveva come punti i rapporti europeo-nordamericani ormai ribaltati, la rivalità dei 
trusts europei (inglesi) e statunitensi attorno alle riserve di materie di prime e di petrolio, l'affannosa 
ricerca di materie prime e di sbocchi commerciali da parte del Giappone. 

Ora sono le industrie europee che chiedono capitali alla finanza nordamericana: nel 1929 gli 
investimenti degli Stati Uniti nel mondo raggiungono 15 miliardi di dollari (5,3 americalatina, 5 europa, 3 
Canada, partecipazioni in Giappone Cina Indie-olandesi). L'Europa passa dal 61% (1913) al 40% del 
controllo-partecipazione al commercio mondiale. Gli Stati Uniti subiscono una crisi nel 1920 per la 
diminuzione degli acquisti europei di derrate alimentari e cotone, ma già nel 1922 tornano a un alto 
dinamismo produttivo. Intorno al 1923 la crisi mondiale di adattamento post-bellico era sostanzialmente 
superata. Mentre in Italia si sperimentava una economia corporativa, e in Russia con la NEP ci si 
avviava verso esperienze di pianificazione e collettivizzazione, nella maggior parte dei paesi industriali 
il sistema economico continuava a poggiarsi sulla preminenza dell'iniziativa privata, con lo Stato che si 
limitava alla politica finanziaria e doganale. 

In Gran Bretagna diminuì la disoccupazione (ma non al di sotto del milione), aumentarono le 
esportazioni; nel 1925 fu ristabilita la parità prebellica della sterlina con il dollaro e il ritorno al "gold 
standard"; si sviluppò l'industria edilizia e quella cantieristica, mentre quelle dell'automobile e della radio 
furono sopravanzate dagli USA. Il nuovo governo laburista attuò programmi di nazionalizzazione e un 
politica estera di opposizione all'intransigenza francese verso la Germania. Una politica estera 
continuata dal governo conservatore (1924-1929) che temeva una egemonia continentale in europa e 
ambiva a proteggere le vie marittime inglesi anche con l'amicizia con gli USA. 

In USA la produzione industriale aumentò tra il 1923 e il 1929 del 64%, trainata dall'industria 
automobilistica petrolifera e chimica; nel 1929 contribuiva per il 44,8% della produzione industriale 
mondiale (11,6% Germania, 9,3% Gran Bretagna, 7% Francia, 4,6% URSS); solo 1/5 della popolazione 
era impegnato nell'agricoltura, notevolmente meccanizzata (rispetto ai paesi europei). Si succedettero 
presidenti appartenenti al partito repubblicano, che beneficiarono soprattutto i capitalisti. Inorgoglito 
dalla vittoria bellica e dalla prosperità, protetto dall'isolazionismo e dalle barriere protettive elevate 
contro i prodotti stranieri, il paese fu percorso dall'esaltazione dell'americanismo; mentre aumentavano 
le violenze e la repressione interna. Tra il 1921-24 una serie di leggi bloccarono le immigrazioni (da 
1.200.000 nel 1913 a 165.000 nel 1925) con l'obiettivo di ostacolare la diffusione delle idee comuniste, 
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proteggere il livello di vita dei lavoratori statunitensi, impedire la "degradazione" per l'afflusso di slavi e 
latini. Ciò però provocò nei paesi europei un aumento progressivo della disoccupazione per la 
impossibilità all'emigrazione (che si mantenne intorno al 15% nei paesi europei avanzati: l'eccedenza di 
manodopera ostacolò il rinnovamento degli impianti e l'efficacia dell'azione sindacale per il 
miglioramento delle condizioni di vita della gente). L'isolazionismo verso l'europa non era applicato 
verso il mercato cinese e il centro e sud-america. 

In Giappone la crisi è avvertita nel 1920-metà del 1921, per la brusca riduzione dell'esportazione dei 
manufatti con la caduta dei prezzi industriali, mentre le importazioni richieste dai bisogni alimentari e 
produttivi provocavano emorragia di oro e divise straniere. Nel 1920-30 i circoli dirigenti sono divisi 
riguardo la politica di espansione che i fattori economici e demografici impongono: i dirigenti dei grandi 
trusts, le forze politiche e giornalistiche sono per un'espansione pacifica, commerciale: è la politica 
seguita in questo periodo, tranne un breve intermezzo. Ma forte è l'opinione dei militari che sono per 
un'espansione armata che garantisca materie prime e sbocchi commerciali e consenta al popolo 
nipponico di adempiere alla "missione" di guida e unificazione dei popoli asiatici. L'agitazione 
imperialista rimane incessante e minacciosa, con metodi minacciosi che includono l'assassinio politico. 

In Cina dopo la morte nel 1925 di Sun Yat-sen, sotto la guida di Chiang Kai-shek si attua 
l'organizzazione del regime autoritario e la progressiva riunificazione del paese: partendo da Canton le 
truppe nazionaliste marciano verso il nord fino alla conquista di Shanghai nel 1927. Chiang ha 
l'appoggio del grande capitale, della piccola borghesia e dell'esercito; rompe con il partito comunista 
che viene represso. Si ha la rottura tra Mosca e Nanchino (la nuova capitale), l'avvicinamento alle 
potenze occidentali, soprattutto USA e Gran Bretagna che così riescono a bloccare momentaneamente 
l'espansionismo nipponico. Chiang sposa nel 1927 Soong Meiling, sorella del banchiere Tze-Wen 
Soong, cognata di Sun Yat-sen e di H.H. Kung, 76esimo discendente di Confucio e magnate della 
finanza: nel 1928 è presidente della nuova repubblica, crea un esercito regolare, riprende la conquista 
e il 9 giugno 1928 occupa Pechino. 


2) La crisi 

La sovrapproduzione industriale e la saturazione del mercato, e lo squilibrio finanziario che aveva 
portato a una espansione dei crediti e all'artificiosa ascesa dei valori azionari, rese il crac del 1929 
dirompente. Preceduto dalla tensione progressiva dei tassi d'interesse, dal cedimento delle Borse 
europee, dal ribasso dei prezzi mondiali delle materie prime e dal fallimento di una importante banca 
londinese, nell'ottobre 1929 la Borsa di New York crollò: il crollo dei valori azionari provocò una brusca 
restrizione degli acquisti, la flessione della produzione, il ritiro dei crediti a breve scadenza. Tragica la 
sequela di fallimenti, spaventoso l'incremento della disoccupazione (13 milioni nel 1933). Concomitante 
la crisi agricola, cui seguì l'inurbamento di centinaia di migliaia di ex agricoltori che ingrossarono le 
schiere degli indigenti. 

La crisi colpì per primi i paesi più dipendenti dai crediti esteri: l'Austria, l'europa centrale, la Germania. 
In Germania la catastrofe fu evitata per l'aiuto delle banche occidentali. Il panico finanziario raggiunse 
London e poi la Francia. La depressione dilaga: caduta dei prezzi, collasso dei valori azionari, riduzione 
della produzione (nel luglio 1932 la produzione industriale mondiale fu del 38% inferiore a quella del 
giugno 1929), riduzione dei salari, fallimento delle imprese, disoccupazione. Nel 1932 si calcolano 
almeno 30 milioni i disoccupati (esclusi i paesi asiatici), il commercio mondiale scende da 5 a 1, nel 
settembre 1932 il 21% del tonnellaggio mondiale è in disarmo nei porti. La sovrapproduzione di grano 
(per la ripresa cerearicola europea e dell'URSS) e la diminuzione del potere d'acquisto delle 
popolazioni urbane portò alla crisi agricola: difficoltà drammatiche investirono i paesi a monocoltura: 
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cerealicoitori, piantatori cubani di canna da zucchero, brasiliani di caffè, raccoglitori di cacao africani. Si 
conobbero gli effetti della deflazione (la riduzione del circolante e dei salari). 

3) Politiche di superamento della crisi 

Per combattere la crisi per la prima volta furono chiamati gli stati nazionali a politiche di intervento e 
programmazione economica su larga scala. Al fine di accrescere la domanda interna si impiegarono 
due strumenti: 

• l'intensificazione dei lavori pubblici e il riarmo. La relativa ripresa economica degli anni posteriori 
al 1932 si attuò in dipendenza di un'intensa 

• fabbricazione di materiale da guerra. 

Per procurare mercati esterni si attuò una politica di competizione commerciale mediante premi 
all'esportazione, con l'aggravamento degli imperialismi economici e dei connessi rischi di guerra. Si 
accentò il contrasto tra paesi più ricchi e meno: USA Gran Bretagna e Francia possedevano da soli 
l'80% dell'oro mondiale. 

Negli USA fu il new deal (=nuovo trattamento) di Franklin Delano Roosevelt eletto presidente nel 1932, 
il programma elaborato dal suo brain trust tra cui era l'abile finanziere Bernard Baruch. Fu requisito 
l'oro, svalutato il dollaro, eliminate le spese inutili (tra cui quelle connesse al proibizionismo); con i 
mezzi finanziari acquisiti si potè assistere i disoccupati ma soprattutto avviare un'intensa opera di lavori 
pubblici, anche con istituzioni interstatali. Fu organizzato il credito agricolo, sostenuto il prezzo delle 
derrate agricole, incoraggiata la riduzione delle superficie coltivate; fu ridotto l'orario di lavoro e elevati i 
salari. Una riforma attuata non senza difficoltà e resistenze, con l'energico uso dello strumento fiscale e 
una politica di armamenti. 

In Gran Bretagna si costituì nel 1931 un governo di unione nazionale presieduto dal laburista James 
MacDonald, nonostante la vittoria dei conservatori nel 1932. La situazione economica e finanziaria fu 
risollevata: fu sospeso il tallone aureo, svalutata la sterlina per dare maggiore competitività ai prodotti 
inglesi sui mercati mondiali, fu abbandonato il libero scambio a favore di un protezionismo imperiale 
(Conferenza di Ottawa, 1932) con regime preferenziale reciproco per i paesi del Commonwealth. Già 
nel 1934 la produzione risalì e diminuì la disoccupazione. Il paese godette così di una notevole stabilità 
politica nonostante la crisi dinastica del 1936 per l'abdicazione di Edward Vili e le tensioni con l'Irlanda. 

La Francia fu raggiunta con ritardo ma la crisi fu più grave per la concomitante crisi morale e politica: 
scandali finanziari, instabilità ministeriale, paralisi dell'esecutivo. Aspro il contrasto tra destra e sinistra. 
Nel 1932 coalizione radicali-socialisti; nel 1934 la violenta agitazione di forze autoritarie; nel 1934-36 
l'esperienza dei moderati; nel 1936-38 il Fronte Popolare del socialista Léon Blum. Si ha un certo 
risollevamento economico, ma con una irrisolta crisi demografica, debolezza economica, divisione 
interna. 

Verso la nuova guerra 

Intorno al 1928 in parecchi stati europei, sulla scia del fascismo italiano e del regime di Horthy in 
Ungheria, si formarono parecchi regimi autoritari e dittatoriali. Il problema era, in stati a economia 
debole e arretrata, rispondere o prevenire movimenti di rivolta dei ceti dominati dalle classi dirigenti. Il 
regime democratico parlamentare era considerato infatti dai ceti dominanti come una concessione 
eccessiva, virtualmente erosiva dei propri privilegi. Così in Spagna la dittatura del generale Primo de 
Rivera (1923-1930), in Portogallo quella del generale Carmona (1926) aiutato dal professore di scienze 
finanziarie Salazar, in Austria i metodi autoritari del cancelliere Ignazio Seipel, in Ungheria il primo 
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ministro Bethlen per conto di Horthy, in Bulgaria il governo borghese e filo-militari succeduto 
all'assassinio di Stambolijski, in Jugoslavia il federalista Stjepan Radic fu ammazzato nel 1928 dentro il 
Parlamento e il potere fu assunto dal dittatore re Alessandro esponente del centralismo panserbo, in 
Polonia il maresciallo Pilsudsky instaurava una dittatura (1926) che lasciava formalmente le strutture 
rappresentative. In Grecia una rivoluzione promossa dai militari portò alla repubblica nel 1924, che però 
non riuscì a consolidarsi. 

Tra i paesi dell'europa centro-orientale solo la Cecoslovacchia ebbe una democrazia stabile con 
leaders di prestigio. Nel resto dell'europa solo i paesi scandinavi e nazioni occidentali piccole ebbero 
una proficua stabilità. Nei nuovi stati baltici (economia contadina, industria del legno in Finlandia, centri 
commerciali a Tallinn e Riga) la riforma fondiaria e l'impulso a istituzioni democratiche. Solo la Lituania, 
il più povero tra questi paesi e premuto dall'ostilità della vicina Polonia, ebbe nel 1926 un colpo di stato 
militare che diede poteri dittatoriali al presidente. In Belgio il prestigioso re Albert I, l'adozione del 
suffragio universale; il connesso Luxemburgo con la granduchessa Carlotta di Nassau e una 
costituzione pienamente democratica; nei Paesi Bassi una certa difficoltà nei commerci ma con un 
buon sviluppo delle industrie, il prosciugamento dello Zuiderzee iniziato nel 1927 diede 200 mila ettari 
fertili all'agricoltura; la Danimarca nel 1918 riconosce l'Islanda e prosegue nella sua politica di sviluppo 
agricolo e di educazione popolare; la Norvegia ricostruisce la flotta danneggiata dalla guerra; in Svezia 
è lo sviluppo industriale con programmi sociali avanzatissimi per il tempo, a favore degli anziani, lo 
stimolo all'edilizia popolare e alla cooperazione. 

Le elezioni del luglio 1932 in Germania avevano visto una enorme affermazione dei nazionalsocialisti 
(230 seggi su 609). Il governo si trovò privo di maggioranza, retto solo dei poteri di emergenza del 
presidente della repubblica. Per uscire dalla difficoltà Hindenburg, su pressioni della casta militare e del 
grande patronato industriale e agrario, diede la cancelleria a Hitler (gennaio 1933); nuove elezioni in un 
clima di forti violenze diede al NSDAP (National Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, partito 
nazionale socialista degli operai tedeschi) solo il 44% dei voti: l'incendio del palazzo del Reichstag fece 
scattare il piano golpista. Furono perseguitati i comunisti; ottenuti i pieni poteri (con la sola opposizione 
dei socialdemocratici), attuò il principio di "un solo capo, un solo partito, un solo popolo". Fu posta sotto 
controllo stampa sindacati chiese istituti di assistenze organizzazioni giovanili scuole. Nel giugno 1934 
l'epurazione interna al NSDAP. Nell'agosto 1934 la morte di Hildenburg permise a Hitler di riunire le 
cariche di cancelliere e capo di stato: un plebiscito legalizzò l'innovazione istituzionale. 

All'interno il nuovo regime ridusse la disoccupazione, diede crediti a industria e agricoltura, avviò grandi 
lavori pubblici. La ripresa fu concepita tramite piani quadriennali, come parte dell'obiettivo primario del 
ristabilimento della potenza militare tedesca. Nel 1933 la Germania si ritira dalla Società delle Nazioni, 
nel 1934 stipula un patto di non aggressione con la Polonia in funzione anti-russa; nel 1935 la Saar 
torna alla Germania, che ristabilisce il servizio militare obbligatorio (contro il trattato di Versailles). Nel 
1934 un colpo di stato appoggiato dai nazisti interno all'Austria fallisce, e con esso il progetto della 
riunificazione. Nel 1935 Gran Bretagna Francia Italia patteggiano in funzione anti-tedesca, ma l'accordo 
fu incrinato per l'accordo navale anglo-tedesco e per la guerra italo-etiopica. 

La guerra etiopica aggravò il declino della Società delle Nazioni, impotente davanti alle aggressioni 
internazionali (Etiopia 1935-36; Cina nel 1931 con la Manciuria e poi nel 1937), e priva ormai di 
Giappone (1933), Germania (1935), Italia (1936). 

In URSS il superamento faticoso della carestia nel 1923 e la NEP portarono a una lenta crescita della 
produzione. Con la morte di Lenin nel gennaio 1924 e l'ascesa di Stalin, è la ripresa del nazionalismo 
russo. L'URSS riesce a farsi riconoscere da Gran Bretagna Francia Italia, e a concludere trattati con 
Giappone e Lituania. 

Il primo piano quinquennale (1928-1933) creò un'industria pesante, anche grazie all'aiuto di tecnici 
occidentali, collettivizzò l'agricoltura il cui rendimento si tentò di migliorare anche con l'uso delle 
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macchine. L'eliminazione fisica di una gran numero di kulaki (contadini benestanti) e la creazione dei 
kolchoz (aziende agrarie collettive) in cui i contadini colpiti nei loro interessi non esitavano a attuare 
un'ecatombe di bestiame e a rifiutare il lavoro, non migliorò la produzione agricola. I trasferimenti 
giganteschi dall'agricoltura all'industria, creazione accelerata di tecnici mediante lo sviluppo di scuole 
per adulti, pesavano duramente sull'insieme della popolazione: i viveri razionati, la mancanza di oggetti 
di prima necessità e di abitazioni, l'intensificazione del controllo del regime. I successivi piani (1933-37 
e soprattutto il terzo iniziato nel 1938) realizzavano la totale collettivizzazione di agricoltura industria 
commercio, accentuavano lo stachanovismo; furono costruite nuove città, valorizzate nuove fonti locali 
di energia, si ebbe un certo elevamento del livello di vita dei cittadini (nel 1935 furono abolite le tessere 
annonarie). 

Nel 1936 una nuova costituzione semplificò gli organi di governo e mantenne la struttura federale (11 
repubbliche). L'URSS passò da 147 milioni (1927) a 170 milioni (1939) di abitanti. Nel 1934 il regime si 
fece meno duro. L'assassinio di Kirov diede occasione a Stalin di attuare una prima vasta epurazione 
nell'esercito e nel partito, che stupì gli osservatori stranieri per ampiezza della repressione e docilità 
con cui gli accusati rendevano le "confessioni". 

In politica estera l'URSS riprese la politica zarista, mostrandosi prima più attiva in oriente (Cina), 
sfruttando i collegamenti della Terza Internazionale. Dopo l'avvento al potere di Hitler ci fu un certo 
avvicinamento alla Francia. La direzione moscovita-staliniana dei partiti si fece più rigida con la 
creazione del Komintern, all'interno della Terza Internazionale: fu favorita la costituzione di fronti 
popolari, movimenti unitari tra socialisti e comunisti là dove questi erano in minoranza; si intensificò la 
propria presenza, esasperando conflitti sindacali e malcontenti popolari, tensioni nazionali (in asia 
africa vicinoriente), ponendosi come organo delle ribellioni nazionali all'imperialismo, delle 
rivendicazioni economiche e politiche del proletariato, della difesa delle libertà minacciate dai regimi 
fascisti. 

Il colonialismo 

Nel mondo è il declino dell'egemonia europea coloniale. La Gran Bretagna ha difficoltà con il 
nazionalismo arabo del vicinoriente e con la rivolta indiana. In Palestina il governo inglese esita tra 
sionisti e arabi. Nel 1936 una commissione reale progetta di dividere il paese in due stati: 1/3 riservato 
agli ebrei e 2/3 agli arabi, con un corridoio tra Gerusalemme e il mediterraneo: i due gruppi insorgono. 
In Egitto la guerra italo-etiopica costringe a nuove concessioni: è riconosciuta l'indipendenza totale, la 
GB conserva i diritti su Suez, è conclusa una alleanza militare, e un condominio anglo-egiziano nel 
Sudan. 

In India, di fronte all'azione di Gandhi e del "partito del congresso", al dissidio tra indù e musulmani e 
all'allargarsi dell'influenza dei comunisti, nel 1935 la GB concede una costituzione parlamentarista. Alle 
elezioni, cui partecipano solo una parte ristretta della popolazione, vince il partito del congresso guidato 
da Nehru, ma si rafforza anche la Lega Musulmana. La minaccia dell'imperialismo nipponico alleggerirà 
la tensione con gli inglesi. La Francia ha difficoltà in nordafrica vicinoriente e Indocina. In Indocina la 
lotta anticoloniale è guidata dal partito nazionalista e da quello comunista. Il PCI fu fondato a Canton 
nel 1917, guidato da Nguyen Ai-Quoc (detto Ho- Chi-Minh, =il luminoso). I disordini del 1930-31 sono 
opera dei due partiti: la reazione dura dei francesi non attenua il malcontento. 

In Cina (una realtà data da oltre 450 milioni di abitanti) il regime di Chiang Kai-shek deve fare i conti 
con opposizioni interne e con i comunisti. Questi, allontanandosi dalle direttive del Komintern, avevano 
accentuato il carattere rurale della loro propaganda; costituirono a sud dello Yang-tzu-chiang il Governo 
della Repubblica Sovietica Cinese, di cui divenne presidente nel 1931 Mao Tse-tung. Nel 1933 è l'inizio 
della guerra civile: Chiang Kai-shek con l'aiuto di consiglieri tedeschi passò all'offensiva, ma il piccolo 
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(100 mila uomini) esercito comunista riuscì a non farsi travolgere: inseguito dai governativi, dopo un 
anno di prove terribili, raggiunse il rifugio dello Shan- hsi (la "lunga marcia", 1934-1935) dove fu 
organizzato uno stato collettivista, che dichiarò guerra al Giappone. 

Chiang Kai-shek nonostante la scarsità delle risorse e calamità varie (le grandi inondazioni del 1931, la 
crescente pressione giapponese), promosse un certo risollevamento economico e la diffusione della 
cultura; non reagì all'espansione giapponese in Manciuria e nello Jehol, ma "l'incidente del ponte Marco 
Polo" gli diede occasione di mutare atteggiamento: di fronte al Giappone la Cina oppose così una 
compagine sostanzialmente unita. 

Nel 1932-1933 in Giappone è il predominio dei militari, collegati con società segrete tradizionaliste, 
convinti di una missione nipponica di "conquista mondiale" sotto la guida "divina" dell'imperatore. Fu 
conquistata la Manciuria: di fronte alla condanna della Società delle Nazioni, il Giappone decise di 
ritirarsi da essa (1933). 

Diminuita l'influenza dei militari, i capitalisti giapponesi ripresero la politica di espansione commerciale, 
coadiuvati dalla svalutazione dello yen. L'espansionismo allarmò parecchi stati e li indusse a misure 
protezionistiche verso le merci giapponesi (oltre che verso l'emigrazione). Si attuò una alleanza tra 
militari e alta finanza, orientata ormai verso la guerra. All'interno i gruppi militari si scatenarono contro 
"coloro che abbandonavano il cammino dell'imperatore", uccidendoli. Nel 1936 è firmato un patto anti- 
URSS e anti-comunista con la Germania nazista. Si aggrava la tensione con la Cina che sfocia nel 
luglio 1937 nella guerra quando alcuni soldati nipponici e cinesi si sparacchiano. La guerra durò in 
estremoriente e nel pacifico per otto anni. 

La guerra di Spagna 

La guerra civile spagnola durò dal 1936 al 1939. La repubblica, fondata nel 1931 dopo l'abdicazione del 
re Alfonso XIII, era piuttosto debole. Le elezioni del 1936 diedero la vittoria al Fruente Popular unitario 
delle sinistre: il neogoverno del massimalista socialista Largo Caballero intensificò la lotta contro gli 
elementi tradizionalisti: chiesa cattolica, grandi proprietari, esercito. Le destre si accordarono: si ebbe 
un "pronunciamiento" dei militari (luglio 1936) e la proclamazione del generale Franco capo di un 
"governo nazionale" che stabilì il quartier generale a Burgos. Il governo repubblicano abbandonato da 
polizia e esercito, ma appoggiato dalla marina, si rifugiò a Valenza: fu organizzata una milizia a opera 
dei sindacati. Fu una guerra civile violentissima e spietata. 

L'europa si divise in fascisti e antifascisti. Il governo inglese riesce a far passare il principio di non 
intervento, ma di fatto lo eludono Italia Germania URSS e Francia: l'Italia fascista invia "volontari" 
raggruppati in divisioni, la Germania nazista sperimenta nuove armi e tattiche, l'URSS fa trucidare la 
forte componente anarchica per prendere il controllo del fronte. Il governo repubblicano fu costretto a 
trasferirsi a Barcellona nel novembre 1936. Con la caduta di Madrid, dopo 28 mesi di assedio, agli inizi 
del 1939 è la vittoria definitiva di Franco. 

Virtualmente 1/3 del mondo è in guerra già dal 1936: tra guerra civile spagnola e guerra cino- 
giapponese. Le tappe successive riguardarono l'espansionismo tedesco in europa e quello giapponese 
in oriente, fino al coinvolgimento nel 1941 di USA e URSS. 


151 






[Inghilterra 1917-1939: L'impegno degli anni Trenta 


La generazione degli impegnati 

Negli anni '30 un gruppo di giovani poeti inglesi cercò di coniugare l'impegno artistico con quello civile, 
l'interesse per Marx e quello per Freud. A questo gruppo appartengono: Wystan-Hugh Auden con ruolo 
di caposcuola, Stephen Spender, Cecil-Day Lewis, Louis MacNeice. A essi può accostarsi il sarcastico 
oltre che scozzese Hugh MacDiarmid. 

A un ideale d'impegno civile e politico risponde un narratore satirico di primo piano come George 
Orwell, mentre su un piano più aristocratico è Aldous Huxley, entrambi impegnati a definire le proiezioni 
di un mondo del futuro minaccioso e antiutopico. 


La matrice dell'impegno di questi giovani scrittori è tutto interno alla situazione sociale e economica 
dell'Inghilterra dei primi anni '30: in quegli anni l'Inghilterra conosce una devastante crisi economica, 
con una altissima disoccupazione, scioperi per la fame, riduzione dei salari e dei sussidi di 
disoccupazione, persino una rivolta della flotta imperiale britannica nel 1931 che fece quasi temere 
l'inizio di un estendersi della rivolta a più vaste proporzioni. Per la prima volta la crisi colpiva anche il 
ceto degli intellettuali, di solito al riparo dalle fluttuazioni di mercato: la riduzione delle spese per la 
scuola portò al licenziamento di molti insegnanti, mentre anche le borse di studio furono ridotte. 

Orwell nel suo Giù e fuori a Paris e a London ci ha lasciato una immagine molto viva del 
declassamento dell'intellettuale di quel periodo, sbattuto alla deriva da un inadeguato posto di lavoro a 
un altro. Negli scioperi che interessarono le scuole in quegli anni uno degli slogan era «più borse di 
studio e meno corazzate». A fronte di questa situazione, l'incapacità dei governi a una politica che non 
fosse quella del la repressione e dei tagli alle spese sociali. Si giunse a un "governo di unità nazionale" 
visto da molti come una svendita dei partiti e sindacati tradizionalmente di sinistra al conservatori smo, 
un "passare dall'altra parte": il fallimento del laburismo spinse molti intellettuali verso il marxismo. Il 
clima politico del paese era decisamente orientato a destra, se non proprio verso il fascismo (si pensi al 
British Union of Fascists, fondato da sir Oswald Mosley nel 1932). 

Lo stesso arrivo dei primi emigrati dalla Germania, perseguitati per motivi razziali e ideologici dal 
regime nazista, fu accolto dall'opinione pubblica a denti stretti. In tali condizioni si formò un movimento, 
che fu minoritario e romantico, di giovani intellettuali radicali e populisti. Giovani con gli occhi aperti 
sulla realtà di miseria cui la crisi costringeva masse enormi di popolazione, che vedeva nel 
nazifascismo un nemico; giovani come Graham Greene, George Orwell, Joyce Cary costretti a recarsi 
per lavoro nelle colonie d'oltremare e che si rendevano conto del risentimento che serpeggiava tra i 
sudditi di quell'impero una volta ritenuto indistruttibile. 

Quando poi si dovette combattere la Germania nazista, il potere conservatore attinse a questi quadri, 
ma negli anni '30 essi rimasero minoritari e frondisti: le istituzioni saldamente in mano al mondo 
accademico e reazionario. Sono gli intellettuali più vivi e, oggi, più apprezzabili del tempo in Great 
Britain. Scienze e arti subirono una serie di modifiche a opera di nuovi influssi intellettuali. In psicologia 
le dottrine di Freud, Jung, di Groddeck e Homer Lane ecc. avevano già raggiunto una popolarità tale da 
divenire parte integrante del linguaggio di artisti e scrittori. In campo economico si cercarono nelle 
dottrine non ortodosse soluzioni per la crisi: così Keynes, il Credito sociale di Douglas, ma soprattutto il 
marxismo: un testo come "The coming struggle for power" di John Strachey di divulgazione del 
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marxismo divenne molto popolare tra i giovani intellettuali. E' un movimento radicale che si espresse 
nei vari movimenti politici e per la pace degli studenti. Mentre nel 1926 gli studenti avevano fatto da 
crumiri mettendosi alla guida dei tram e degli autobus quando gli autisti scioperavano, negli anni '30 
parteciparono alle marce della fame, alle dimostrazioni contro l'autoritarismo nelle università, per il 
diritto allo studio e alla libertà accademica; un movimento studentesco certamente ridotto per 
dimensioni e persino obiettivi rispetto al movimento studentesco degli anni '60, ma certamente 
indicatore di un mutamento del clima sociale di quegli anni. Un mutamento che si avverte anche nel 
Left Book Club. Negli anni '20 è la pubblicazione delle opere di James Joyce, D.H. Lawrence, E.M. 
Forster, Virginia Woolf. 

Negli anni '30 Virginia Woolf scrisse Gli anni e Le onde, romanzi di più difficile lettura, che investirono 
un pubblico meno vasto dei suoi libri precedenti. Lo High Bloomsbury le cui radici emotive erano nella 
stabilità della Cambridge edoardiana, non rappresentava più, come negli anni '20, il clima dominante 
del mondo letterario inglese. La sua tipica ripugnanza di stampo liberal per il diretto impegno sociale e 
politico, l'idealizzazione dei rapporti personali, cominciarono a apparire inadeguate ai giovani 
intellettuali della generazione successiva. Forster , è vero, dette spazio con il suo prestigio a diversi 
movimenti antifascisti, tra cui il Council for Civil Liberties. 

Thomas S. Eliot passò dal vuoto di "Terra desolata" all'adesione all'ortodossia religiosa anglo-cattolica, 
a salvaguardia dei valori che la società doveva opporre contro il materialismo e la rivoluzione; sono 
concetti che acquistarono forma poetica in Mercoledì delle ceneri e, più direttamente, nelle commedie 
scritte per essere rappresentate in chiesa (Assassinio nella cattedrale, The Rock). La rivista trimestrale 
di Eliot, «Criterion» , seguì via via una linea sempre più tradizionalista e antidemocratica, anche se 
rimase aperta a contributi provenienti da altre parti; dimostrò anche una certa simpatia per l'ideologia 
fascista. La stessa simpatia che si avverte in una poesia come Marcia trionfale (Triumphal March). 
Quando scoppiò la guerra civile in Spagna, Eliot fu uno dei pochi scrittori inglesi eminenti, insieme a 
Edmund Blunden, che non si pronunciò a favore della repubblica. Ma si pensi che scrittori decisamente 
di destra erano Pound, Wyndham Lewis, Yeats. Se «Criterion» era schierato in senso religioso, rivista 
più agnostica ma sempre duramente moralista era «Scrutiny» diretta da F.R. Leavis, impegnato nella 
sua crociata contro il romanzo d'appendice che allora vendeva molto. 

A salvaguardia dei valori letterari stava il gruppo di Eton. 

Alcuni giovani scrittori di tendenze radicali e di sinistra raccolse le loro opere nelle antologie Nuove 
firme (New Signatures, 1932) e Nuovo paese (New Country, 1933), curate dal poeta e insegnante 
Michael Roberts. Tra le voci nuove spiccavano Wystan H. Auden le cui prime poesie, del tutto ignorate, 
erano apparse nel 1930, C. Day Lewis, Stephen Spender, Edward Upward, Louis MacNeice, 
Christopher Isherwood e John Lehmann che in seguito fondò e diresse la rivista trimestrale «New 
Writing» (1936). 

Era un gruppo non molto omogeneo, ma avevano un retroterra e un certo tono comune. Provenivano 
tutti dalle Public Schools e da Oxford o da Cambridge, appartenevano alla generazione cresciuta e 
laureatasi negli anni '20 (precedente quella degli anni '30 organizzata a sinistra), i loro sentimenti e i 
loro scritti erano ispirati a un senso di emarginazione. Gran parte del loro lavoro conservava la traccia 
del forte sentimento di amore-odio che li legava ai valori delle loro Public Schools: molti erano anche 
insegnanti. Condividevano un credo che li faceva oscillare tra rimpianto e esultanza: il vecchio ordine 
costituito era destinato a morire, doveva sopravvenire una qualche forma di rivoluzione, e l'unica 
possibile speranze era riposta nella classe operaia oppressa. La loro poesia populista dava una nuova 
immagine del panorama inglese, non più visto come uno scenario nello sfondo ma osservato dall'alto o 
con distacco così «come lo vede il falco o l'aviatore» in modo da individuare le linee del mutamento 
sociale. Il loro mondo poetico comprendeva le fabbriche e le centrali elettriche in cui essi non vedevano 
una minaccia ma vedevano anche una promessa (il socialismo + elettrificazione = comuniSmo, di 
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Lenin...). La loro poesia fu definita «poesia dei piloni», con riferimento a I piloni (The Pylons) di 
Spender: 


«But far above and far as sight endures, | like whips of anger | with lightning's danger, | there 
runs thè quick perspective of thè future» 

[Ma lassù in alto, fin dove giunge la vista | come frustate di rabbia | quando accanito il fulmine 
minaccia | lì rapida vola la visione del futuro] 

Questa immagine era in forte contrasto con la visione che il letterato tradizionale aveva del paesaggio 
industriale. Circa in quello stesso periodo John Betjeman scriveva in Palude (Slough): 


«Come, bombs, and blow to smithereens | those air-conditioned bright canteens, | tinned fruit, 
tinned meat, tinned milk, tinned beans, | tinned minds, tinned breath» 

[Venite, bombe, e riducete in briciole | le lucenti mense a aria condizionata, | frutta in scatola, 
carne in scatola, latte in scatola, fagioli in scatola | mente e respiro inscatolati] 

Nell'opera di Auden, il poeta più importante del gruppo, il conflitto derivante dalla formazione culturale 
si fondeva interamente con la più ampia rivolta contro la società. In Gli oratori (The Orators, 1932), le 
immagini delle prepotenze degli anziani, degli insegnanti e degli studenti più giovani, vittime dei loro 
compagni più adulti, si mescolano con fosche suggestioni di guer ra, e di guerra civile. Il desolato 
panorama della crisi industriale domina le sue poesie dei primi anni '30, e ridimensiona quella che 
chiama l'autocompiaciuta sensibilità degli intellet tuali, «la nostra angoscia metafisica | la nostra 
gentilezza ri volta a dieci persone» quando i cinegiornali mostravano ogni giorno «diecimila disperati in 
marcia | alti cinque, sei, sette piedi». Sembrava un tradimento, al poeta, 

«ascoltare la voce dell'amore che dice piano, e chiaro | sii Lubbe, sii Hitler, ma sii il mio bene | 
di giorno, di notte» 

[«Our metaphysical distress, | our kindness to ten persons» [...] «Ten thousand of thè desperate 
marching by, | five foot, six foot, seven foot high» [...] «The voice of love saying lightly, brightly, | 
be Lubbe, be Hitler, but be my good | daily, nightly»]. 

In forma forse meno fantastica anche Stephen Spender espresse la sua indignazione per le sofferenze 
che colpivano gli uomini durante la depressione economica. Così scriveva in Aula d'elementari in un 
tugurio (Elementary Classroom in a Slum): 


«On their slag heap, these children | wear skins peeped through by bones and spectacles of 
Steel | with mented glass, like bottle bits on stones» 

[Sul loro mucchio di rifiuti questi bambini | con la pelle trafitta dalle ossa hanno occhiali di ferro | 
con le lenti scheggiate, come cocci di bottiglia sulla pietra] 

Cecil D. Lewis diceva in Un canto natalizio (A Carol): 


«Oh hush thee, my baby, | thy cradle's in pawn, | no blankets to cover thee | cold and forlorn, | 
thè stars in thè bright sky | look down and are dumb | at thè heir of thè ages | asleep in a slum» 

[Sta 1 zitto, bimbo mio, | la tua culla l'ho data in pegno, | non hai coperte per coprirti, | sei freddo 
e abbandonato, | le stelle nel cielo lucente | guardano giù ammutolite | all'erede dei secoli | che 
dorme in una baracca] 
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Christopher Isherwood fu più degli altri colpito dalla Germania della depressione, alla vigilia dell'avvento 
del nazismo, della quale ebbe esperienza diretta (come anche Spender, Auden e Lehmann, a diversi 
livelli). Alcuni suoi romanzi, Il signor Norris se ne va, Sally Bowles e Addio Berlin, sono l'amara e 
raffinata testimonianza di quel periodo pieno di fallimenti e di minacce. Nelle tre commedie scritte in 
collaborazione con Auden, Il cane sotto la pelle (The dog beneath thè skin, 1935), L'ascesa di F6 (The 
ascent of F6, 1936), e Sulla frontiera (On thè frontier, 1938), è molto influenzata da Brecht e dal cabaret 
berlinese di sinistra. Sono tutte argute fantasie satiriche che cercano di sintetizzare in forma 
drammatica le diagnosi marxista e freudiane della sofferenza umana. 


Il protagonista de "L'ascesa di F6" ad esempio e un personaggio alla Lawrence d'Arabia, un alpinista 
che fa parte di una spedizione votata alla morte, che serve unicamente a soddisfare le ambizioni 
imperialistiche, e a fornire un surrogato alle frustrazioni dell'uomo medio che resta a casa. Il vertice 
drammatico è raggiunto quando nelle allucinazioni del protagonista morente il demone, il drago della 
montagna, i cui poteri malefici hanno reso la terra un deserto e seminato morte tra gli scalatori, si 
sovrappone all'immagine della madre possessiva. 


La maggior parte di questi poeti, conosceva meglio le teorie di Freud e di Groddeck che quelle di Marx 
e di Lenin. Un comunista agli altri (A Communist to Others) di Auden è più una consapevole 
personificazione poetica che non l'esposizione di un credo politico. E si avverte sempre in lui il senso 
che la partecipazione diretta alla vita politica costituisca una occupazione poco congeniale, un diversivo 
alla poesia. 


Altri come Cecil D. Lewis e Upward, per un certo periodo si identificarono più da vicino con il 
comuniSmo e ne trassero maggiori stimoli: si legga II giorno delle esequie (The Buriel Day) di Lewis, e 
Negli anni '30 (In thè Thirties) di Upward. Spender ebbe un breve contatto con la poli tica rivoluzionaria 
dettato da un senso di colpa e di dovere, ma intimamente preferiva il liberalismo del gruppo di 
Bloomsbury [E 1 quanto dichiarò Spender, nell'estate 1967, sul «Partisan Review»]. 


Gli scrittori migliori, consci della impossibilità di avere un rapporto diretto con la classe operaia, 
scoprirono che la chiave più efficace per la loro prosa non era il realismo ma forme allegoriche para- 
kafkaiane. Così Wilde Goose di Rex Warner e Viaggio alla frontiera (Journey to thè Border) di Edward 
Upward. Il realismo, secondo loro, poteva adattarsi solo alla crisi del vecchio modo di vivere. 


Su questa base è concepito ad esempio Centro morto (Dead Centre), un buon romanzo sulla "public 
school" di Arthur Calder-Marshall . Alcuni scrittori invece pensavano che l'isolamento della classe 
operaia potesse essere superato con dei documenti obiettivi nei quali fosse assente ogni 
partecipazione emotiva: così Fatto (Fact) di Storm Jameson. Nel 1936 il sociologo Tom Harrison, il 
poeta marxista Charles Madge e l'attore e regista Humphrey Jen nings, diedero vita al 'Mass 
Observation', una iniziativa che doveva stimolare la gente a osservare minutamente il comportamento 
sociale di sé stessa e degli altri. Alcuni dei primi osservatori erano scrittori come John Sommerfield e 
William Empson. La tecnica era quella descrizione soggettiva piuttosto che quella del sondaggio 
scientifico. Il libro Bretagna 1936 (Britain 1936) pubblicato dalla Penguin Books, rese popolare l'idea: 
nuove descrizioni riguardarono i pubs, gli atteggiamenti della gente verso l'anniversario dell'armistizio e 
l'incoronazione, le elezioni e l'ARP. 
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Auden scriveva intanto, in Spagna (Spain) pubblicato nel 1937 sotto forma di opuscolo, versi come: 


«Today thè expenditure of powers | on tha fiat ephemeral pamphlet and thè boring meeting» 
[Oggi il dispendio di tutte le energie | nell'effimero e scialbo pamphlet o in noiose riunioni] 

Il senso di isolamento, così forte nell'opera di Auden e di Spender, era vissuto diversamente dagli 
scrittori che avevano più forti legami con la politica di sinistra e il movimento operaio. La 'generazione' 
immediatamente successiva fu una generazione più impegnata concretamente. La loro milizia 
cominciava nelle manifestazioni antifasciste, di solidarietà con i disoccupati, di sostegno alla repubblica 
spagnola: alcuni ne venivano coinvolti al punto da smettere di scrivere. Gli intellettuali che giunsero a 
maturità negli anni '30 e che avevano affrontato la crisi negli anni dell'università, si ponevano in 
maniera diversa rispetto al la generazione di Spender e di Auden: per essi Auden, Spender, Lewis ecc. 
non erano capiscuola ma compagni di strada dotati ma poco seri, impantanati in quelle che John 
Cornford chiamava «le importanti parole che si interpongono | tra l'occhio infelice e la scena difficile» 
[«The important words that come between | thè unhappy eye and thè difficult scene» (John Cornford, in 
"A Memoir" 1937)]. 


Tra i tentativi di allargare il pubblico dei lettori e di rivolgersi alle masse operaie, oltre che le 
pubblicazioni su rivista si tentò anche il teatro. Forse il tentativo di maggiore continuità fu quello di un 
gruppo di scrittori e attori dilettanti che trasformarono la sala della chiesa di Saint Pancras nel piccolo 
'Unity Theatre', for nendo una sede a un teatro politico di dilettanti. Il gruppo rappresentò delle 
commedie serie come Aspettando Lefty di Clifford Odets che parlava di uno sciopero dei taxi a New 
York, Processo di un giudice (Trial of a Judge) di Stephen Spender incentrato sul conflitto tra giustizia e 
opportunismo in cui si dibatte un giudice di un paese fascista, Fabbrica nel sole (Plant in thè Sun) che 
ha per tema uno sciopero. I maggiori successi si ebbero con le rappresentazioni più informali, come il 
Living Newspaper, una specie di documentario sullo sciopero degli autobus di London, Miniera 
occupata (Stand down Miner) di Montagu Slater , e la pantomima su Monaco Bimbi nella foresta 
(Babes in thè Wood, 1938) in cui lo zio malvagio assomigliava a Neville Chamberlain, il primo-ministro 
inglese, e Robin Hood salvava i bambini suN'aria di "Affiliate with me". In questa commedia il Cleveden 
Set canta va il proprio appoggio all'accordo di Monaco con un'armonia divi sa in quattro parti sul motivo 
di "Land of Hope and Glory", e la buona fata che esaudisce i desideri agitava la sua bacchetta ma gica 
sperando come i giornalisti della stampa ottimista che tutto si sarebbe risolto per il meglio. 


La guerra civile spagnola rinvigorì tra gli intellettuali, non solo tra quelli tradizionalmente vicini alla 
sinistra, l'odio per il fascismo e il timore del suo avvento. La sua influenza sulla poesia inglese fu più 
viva e stimolante di quella della seconda guerra mondiale, che pure ebbe dimensioni tanto più vaste. 
Alcuni poeti andarono in Spagna e combatterono a fianco della repubblica: Christopher Caudwell, 
Julian Bell, John Cornford, Tom Wintringham, David Martin ecc. Altri scrissero toccanti poesie in 
omaggio ai combattenti per la repubblica: Herbert Read, Stephen Spender, C. Day Lewis , J. 
Bronowski, A.L. Lloyd, Louis MacNeice. Jack Lindsay nei comizi di massa declamava Di guardia per la 
Spagna (On Guard for Spain). La lunga poesia di Auden, Spagna (Spain), venduta in opuscolo per 
sostenere l'assistenza medica, dava una visione deN'insieme della civiltà umana e della storia come di 
fatti tutti convergenti al momento decisivo prima di Madrid: 


«The stars are dead. The animals will not look. | We are left alone with our day, and thè time is 
short, and | history to thè defeated | may say alas but cannot help or pardon» 
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[Le stelle sono morte. Gli animali non guarderanno. | Siamo rimasti soli con il nostro giorno, e il 
tempo manca, e | la storia agli sconfitti | potrà dire ahimè, ma non fornire aiuto né perdono] 

Alcuni di questi scrittori assunsero in seguito posizioni po liticamente disimpegnate. Auden rifiutò 
quanto scritto all'epoca come «robaccia». Era intervenuta l'angoscia per la sconfitta e per l'essere stati 
da una parte che aveva avuto anch'essa le sue colpe. Tuttavia i pezzi poetici, e quelli documentari 
come Volontario in Spagna (Volunteer in Spain) di John Sommerfield, e Boadilla di Esmond Romilly 
rimangono una testimonianza di un periodo importante della storia della poesia inglese. Dal 1937 in poi 
le riserve e i dissensi degli intellettuali antifascisti, specie sull'URSS stalinista, aumentarono. Le notizie 
delle purghe e dei processi per tradimento in URSS, e lo scontro tra il governo repubblicano spagnolo e 
il POUM, diffusero i primi dubbi. Gli artisti astrattisti erano disgustati dal carattere convenzionale 
dell'arte ufficiale sovietica. Influì anche Gide con il suo "Ritorno dall'URSS" (Retour de l'URSS). 
Divenne chiaro che la libertà degli scrittori sovietici era fortemente limitata. Con l'avanzata nazifascista 
in europa, all'interno della sinistra crebbero amarezza e critiche. Molti si allontanarono dalla politica 
militante. Auden e Isherwood partirono per gli USA. Auden nel settembre 1939 scrisse: «le speranze 
migliori muoiono in un decennio disonorevole e sleale». MacNeice scrisse minacciosamente: «presto, 
amico, | non avremo più tempo per le danze» [«Soon, my friend | we shall have no time for dances» (L. 
MacNeice, The Sunlight on thè Garden)] . Dopo il patto russo-tedesco del 1939 molti ritrattarono il loro 
atteggiamento verso l'URSS e verso il sistema capitalistico. Auden rivide le sue poesie per farle uscire 
in nuove edizioni eliminando o correggendo quelle di contenuto più chiaramente politico. Spender, dopo 
molte abiure pubbliche, divenne durante la guerra fredda direttore di «Encounter», ignorando che fosse 
finanziato dai servizi segreti nordamericani. E tuttavia la gran parte degli scrittori di sinistra degli anni 
'30 rimase legata alla sinistra più che alla destra, e negli anni '50 e '60 quando il movimento riprese con 
le lotte contro le armi nucleari e contro il sostegno britannico agli USA in Vietnam, furono firmatari di 
petizioni e presenti alle manifestazioni. 


Le pubblicazioni di sinistra 

Tra i giornali di sinistra, di tendenze genericamente marxiste era in Inghilterra la «Left Review», fondata 
nel 1934, diretta da Montagu Slater, Amabel Williams- Ellis, Tom Wintringham e poi da Edgel Rickword. 
Proprio attraverso Edgel Rickword e a Douglas Garman la «Left Review» si ricollegava al «Calendar of 
Modern Letters» degli anni '20 e alle prime opere di Leavis. «L'utilità di uno scrittore dipende dalla sua 
influenza, cioè dal suo pubblico», dichiarava: la rivista era impegnata nella ricerca di uno stile più 
semplice e diretto di quello di Eliot o del primo Auden. In stretto contatto con gli scrittori europei di 
sinistra, che erano per tradizione molto meno contrari alla politica di quelli inglesi, tra i suoi collaboratori 
erano Ralph Bates, Ralph Fox, Jack Lindsay, Randall Swingler, Hugh MacDiarmid, Storme Jameson, 
Cecil Day Lewis. La rivista pubblicava molti reportages, documentari e vignette satiriche di James 
Boswell, James Fitton e James Holland. Essa fu un centro di importanza vitale per molti artisti 
antifascisti come Naomi Mitchinson, Winifred Holtby, Charles Madge, John Lehmann, Amabel Williams- 
Ellis, J.B. Priestley, Stephen Spender, George B. Shaw. 


I giovani poeti che invece rifiutavano di agganciare la propria opera a un impegno politico diretto, 
collaboravano in genere alla piccola rivista di Geoffrey Grigson, «New Verse», su cui apparvero in 
prima edizione molte opere di Auden e di MacNeice. 
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Da ricordare anche la rivista trimestrale di John Lehmann, «New Writing», che uscì in edizione rilegata 
e permise a molti lettori di accostarsi per la prima volta a alcuni insigni esponenti della letteratura 
europea di sinistra: Ignazio Silone, André Chamson, Anna Seghers. Sia la «Left Review» sia la «New 
Writing», che mantenevano rapporti di collaborazione, erano soprattutto alla ricerca di scrittori di 
estrazione operaia che potessero trasferire sul piano letterario la loro esperienza diretta. Si riuscì a 
scoprire qualche bravo scrittore di reportages e di racconti documentari. Tra questi il minatore B.L. 
Coombes autore di Queste povere mani (These poor hands), Lewis Jones un leader dei disoccupati del 
Rhondda che scrisse Cwmardy, e un gruppo di giovani autori di Birmingham tra cui Leslie Halward e 
Walter Alien. Domina comunque l'intento propagandistico e un acerbo populismo retorico. Le cose 
migliori sono alcune poesie di Edgell Rickward come Alla moglie di uno statista non-interventista (To 
thè Wife of any Non Inter vention Statesman), Birmingham di MacNeice, Scambiolavoro (Labour 
exchange) di Clifford Dyment. La circolazione di periodici letterari di sinistra come «Left Review», «New 
Writing», «Fact» ecc., restò piuttosto limitata. 


Il 'Left Book Club' 

Nessuno riuscì a toccare un pubblico vasto come quello che seguiva il 'Left Book Club' con i suoi libri di 
argomento politico. L'LBC fu fondato nel maggio 1936 da Victor Gollancz, editore di brillanti storie 
poliziesche e di libri di carattere generale. Fu una operazione di diffusione politica, che offrì libri a basso 
prezzo. Un libro normale allora costava dai 12 ai 18 scellini. L'LBC offriva un libro al mese, scelto da 
Gollancz, John Strachey e Harold Laski al prezzo di 2 scellini e 6 pence, a coloro che si impegnavano a 
acquistare il libro mensile per almeno sei mesi. Fu una iniziativa che toccò un mercato di imprevedibile 
ampiezza, le vendite toccarono le 50 mila copie, una cifra inaudita se rapportata alla serietà delle 
opere. Salvemini scrisse sul fascismo, Edgar Snow raccontò la guerriglia cinese in Stella rossa sulla 
Cina, e R.P. Dutt scrisse su India d'oggi. La depressione economica nordamericana fu studiata da Leo 
Huberman in "Mans Wordly Goods", quella inglese da Harmington in "Problem of thè Distressed 
Areas", e dalla deputata Ellen Wilkinson in "The Town that was Murdered". Dalle carceri giunsero alcuni 
reportages come "Walles have Mouth" di Wilfred MacArtney. Dalle miniere "These poor Hands" di B.L. 
Coombes. Dalle scuole degli slums "Pennorth of Chips" di S. Segai. Dal movimento clandestino 
tedesco "Our Street" di Jan Peterson. C.R. Attlee scrisse "The Labour Party in Perspective", John 
Strachey "The Theory and Practice of Socialism". Una delle imprese più durature fu "People's History of 
England" di A.L. Morton, un manuale popolare in prospettiva marxista. La richiesta di libri al LBC 
superò le aspettative. Gollancz permise di acquistare altri libri da lui editi direttamente a prezzi 
economici, fu inaugurata una speciale collana tascabile che copriva tutti gli argomenti, dalle lingue 
moderne al controllo delle nascite, a una storia greco e romana formato pocket, fino alla documentata 
analisi dei Cole sulla "Condizione della Gran Bretagna", e a un "Manuale del marxismo". Grazie a uno 
speciale accordo con Lawrence & Wishart, il principale editore comunista, il LBC potè pubblicare in 
economia i testi più importanti. Sorsero gruppi di lettura, all'inizio spontaneamente: nel momento di 
massimo sviluppo erano 1200 gruppi di questo tipo. Presenti anche nei sobborghi tradizionalmente 
conservatori e nelle piccole città di provincia, questi gruppi organizzavano discussioni pubbliche, 
proiezioni di film spagnoli e russi, raccolte di fondi per la Spagna. Fu una attività stimolata dal foglio 
«Left News» che usciva insieme ai libri, e dal 1937 anche da una équipe di conferenzieri che si 
recavano presso i vari gruppi. Il LBC rappresentò per una intera generazione un momento importante 
della cultura di sinistra in Inghilterra. Nell'aprile 1937 il Labour Party cominciò a preoccuparsi della sfida 
da sinistra che il LBC rappresentava nei confronti della sua autorità. I dirigenti del Labour Party 
cercarono di annettere l'iniziativa, ma la trattativa fallì. Nel 1938 la libreria Foyle diede vita al 'Right 
Book Club'. La Transport House annunciò la fondazione di un 'Socialist Book Club' ufficiale, ma 
nessuna delle due iniziative riuscì a conquistarsi un pubblico. Il LBC raggiunse l'apice delle iscrizioni 
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nella primavera del 1938. Cominciò a sgretolarsi con il patto russo-tedesco, lo scoppio della guerra e la 
conseguente divisione profonda che si ebbe nella sinistra: Gollancz curò una collezione di saggi sul 
tema "The betray of thè Left" (il tradimento/inganno della sinistra), il LBC pubblicò "Barbari alla porta" 
(Barbarians at thè Gate) di Léonard Woolf amaro attacco alla politica sovietica, G.D.H. Cole, e Strachey 
presero anch'essi una posizione analoga. Durante la guerra continuò a essere un importante 
avvenimento editoriale: nel 1943 le vendite toccavano le 20 mila copie. Ma non fu più un movimento 
politico. 


Il Left Book Club riuscì a smuovere il mondo dell'editoria e della diffusione dei libri. Quanto almeno 
l'altra grande iniziativa inglese del periodo tra le due guerre, questa a carattere editoriale non 
politicizzata. 


La nascita nel 1935 dei «Penguin Book» 

Sin dall'inizio la Penguin si rifiutò di introdurre delle distinzioni tra i lettori e trovò un mercato larghissimo 
rivolgendosi a molti livelli. I primi Penguin, venduti a 6 penny l'uno (un romanzo rilegato costava allora 
sui 7-10 scellini, in brossura sui 2-5 scellini, mentre edizioni a più basso prezzo erano di stile e formato 
poco invoglianti), furono tirati in 20 mila copie raggiungendo presto le 50 mila copie. Nel 1937 si 
cominciarono a pubblicare i Pelican e i Penguin Special per soddisfare e esten dere l'interesse per i libri 
seri di saggistica politica sociolo già arte. Gli Special affrontavano temi di attualità: erano testi pubblicati 
per la prima volta, commissionati appositamente per questa collana. Il tipo di mercato al quale mirava la 
Penguin era soprattutto quello che Gollancz aveva aperto l'anno prima. 


ilittici" inglesi 


Alla vigilia della seconda guerra mondiale, nell'ambito del gusto diffuso dalla poesie surrealista di David 
Gascoyne e dall'opera di Dylan Thomas e Herbert Read, sorse il movimento degli "apocalittici" o di 
"nuova apocalisse". Il movimento in pratica si esaurì con la pubblicazione di tre antologie: la nuova 
apocalisse (The new Apocalypse, 1939), Il cavaliere bianco (The white horseman, 1941), La corona e 
la falce (The crown and thè sickle, 1944). Ne furono animatori Henry Treece, J.F. Hendry, G.S. Fraser, 
vi partecipò George Barker. Essi reagivano contro la poesia politicamente impegnata dei seguaci di 
Auden, auspicavano il ritorno alla visione e al mito, sulla scorta dei modelli biblici (i libri profetici, e 
l'Apocalisse), e di Blake e Kafka. 
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.rea italiana: gli anni Trenta 


s 

Il contesto generale 

La crisi seguente alla guerra viene risolta in Italia tramite un arroccamento conservatore. Il regno 
parlamentare italico modellato su quello inglese diventa una dittatura con monarchia annessa: riesce in 
Italia ciò che non era riuscito in Russia, la permanenza della classe borghese al potere, attraverso una 
'soluzione' sul piano istituzionale e politico abbastanza inedita. La restaurazione conservatrice si attua 
nelle vesti "rivoluzionarie" della destra guidata da Mussolini che spodesta la vecchia classe liberale 
incapace di affrontare i mutamenti strutturali e sociali in atto. La "rivoluzione" fascista permette la 
ristrutturazione politica necessaria per evitare il rafforzamento dei movimenti socialisti e comunisti; il 
consenso della classe media e piccolo borghese permette al nuovo regime di attraversare la crisi 
economica attraverso piani di intervento statale suN'economia. 

In campo culturale in Italia operano il liberalista Benedetto Croce, l'idealista fascista Giovanni Gentile e 
una serie di intellettuali legati al movimento socialista o al cattolicesimo: sono le quattro componenti 
culturali e ideologiche del tempo in Italia. Dominano influenze dannunziane e futuriste, divenuto 
patrimonio delle classi piccole e medio borghesi, e ormai con esito reazionario. Il regime in campo 
culturale opera un controllo delle attività, sia attraverso la censura che attraverso il sovvenzionamento. 
Ciò sul piano culturale si traduce nel rafforzamento dei gruppi intellettuali esplicitamente fascisti o che 
proclamano una non ingerenza della cultura in campo politico. Mentre i primi fanno opera 
essenzialmente di propaganda, o almeno tale ci sembrano, i maggiori risultati letterari dell'epoca sono 
rinvenibili tra i secondi, in cui confluiscono sia gli appartenenti alle vecchie classi liberali spodestate che 
non aderiscono al fascismo ma che non sono neppure contro di esso, e fanno qui il loro apprendistato i 
giovani intellettuali della futura rivolta antifascista. In Italia la persecuzione della vita democratica a 
partire dal 1925 annulla di fatto il regime liberale a favore della dittatura appoggiata dalla monarchia. 
Mussolini con la creazione dell'Accademia d'Italia, dell'Istituto fascista di cultura, e le scuole di "mistica 
fascista" cerca di legare al regime la cultura. L'opposizione è repressa tramite il "Tribunale speciale per 
la difesa dello stato", che tuttavia non commina pene di morte, ma usa l'imprigionamento e il domicilio 
coatto come strumento. Con la Carta del lavoro (1927) si sancisce che la lotta di classe e lo sciopero 
sono reati; con i Patti Lateranensi (1929) l'accordo con i cattolici abbandona le posizioni laiche dello 
stato liberale. La chiesa cattolica appoggia apertamente il regime, ricevendone in cambio privilegi e 
vantaggi, e dà un ulteriore giro di vite alla repressione del "modernismo" cattolico italiano: è il caso di 
Ernesto Buonaiuti. Seguirono l'avventura imperialistica della guerra d'Abissinia, l'autarchia, l'invio dei 
"volontari" in Spagna, l'intervento nella seconda guerra mondiale a rimorchio del militarismo nazista. 
Non senza passare attraverso l'infamia dei provvedimenti "a favore della razza" introdotti dal regime nel 
1938 con l'approvazione indifferente della monarchia e il silenzio-approvazione del Vaticano e della 
chiesa cattolica. I provvedimenti portarono all'espulsione dall'Università e dalle scuole di ogni ordine e 
grado, di tutti gli studenti e docenti ebrei: fu un colpo durissimo per il mondo della ricerca scientifica e 
della cultura accademica italiana (che pure profittò per fare incetta dei circa 300 posti che si resero 
disponibili con le leggi razziste: nessuno dei colleghi non-ebrei si rifiutò di ricoprire le cattedre lasciate 
vuote, unica clamorosa eccezione fu quella di Massimo Bontempelli, che rifiutò la cattedra di letteratura 
italiana di Attilio Momigliano; mentre la «Rivista di diritto privato» accolse nel comitato scientifico 
Alfredo Ascoli costretto a lasciare la «Rivista di diritto civile»: ma si tratta delle due uniche eccezioni!): 
si pensi alla fisica, o alla matematica (i capiscuola Vito Volterra, Federigo Enriques, Guido Castelnuovo, 
Guido Fubini). All'espulsione seguiranno gli esili; quando poi dopo la guerra sarà riaperta la possibilità 
del ritorno, molti non torneranno. 
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Nel 1925 è un manifesto degli intellettuali fascisti, redatto da Giovanni Gentile, cui risponde Croce. Il 
dibattito letterario è caratterizzato dal richiamo all'ordine e alla tradizione: «La Ronda» teorizza la 
lezione dei classici, la pulizia formale, la prosa d'arte, l'esclusione del letterato da interessi extra¬ 
letterari. Papini convertito al cattolicesimo nel 1919, pubblica una Storia di cristo, dedica il primo volume 
della sua Storia della letteratura italiana "al Duce, amico della poesia e dei poeti", entra nell'Accademia 
d'Italia, nel 1939 è Italia mia in cui la retorica nazionalistico-patriottica tocca punte estreme. Più 
composta la posizione di altri intellettuali (un minore come Tecchi). Diversa la posizione di Gramsci 
(«Ordine nuovo», dal 1919) e Gobetti («La rivoluzione liberale»; poi su «Il Baretti», in cui si batte per la 
sprovincializzazione culturale. Scriverà con lucidità: "tutti politici, tutti combattenti. O nella corte dei 
padroni o all'opposizione. Chi sta nel mezzo non è indipendente né disinteressato. Gli scettici sono 
grati al regime...". Gobetti morì a soli 25 anni, nel 1926 a Paris, per i postumi delle bastonature dei 
fascisti, la sua rivista fu chiusa dal regime nel dicembre 1928). «Soiaria» riprende la dimensione 
europea de «Il Baretti»; Pirandello e Svevo hanno dimensioni europee. Mentre in europa sono i 
fermenti anti liberal-borghesi di dada- surrealisti espressionisti ecc. ma, anche, la poetica e poesia di 
estremo rigore di Paul Valéry, e l'itinerario dalla disperazione alla fede di Eliot, in «Soiaria» ci si limita 
alla rarefatta evocazione memoriale, astratta dalla contem- poranea vicenda italiana; o si descrivono le 
dolorose realtà sociali ma trasferite in un clima remoto e arcano, senza mordente d'opposizione: Alvaro 
(Gente in Aspromonte), Vittorini (Conversazione in Sicilia). Si sceglie comunque una forma d'arte che 
non si compromette con il regime, ignora la realtà contemporanea: vagheggiamento memoriale, 
trasfigurazione del dato reale in una dimensione arcana e simbolica; rifugio nell'io, solitudine 
esistenziale, ascetica ricerca della parola essenziale e dei rapporti analogici (Montale, Ungaretti). Solo 
Saba ripudia ogni ricercatezza, canta con profonda umanità tutti gli aspetti del quotidiano, trova chiari 
accenti di opposizione al regime. Inclemente affresco della decomposizione borghese opposto alle 
mitologie ufficiali è in Moravia (Gli indifferenti), Silone, Bernari (Tre operai). Negli anni '30 (grazie a 
Vittorini e Pavese) l'interesse per i narratori americani, con il mito dell'america giovane sanguigna e 
libera. La prosa così ha una maggiore diffusione, rispetto all'ermetica poesia. Estremo tentativo di 
legare regime a intellettuali è la rivista «Primato», di Bottai, a partire dal 1940. 

L'arte per l'arte, l'impressionismo 

Una rivista come «La Voce» pubblicata a Firenze, sotto la nuova direzione di Giuseppe De Robertis, tra 
il 1914 e il 1916, accentua il suo carattere letterario; i vociani privilegiano una critica autobiografica, e il 
frammentismo lirico. Rispetto all'attivismo del suo fondatore Prezzolini, si cerca di espungere qualsiasi 
"intrusione" etica sociale o politica, e a promuovere una poetica fondata sul culto della parola e dello 
stile. A tale indirizzo fanno riferimento alcuni dei maggiori poeti del secolo. Giuseppe Ungaretti, Camillo 
Sbarbaro, Clemente Rebora, Arturo Onofri; mentre in Dino Campana agisce anche la lezione visionaria 
di Rimbaud. Nella rivista sono pubblicati gli interventi critici di De Robertis, R. Serra, Emilio Cecchi ecc., 
e scritti anche di Cardarelli, Bacchelli ecc. Tra il 1919 e il 1923 è il gruppo degli scrittori de «La Ronda» 
mensile pubblicato a Roma: Antonio Baldini, Lorenzo Montano, Bruno Badili, Vincenzo Cardarelli, 
Riccardo Bacchelli che si indirizzò verso una narrativa storica, Emilio Cecchi. Dal 1920 il comitato 
editoriale si ridusse a Cardarelli e Saffi. Vi collaborarono: G. Raimondi, Pareto, A. Gargiulo, Savinio, G. 
De Chirico, C. Carré, A. Spadini (che disegnò per la copertina il tamburino giacobino), Soffici, A. 
Tilgher, G. Sorel, J. Rivière, G.K. Chesterton. Essi giudicano superate le esperienze delle riviste 
«Lacerba» e «La Ronda», concordano con il programma di Cardarelli che enunciava la volontà di 
restaurare la tradizione classica della letteratura italiana impersonata in Petrarca Manzoni Leopardi, 
esigeva per lo scrittore piena autonomia da ogni compromissione politica e sociale, considerando l'atto 
letterario come supremo esercizio di stile. Con i saggi di Pareto e le cronache di Montano, sono 
posizioni monarchiche, antisocialiste, filogiolittiane, dichiarazioni di disimpegno. Sul piano letterario è il 
rifiuto di ogni forma irrazionalista, dalla poesia simbolista di Pascoli alle mitografie di D'Annunzio, alle 
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teorie iconoclaste dei futuristi. Di Leopardi non viene riproposta la validità di poeta o di pensatore, ma di 
prosatore: l'eleganza delle "Operette morali". Ciò accanto al recupero di una concezione dell'arte intesa 
come diletto, mestiere raffinato di letterati che si professano estra nei a ogni finalizzazione dei 
contenuti. Per raggiungere il "simulacro di castità formale" (Cardarelli), i rondisti operarono una strenua 
difesa del linguaggio, ottenendo risultati di perfezione calligrafica nella 'prosa d'arte'. La rivista 
intervenne anche su scottanti problemi d'attualità, come la relatività e la psicoanalisi, assumendo 
posizioni spesso superficiali, date dal rifiuto pregiudiziale di ogni novità che sembrasse sconfinare 
nell'avventura irrazionalista. I rondisti sono teorici di una scrittura d'arte, senza impegni etici né politici, 
esercizio disinteressato: sono gli scrittori di un'epoca che vede le fanfare degli "impegnati" nella 
propaganda della dittatura di cui essi sono silenziosi fiancheggiatori. Ad essi, almeno, si deve il 
recupero critico di Leopardi. Di formazione rondista fu un critico come Enrico Falqui, che collaborò con 
Vittorini per l'antologia Scrittori nuovi (1930). 

Tra il 1926 e il 1936 attorno alla rivista fiorentina «Soiaria», si raccolgono alcuni tra i migliori scrittori del 
periodo, e che avranno grossa influenza nel dopoguerra. Tra essi Eugenio Montale, e Carlo-Emilio 
Gadda. La rivista era stata fondata e diretta a Firenze da A. Carocci, ebbe come condirettori G. Ferrata 
(1929-30) e A. Bonsanti (1930-33). Una rivista eclettica, oscillante tra il rigore formale de «La Ronda» e 
il moralismo del gobettiano «Baretti». In contrasto con l'autarchia culturale predicata dal fascismo, vi fu 
una grossa apertura verso le esperienze europee: si recensirono tempestivamente i libri di P. Valéry, E. 
Hemingway, A. Gide, A. Malraux; si stamparono traduzioni di T.S. Eliot, J. Joyce, R.M. Rilke. Si cercò 
di valorizzare autori del novecento italiano dedicando numeri unici a Saba, Svevo, Tozzi. Dal 1930 ci fu 
una maggiore attenzione verso i giovani scrittori, come Vittorini. Gli interventi di N. Chiaromonte, U. 
Morra e G. Noventa sulla responsabilità storica del letterato allarmarono la censura che sequestrò 
alcuni numeri della rivista, tra cui quello del marzo-aprile 1934 contenente testi giudicati contrari alla 
morale, come "Il garofano rosso" di Vittorini. Furono collaboratori della rivista G. Contini, G. 
Debenedetti, C.E. Gadda, Montale, R. Franchi, G. Raimondi, S. Solmi, Bacchelli, Antonio Baldini, A. 
Consiglio. Nelle Edizioni Soiaria furono pubblicati testi di Saba, Gadda, Vittorini, A. Loria, Quasimodo, 
Pavese. Di tutti gli autori che si mossero variamente in questi anni, gli unici che "rimasero" (ri-letti dalle 
generazioni successive di lettori) rimasero Dino Campana, Vincenzo Cardarelli, Riccardo Bacchelli. 

Poetiche espressioniste surrealiste magicorealiste 

Sulla linea pirandelliana sono Pier Maria Rosso-di-San- Secondo, e in parte Massimo Bontempelli 
fautore del "realismo magico". Giuseppe Antonio Borgese con il romanzo Rubò tenta di opporsi al 
frammentismo vociano come all'isolazionismo rondista. Un surrealista minimale è Alberto Savinio. A un 
certo espressionismo appartengono Giovanni Comisso e Enrico Pea. Tra il picaresco il realista e il 
fantastico si muove Arturo Loria. 

Il dibattito culturale delle riviste 

Opera di sprovincializzazione fece la rivista «900», fondata da Curzio Malaparte e Massimo 
Bontempelli, e che fu pubblicata a Roma nel 1926-1929 come trimestrale (solo l'ultimo anno fu 
mensile), in francese (primi due anni) e in italiano (due anni successivi). Obiettivo della rivista, che ebbe 
un comitato di redazione internazionale, era l'apertura alle esperienze letterarie dell'epoca, al 
surrealismo, all'espressionismo ecc. Bontempelli vi trasfuse il suo gusto per il fantastico e l'avventuroso 
(il suo "realismo magico"). Vi collaborarono tra gli altri, Moravia, Corrado Alvaro, M. Jakob, Virginia 
Woolf, D.H. Lawrence. «900» di Bontempelli, non è una rivista antifascista, ma fiancheggia il regime. Al 
gruppo fu molto vicina Margherita Sarfatti. Per Bontempelli "'la tradizione' è la cosa più strana che 
esista. Anzi non esiste affatto: è una formula a posteriori, è una finzione giuridica con la quale la storia 
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letteraria accomoda tutto". Di qui l'europeismo, ma da un punto di vista nazionalistico: "nel momento 
stesso che ci sforziamo di essere europei, ci sentiamo perdutamente romani" (settembre 1926), oltre 
che antidemocratico: "oggi abbiamo in Europa due tombe della democrazia ottocentesca. Una è a 
Roma, l'altra a Mosca". 

Nel 1927 Malaparte abbandonò la rivista per fondare il movimento di strapaese che raccoglieva invece 
le istanze della tradizione contadina italiana. Il movimento di strapaese si sviluppò in italia nel 1926- 
1932. Diffuso dalle riviste «Il Selvaggio» di Mino Maccari, da «L'Italiano» di Leo Longanesi. Si oppose a 
«900» di Bontempelli, fiancheggiando e appoggiando la politica fascista. La sua principale proposta era 
la continuazione, sia pure stravolta e beffarda, delle tradizioni paesane assunte come genuinamente 
"nazionali" in contrasto con le "mode" cosmopolite. «Il Selvaggio» lo si iniziò a pubblicare da Mino 
Maccari a Colle-Val-d'Elsa nel 1924, proseguì fino al 1943, trasportata da una città all'altra a seconda 
delle sue peregrinazioni. Estrosità grafica, collaborazione di artisti come Morandi, De Pisis, Bartolini, 
Soffici, Rosai, fanno di questa rivista un avvenimento di primo piano nel panorama della pubblicistica 
del ventennio fascista italico. La rivista divenne l'organo della corrente di "strapaese". Sulla scia di 
suggestioni provenienti da scrittori toscani contemporanei, come Papini esaltatore della campagna, il 
ruralismo di Soffici, il gusto della "salvatichezza" del Dizionario dell'Olmo salvatico (1923) di Papini e 
Giuliotti, motivi di fondo di strapaese sono: il richiamo alla sanità della vita di provincia, l'esaltazione 
populistica (che tornerà anche nel neorealismo del dopoguerra) di un tipo umano spontaneo e genuino, 
l'idoleggiamento del popolano toscano bestemmiatore, beffardo, manesco, l'esaltazione della razza e 
della ruralità, la polemica contro la civiltà borghese. Sul piano politico è la valorizzazione dello 
squadrismo prò vinciale, concepito come riserva di spontaneità rivoluzionaria che deve alimentare la 
carica rinnovatrice del fascismo. E' una posizione che in parte va inserita nello scontro politico interno al 
fascismo tra tutori dell'ordine (Mussolini) e rivoluzionari (Farinacci). Significativa la raccolta di "cantate" 
L'Arcitaliano (1928) di Curzio Malaparte in cui sono versi come questi: "o Italiani ammazzavivi | il bel 
tempo torna già: | tutti i giorni son festivi | se vendetta si farà | son finiti i tempi cattivi | chi ha tradito 
pagherà. | Pace ai morti e botte ai vivi: | cosa fatta capo ha. | Spunta il sole e canta il gallo, | o 
Mussolini, monta a cavallo". In Maccari si tratta di autarchismo culturale nazionalista: "Strapaese è 
stato fatto apposta per difendere a spada tratta il carattere rurale e paesano della gente italiana; vale a 
dire, ol tre che l'espressione più genuina e schietta della razza, l'ambiente, il clima e la mentalità ove 
son custodite, per istinto e per amore, le più pure tradizioni nostre. Strapaese si è eretto baluardo 
contro l'invasione delle mode, del pensiero straniero e delle civiltà moderniste, in quanto tali mode, 
pensiero e civiltà minacciano di reprimere, avvelenare, distruggere le qualità caratteristiche degli 
italiani". Sono posizioni culturali che il regime fascista manterrà co stantemente. Basti pensare alle 
"note di servizio" che il Mincul pop (Ministero della Cultura Popolare) comunicava alla stampa: "18 
giugno 1936: Per la morte di Gorkij nessun articolo, nessun commento, nessun cenno biografico. 
Pubblicare la notizia senza alcun rilievo"; "26 dicembre 1936: Non interessarsi mai di Einstein"; "13 
giugno 1939: Continuare a ignorare la Francia. Non interessarsi di quanto scrivono e fanno in Francia". 
Malaparte si piccò di un certo atteggiamento di fronda nei riguardi delle gerarchie fasciste, da cui 
sostanzialmente fu sempre protetto come un simpatico 'enfant gaté' del regime. Maccari era 
sinceramente convinto della "rivoluzione" fascista, denunciò equivoci, corruzione del regime, 
favoritismi: «la tessera non dà l'ingegno come non lo toglie. Spregevole sarà quel mediocre artista che 
volesse valersi delle sua qualità di iscritto al fascio [cioè al PNF] per combattere un buon artista. La 
tessera non dà l'ingegno come non lo toglie». Su «Il Selvaggio» pubblicò disegni e incisioni di rara 
forza satirica, pubblica caustici mottetti e 'couplets' («L'ha detto anche il senatore Agnelli | che siamo 
tutti fratelli»; «Il grido del capitalista: Armiamoci e partite; | Il grido del collettivista: Amiamoci e patite»). 


Al movimento di strapaese si oppose quello di stracittà, che riprese con maggior tenacia i programmi di 
«900». Essi pugnavano per la sprovincializzazione, l'apertura a un'arte che fosse trascrizione delle 
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conquiste del secolo (dinamismo, progresso scientifico, tecnologia). Simpatizzarono con il movimento 
anche le riviste «L'Interplanetario», «Duemila»; dopo il 1933 anche «Quadrivio» di T. Interlandi. 


La produzione regionale 

La politica culturale del fascismo cercò di promuovere un tipo di cultura nazionalista e unitaria, 
decisamente "italiano-fila", con una accentuazione dalla metà degli anni Trenta. Le culture che si 
esprimevano nelle lingue regionali furono osteggiate, anche se non mancarono in quegli anni autori e 
testi che usarono le lingue regionali per esprimersi. Si pensi al milanese Delio Tessa, al bolognese 
Alfredo Testoni (attivo già dalla fine del secolo precedente, ma seguitissimo anche negli anni Trenta) 
ecc. 


Letteratura italiana di consumo tra le due guerre 

L'emergere della piccola borghesia tra le due guerre in Italia incrementa una produzione letteraria di 
consumo. A parte i generi settoriali, la gran parte della produzione di consumo si collega ai romanzi 
d'appendice ottocenteschi; volgarizzamento della let teratura colta per i ceti medio-borghesi: Luciano 
Zuccoli (La freccia nel fianco, 1913), Guido da Verona volgarizzatore del dannunzianesimo, in fondo la 
stessa Grazia Deledda che nel dopoguerra scrive Incendio nell'uliveto (1918), e Cosima (1937), e 
riceve un nobel nel 1926. Sibilla Aleramo, una scrittrice come Térésah, Antonio Beltramelli. 
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|l_a repressione degli anni '30 in Russia 


Sul finire degli anni '20 è l'attacco della RAPP (Associazione degli scrittori russi proletari) nei confronti 
del LEF, dei "compagni di strada", e del gruppo de «Il valico» tra cui è il narratore Andrej Platonov. La 
repressione culturale attuata negli anni '30 in URSS non è solo il sintomo dell'affermarsi del potere 
personale di Stalin. Con Stalin la rivoluzione politica avvenuta nella Russia zarista si avvia verso un tipo 
di normalizzazione: Stalin in fondo è la risposta a una sconfitta politica, il comuniSmo che non è riuscito 
a espandersi e investire le regioni europee, che si ritrova asserragliato in una fortezza assediata e con 
una economia in gran parte di tipo pre-capitalistico. Nel dicembre 1927 è abbandonata la Nuova 
Politica Economica (NEP), Stalin impone le direttive del primo piano quinquennale (1928-1932) che 
impongono di "raggiungere e superare" i paesi capitalisti. Al Plenum del Comitato Centrale dell'aprile 
1929 viene sconfitta la destra di Bucharin e approvata la collettivizzazione forzata delle campagne. La 
lotta contro i kulaki, i contadini ricchi, si fa sanguinosa, e alla fine del 1929 viene lanciata la parola 
d'ordine dell'eliminazione del kulak come classe sociale. E' il primo sterminio di massa attuato nella 
nuova URSS, il primo di una lunga serie di purghe staliniane. 


Il realismo socialista 

Nell'aprile 1932 è creata l'Unione degli scrittori sovietici, che assorbe tutte le organizzazioni letterarie 
preesistenti. Nel 1934 i delegati del primo congresso degli scrittori sovietici accettano la formula del 
"realismo nella forma e socialismo nel contenuto" presentata da A. Zdanov (1896\1948). Dopo il 1935 
la maggior parte degli scrittori non allineati al "realismo socialista" fa tragicamente le spese 
dell'inasprimento della repressione seguita al consolidarsi del potere di Stalin. Nel 1929 Lunacarskij si 
dimise quando Stalin gli sottrasse il controllo dell'istruzione superiore. Nel gennaio Troskij fu esiliato e si 
rifugiò in Turchia; in novembre fu allontanato Bucharin dal Politbjuro, colpevole di essersi opposto al 
piano quinquennale di Stalin. In autunno iniziò il sanguinoso processo di collettivizzazione forzata 
dell'agricoltura. In questo clima, la RAPP mosse una campagna contro gli artisti non legati al partito 
(come Ejzenstejn e Tret'jakov), definiti di influenza borghese, più interessati agli esperimenti formali che 
all'impegno pro-piano quinquennale. La politica leninista di disimpegno ufficiale fu sostituita da una 
direttiva che sollecitava le case editrici a dare spazio agli autori più impegnati sul piano sociale. La 
RAPP colpì il Lef, il Novyj Lef, i critici formalisti, i costruttivisti, Mejerchol'd, la scuola satirica associata 
con il NEP (ll'f e Petrov, Zoscenko, Kataev), i teorici del cinema. Uno dei bersagli della RAPP, il critico 
Aleksandr Voronskij fu arrestato come presunto troskista ed esiliato in Siberia. La situazione degli 
intellettuali in Russia si fece difficile, mentre in occidente riuscivano a sopravvivere solo coloro che si 
mostravano decisamente anti-sovietici o politicamente tranquillizzanti (si veda il successo di una 
scrittrice umoristica come Teffi). 

Stalin in persona costrinse Ejzenstejn a modificare il finale di Linea generale. Majakovskij fu tra quelli 
attaccati con più ferocia; quando Novyj LEF chiuse le pubblicazioni, cercò di ricostituire il gruppo come 
REF (Fronte rivoluzionario), ma un arti colo della Pravda indusse lui e i suoi compagni a capitolare; 
all'inizio del 1930 aderì alla RAPP, ma era troppo tardi per di sarmare i suoi nemici. La sua nuova 
commedia II bagno fu stroncata dalla Pravda la settimana precedente la prima rappresentazione (Regia 
di Mejerchol'd): l'articolo si intitolava: "Alcune manifestazioni di 'idee di sinistra' piccolo- borghesi in 
letteratura" ed era a firma di Ermilov, un critico della RAPP. Il 14 aprile Majakovskij si sparò. L'attività di 
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interscambio russo-tedesca divenne, agli inizi del 1930 sempre più orientata a aiutare la sinistra 
tedesca a resistere agli attacchi sempre più forti della destra, proteggendo le persone più vulneravili 
offrendo loro temporaneamente lavoro in URSS. Così non solo la Mezrabpom-Fil'm (diretta da 
Mùnzenberg) permise a Pudovkin di girare ad Amburgo II disertore (1931) sul tema della rivolta 
avvenuta nella città nel 1923; ma permise al regista teatrale tedesco Piscator di venire in URSS, per 
girare un film (che doveva essere "Des Kaisers Kulis" di Plievier, ma poi si decise di optare per La 
rivolta dei pescatori di santa Barbara dal romanzo di Anna Seghers); Hanns Eisler giunse per scrivere 
la musica del film di Joris Ivens. Il canto degli eroi, sulla costruzione della città di Magnitogorsk, 
sceneggiatura di Tret'jakov; Jutzi e Balàsz furono assunti come registi di Tisza brucia, film sulla 
rivoluzione ungherese, da un racconto di lllés; Hans Richter (presidente della Lega per il film 
indipendente, non legata al KPD ma benvisto da questo partito per il suo legame sentimentale con 
l'attrice comunista Margaret Melzer) collaborò con Pera Attaseva alla sceneggiatura del film Metall. In 
URSS vennero attori, soprattutto tedeschi, ma anche un gruppo statunitense con Langston Hughes e 
40 attori. Il contingente tedesco era il più grosso, destinato ad aumentare a causa delle persecuzioni 
naziste. Importante fu il congresso dell'IBRL tenuto a Karpov nel novembre 1930: vi parteciparono 100 
delegati provenienti da 23 paesi; il gruppo tedesco era guidato da Becher, Renn, Seghers, Marchwitza 
e Alfred Kurella: l'IBRL divenne MORP (Organizzazione internazionale degli scrittori rivoluzionari), fu 
fondato il giornale "Letteratura internazionale", si decise di invitare in URSS altri scrittori, tra cui Wolf e 
Arthur Koestler. Il congresso ebbe conseguenze in Francia: per far fronte alla scarsità di rappresentanti 
francesi, il comitato del congresso aveva invitato due surrealisti, Aragon e Sadoul, che si trovavano in 
Russia per altri motivi. Presi dall'euforia i due indussero il congresso a condannare "Monde" di 
Barbusse come antiproletario, a dare al surrealismo l'epiteto di "reazione delle giovani generazioni 
intellettuali dell'élite piccolo-borghese, provocata dalle contraddizioni del capitalismo", e la messa al 
bando di Artaud, Desnos e altri come peccatori; Aragon applaudì pubblicamente all'"ammirevole opera 
di salute pubblica svolta dalla Ghepeù", invocò la fucilazione dei sabotatori della rivoluzione, scrisse poi 
l'atroce poesia "Front rouge" (da lui poi ripudiata) con le sue atroci minacce contro la socialdemocrazia. 
Ciò complicò i rapporti dei surrealisti con il PCF, che da allora considerò Ara gon come un compagno, 
mentre Breton non poteva espellerlo giacché "Front rouge" era diventata una questione di carattere 
pubblico: quando fu possibile per Breton farlo, ormai il movimento era tac ciato di troskismo. I surrealisti 
furono così lasciati fuori dalla AEA (Association des écrivains et des artistes) istituita nel 1932. Nel 
1931 Wolf in Russia cominciò a collaborare con il commediografo Vsevolod Visnevskij, traducendone 
l'opera teatrale Una tragedia ottimistica sulla rivoluzione nella marina; nel 1932 giunse a Mosca Brecht 
per la prima mondiale del suo film Pance gelate, e rinnovò i legami con Tret'jakov che aveva conosciuto 
in Germania durante un giro di conferenze dello scrittore russo che, segretario dell'Unione degli 
scrittori, era il principale divulgatore delle attività letterarie tedesche in Russia. Brecht partecipò 
all'adattamento di Voglio un bambino, mentre Tret'jakov curò l'edizione della prima traduzione russa 
delle opere teatrali politiche di Brecht ("Drammi epici", 1934). 
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lEuropa Orientale e paesi slavi 


La produzione ungherese 


In Ungheria, dopo il tentativo comunista di Béla Kun (1919), il regime conservatore di Horthy favorì il 
tradizionalismo di Herczeg, le correnti irredentistiche, il nazionalismo della rivista «Oriente» (1923), le 
posizioni filorazziste di D. Szabó. Il poeta socialista Lajos Kassàk, che si era scontrato con il potere 
politico sotto Béla Kun, fu perseguitato sotto il nuovo regime. Costretto all'esilio fu Béla Balàsz. Proprio 
l'opposto di Balàsz è il cattolico e classicista Mihàly Babits. 


La linea occidentalizzante dei narratori d'evasione Lajos Zilahy, Ferenc Kòrmendi, Mihàly Fòldi fu 
combattuta da poeti populisti come Gyula lllyés e Miklós Radnóti che fu ucciso dai nazisti, e proletaristi 
come Attila József. Realista e attratto dalle figure della marginalità fu Józsi Tersztyànszky. 


Area baltica 


1) ucraina 

In Ucraina la rivoluzione del 1917 fu accompagnata da una straordinaria fioritura culturale. La grande 
esperienza dell'a vanguardia degli anni '20 ebbe anche qui esponenti di prim'ordine. Conclusasi la 
guerra civile, che fu particolarmente sanguinosa nel sud, passata la carestia e l'instabilità politica, si 
ebbe un gran fervore poetico. Coesistettero diverse scuole. Si formarono molti gruppi letterari, con varie 
ideologie e dichiarazioni programmatiche: «L'aratro» (1922) associazione di scrittori proletaristi; «Gart» 
(1923) d'indirizzo marxista e antiformalista; la «Libera Accademia di letteratura proletaria» (1925) 
guidata da M. Chvylevoj. Il futurismo ucraino ebbe M. Semento e A. Slisarenko. 


2) bielorussia 

In Bielorussia la rivoluzione del 1917 creò grosse tensioni separatiste, ma alla fine la regione entrò 
nella compagine sovietica. Dopo il 1921 si affermano: - gli scrittori T. Gartny, M. Bogdanovic, Z. 
Bjadula, K. Bujlo, - i narratori K. Corny, I. Bryl, M. Lynkou, - i poeti A. Kulesou, M. Tank, P. Brouka, P. 
Hlebka. Negli anni '30 in Bielorussia è la lirica d'ispirazione proletaria e di agitazione politica, e opere 
sulla collettivizzazione e su temi storici. In campo teatrale è il drammaturgo K. Krapiva. 


3) estonia, lituania, lettonia 
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Tra il 1920 e il 1940 le avanguardie estoni furono sommerse dal realismo proletario, i cui esponenti 
principali in Estonia furono A. Jakobson, A. Hansen-Tammsaare con il suo ciclo di romanzi Verità e 
giustizia (1926-1933), e M. Metsanurk. 


Nel 1918 anche la Lituania diventa repubblica indipendente, esprime una letteratura unitaria, con 
violente contraddizioni e influenze straniere: futurismo russo e simbolismo francese; oltre 
all'espressione dei temi locali, dei tradizionali valori contadini. Si ricordano i romanzieri lituani V. 
Putinas-Mykolaitis, J. Savickis, P. Crizka, A. Venclova. Vicina al futurismo russo è la rivista «Quattro 
venti». In campo teatrale è il drammaturgo P. Vaiciunas. 


Dopo il 1918, con la nascita dell'indipendente Repubblica di Lettonia, ha inizio un fervido periodo di 
attività letteraria. La prima guerra mondiale fa da sfondo ai romanzi di A. Upit e A. Brigader. La lirica 
civile e patriottica raggiunge espressione classica in E. Virza. La spartizione avvenuta nel 1940 tra 
URSS e Germania, da una parte dà luogo a una letteratura dell'esilio, dall'altro, dopo la guerra, porterà 
agli scrittori rimasti sotto il regime URSS a seguirne le tematiche. 


Area balcanica-danubiana 


1) bulgaria 

In Bulgaria alla prosa appartengono dei realisti attenti alla tematica sociale: Jordan Jovkov, L. Stojanov, 
G. Karaslavov, Elin-Pelin. 


La tematica sociale e rivoluzionaria è seguita in Bulgaria dai poeti di sinistra C. Jasenov, Geo Milev, C. 
Smirnenski, Nikola Vapcarov, M. Isaev, C. Radevski. Da ricordare una modernista come Elisaveta 
Bagrjana. 


2) romania 

In Romania sono George Bacovia, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu. 


3) Jugoslavia 

Dopo la guerra Serbia Croazia e Slovenia formano un regno unito, ma le tre regioni mantengono le 
proprie peculiarità nazionaliste, culturali oltre che linguistiche. 


In Serbia si ebbero trasformazioni culturali profonde. La poesia si aprì a tutte le influenze europee con 
S. Milicic, J. Spiridonovic-Savic, S. Vinaver, A. Vuco, R. Petrovic. E Milan Dedinac, considerato il 
caposcuola della corrente ermetica serba. 
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In Croazia la personalità maggiore è quella di Miroslav Krleza, drammaturgo narratore poeta. Accanto a 
lui i prosatori A. Cesaree, V. Kaleb. 


In Croazia è la prosa che accoglie e interpreta, attraverso le più moderne tecniche narrative europee, le 
angosce e le inquietudini del tempo: soprattutto U. Donadini, e poi S. Batusic, S. Kolar, M. Budak, N. 
Simic, I. Jakovljevic, I. Softa, I. Doncevic. Numerosi i poeti croati, benché la poesia non raggiunga lo 
stesso livello della prosa: A. Ujevic, G. Krklec. 


In Slovenia, sulla scia del modernismo ma con originalità di atteggiamenti è il prosatore L. Kraigher, e il 
poeta sloveno A. Gradnik. La prosa ha una matura consapevolezza con V. Levstik, Ivan Pregelj 
principale rappresentante della prosa espressionistica slovena. 


Ma è la poesia che conosce i momenti più felici con S. Kosovel poeta di fresca ispirazione, e K. 
Destovnik e M. Bor. Nel teatro sloveno il nome più significativo è quello di Bratko Kreft. 


4) macedonia 

In Macedonia emergono i poeti rivoluzionari Koco Racin considerato il fondatore della poesia 
macedone moderna, K. Nedelkovski, V. Markovski. 
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|La morte di una Repubblica: il caso spagnolo 


La Generazione del '27 

In Spagna il 1927 è anno decisivo per la nascita di una nuova poesia. Già il clima era fortemente 
vivificato dalle correnti moderniste e concettiste; mentre Juan Ramón Jiménez da iniziali posizioni 
moderniste si spostava su una poesia essenziale, leggiadra e aerea, segnata da emozioni metafisiche. 


Nel 1927, in occasione del terzo centenario della morte di Luis de Góngora, fu organizzata una messa 
funebre in suo onore. A firmare l'invito furono Guillén, Salinas, Alonso, Diego, Lorca e Alberti. Era il 
nucleo della "generazione del '27" (così la definì poi Alonso) che diede al mondo una delle più vive 
poesie della storia. Al gruppo fanno parte anche i poeti L. Cernuda, J. Bergamìn, E. Prados, V. 
Aleixandre, M. Altolaguirre, J. Larrea ecc. Punto di riferimento furono, oltre a Góngora, la Residencia de 
Estudiantes di Madrid, e la «Revista de Occidente» fondata nel 1923 da José Ortega y Gasset. Dal 
1927 alla guerra civile si sviluppano due direttrici, entrambe animate da una profonda ansia di 
interiorità: - da una parte i castigliani, intenti a misurarsi con l'intemporalità cosmica, la ricerca della 
"poesia pura", sulla linea del simbolismo: Jorge Guillén, Pedro Salinas, Dàmaso Alonso; - dall'altra gli 
andalusi, più sofferti, legati alla loro terra ma più aperti all'avanguardia europea (specie al surrealismo), 
la "poesia impura" secondo la definizione di Pablo Neruda in quegli anni console a Madrid: Rafael 
Alberti, Federico Garcìa Lorca. Sul piano politico lo sbocco rivoluzionario fu individuato da molti come 
"l'unica realizzazione possibile tra tutte le aspirazioni dell'uomo". Ciò che fu la Spagna in quegli anni, 
vero laboratorio in cui tutte le virtualità e contraddizioni culturali e politiche europee toccarono il loro 
culmine, si consumò nel breve giro di un decennio. Riguardo la politica culturale tentata dalla 
repubblica, basti pensare che presidente della repubblica stessa fu un intellettuale come Manuel 
Azana. 


Nel 1939, la sconfitta dell'esercito repubblicano e la vittoria di Franco chiudono un'epoca e con esso, 
per alcuni decenni, le possibilità di un apporto culturale spagnolo di livello internazionale. I poeti 
sopravvissuti della "generazione del '27" conoscono l'esilio. Solo Diego e Alonso rimangono in Spagna: 
Lorca fu assassinato, Miguel Hernàndez morì in carcere, Jiménez in esilio, Machado morì appena 
passato il confine. 


Simbolismo castigliano 

Il gruppo dei poeti castigliani è stato, all'interno della generazione poetica spagnola del '27, quello più 
intento a misurarsi con l'intemporalità cosmica, la ricerca della "poesia pura", sulla linea del simbolismo. 
A essi appartengono Jorge Guillén, Pedro Salinas, Damaso Alonso. 


erimentalismo e imp 
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Al filone più sperimentale della "generazione del '27" e a quello più politicamente impegnato 
appartengono, oltre a Federico Garda Lorca che è forse il maggiore e Rafael Alberti, anche: Gerardo 
Diego, Juan Larrea, Manuel Altolaguirre con le sue riviste d'avanguardia, Emilio Prados. Nel campo 
surrealista è Vicente Aleixandre. 
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La ricerca storiografica e critica tra le due guerre 


Caratteristiche 


srali 


Tra le due guerre grossa influenza hanno una serie di filoni estetici, che traggono le loro origini dagli 
sviluppi delle correnti estetiche dei decenni precedenti: il simbolismo aveva elaborato una modalità di 
approccio al testo come enfatizzazione delle sue capacità di evocare valori nascosti della realtà 
quotidiana. Si valorizza la centralità del linguaggio e la pluralità di significato che esso, in un testo 
letterario, si trova a organizzare. E' in questa nuova sensibilità formale, parallela alle esperienze delle 
avanguardie in tutta europa, che maturano: 


• la riflessione critica dell'Inghilterra degli anni '20, da T.S. Eliot a J.A. Richards; 

• a partire dal 1916 è la riflessione del formalismo russo, con la decisa affermazione 
dell'autonomia del sistema significante della letteratura, descrivibile secondo la logica delle 
combinazioni formali. 

Con una più marcata esigenza di scientificità il Circolo linguistico di Praga nel 1929 elabora nelle sue 
Tesi un modello organico di letteratura come sistema di diverse funzioni linguistiche, arricchimento 
teorico alle formulazioni dei formalisti russi. Tale arricchimento sarà ripreso dal new criticism americano 
degli anni '40-50, e dallo strutturalismo francese degli anni '50-60. 


Sia nel new criticism che nel formalismo agiscono forti istanze culturali provenienti dal tecnicismo e 
dallo scientismo proprie del mondo industriale e moderno: non a caso i due filoni si sviluppano da due 
aree culturali così attente, in diverso modo, alla nuova civiltà industriale di massa. 


In questo periodo esistono altri filoni, che si sviluppano da altre esigenze e da altri filoni culturali, e che 
alternano aspetti moderni a sviluppi di elementi già presenti dalla fine del secolo precedente: 


• l'idealismo croceiano, importante quasi esclusivamente per la regione italiana; 

• la critica stilistica; 

• la critica sociologista interessante la cultura vicina alla sinistra intellettuale (marxista e non). 

L'idealismo crociano fornisce in Italia supporto filosofico al moralismo dei critici della «Voce»; apparve 
dissonante rispetto alla poetica vociana del frammentismo, all'impressionismo di R. Serra, al 
costruttivismo di G.A. Borgese; mentre ebbe concordanze estetiche (l'"intuizione lirica") con la critica 
ermetica di Carlo Bo e P. Bigongiari. Oggi tutte queste correnti critiche ci appaiono come sviluppi di 
elementi impliciti della posizione, in fondo filo-simbolista di Croce. 


L'attenzione alla società 
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Altro filone è quello sociologico: in questa prospettiva le cose più nuove e migliori vengono dagli scritti 
di Brecht e Walter Benjamin negli anni '20 in Germania: arricchiti di sensibilità formale in Brecht, di 
intensa lettura allegorica in Benjamin: per lui il testo rappresenta il momento iniziale di un processo 
conoscitivo capace di abbracciare tutti i risvolti di un'epoca storica. 


Al filone sociologico marxista appartiene anche G. Lukàcs che definì negli anni '30-50 una teoria 
hegeliana del realismo. E Antonio Gramsci, su un fronte più socio-economico e in odor di eresia presso 
gli stalinisti ortodossi, che però avrà influenza solo negli anni postbellici (i suoi Quaderni del carcere 
sono stati pubblicati nel 1948-50 e poi in edizione critica solo nel 1975). 


In Lukàcs è l'esigenza della cultura di derivazione marxista dell'epoca di porsi come "superamento" 
della cultura borghese; il superamento come introiezione di quella cultura, o almeno dei suoi momenti 
di punta (il realismo ottocentesco): superamento come sintesi hegeliana. Il realismo auspicato come 
momento demistificatorio e svelatore della realtà dello sfruttamento capitalistico all'interno della società 
borghese, viene usato dal nuovo potere russo come arma propagandistica: il realismo socialista diviene 
così una poetica di falsificazione e non di demistificazione. D'altra parte l'evento 1917 si pone come 
problema per la cultura borghese occidentale, che cerca di elaborare sistemi alternativi e reattivi alla 
minaccia rappresentata da quella cultura. L'elaborazione di uno scudo che ponga al riparo dalla 
sovversione di classe significa il guardare con sospetto tutti quei sistemi d'analisi elaborate su matrice 
sociologica e, in parte, storicista. Si approntano sistemi d'analisi che fanno leva su fattori "tecnici": di qui 
lo sviluppo della stilistica, e l'uso che è possibile fare del formalismo (soprattutto nel dopoguerra) per 
l'aspetto "neutro" (e dunque fruibile da chiunque) che la tecnica sembra possedere (ma, di contro, il 
sospetto che sotto l'aspetto neutro possa celarsi un orientamento contrario a quello del sistema 
dominante, ciò che pose fine al formalismo russo criticato dal marxismo al potere, mentre negli anni 
'50-60 fatto proprio dagli ambienti culturali della sinistra guardato con altrettanto sospetto dagli ambienti 
conservatori borghesi al potere). 


Formalismo russo 

Intorno al 1914 si presentò al campo delle attività critiche letterarie, una nuova corrente, designata poi 
(prima con accezione negativa) formalismo. Essa fu attiva fino al 1930 circa. P. Bogatyrèv, Roman 
Jakobson, G.O. Vinokur, Osip Brik, Boris Tomasevskij riunitisi nel Circolo linguistico di Mosca (1915), e 
L. Jakubinskij, L. Polivanov, Viktor Sklovskij, Boris Ejchenbaum, fondatori nel 1916 dell'OPOJAZ 
(Società per lo studio della teoria della lingua poetica) di Pietroburgo, cui si avvicinò anche Viktor 
Zirmunskij, formularono una prestigiosa e anticipatrice teoria in cui, mettendo in rilievo il principio 
dell'automatismo della percezione nella lettura delle forme, concentravano tutta l'attenzione critica sui 
procedimenti volti a rompere tale automatismo, procedimenti attraverso i quali si esprime e prende 
consistenza la forma letteraria. Essi rifiutavano ogni approccio psicologico o sociologico all'opera d'arte, 
di cui ribadivano la natura esclusiva di "convenzione" e "finzione": in questo senso si poteva indagare 
l'espressione artistica non come prodotto di un'ideologia sociale, ma come meccanismo dotato di sue 
leggi autonome. 


Quasi un manifesto fu il saggio di Sklovskij, L'arte come artificio apparso sul primo numero 
dell'almanacco «Poetica» (1919). 
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In seguito i formalisti approfondirono la ricerca: sulla tipologia della forma narrativa (Sklovskij, Teoria 
della prosa); sul rapporto tra lingua emozionale e lingua poetica (Jakobson, La poesia contemporanea 
russa, e Sul verso ceco); sulla funzione della norma metrica nel verso e nella prosa (Tomasevskij, Sul 
verso); sulla struttura delle favole Vladimir Jakovlevic Propp scrisse un fondamentale Morfologia della 
fiaba (1928), in cui si cerca un sistema di classificazione che permetta di stabilire in che cosa consista 
la fiaba prima di indagarne le origini: il saggio fu nel dopoguerra oggetto di ampia discussione e stimolo, 
nella cultura euroccidentale. 


Rilevanti le applicazioni della teoria a singoli momenti della storia letteraria: così i lavori di Tynjanov su 
Gogol' e Dostoevskij; Zirmunskij su Byron e Puskin; Sklovskij su Puskin e Sterne; Ejchenbaum sul 
giovane Tolstoj, Gogol', Blok. Alla fine degli anni '20, dopo un violento dibattito che l'oppose al nascente 
ma già imperioso monopolio del realismo socialista, il formalismo cessò di esistere. La sua ricerca fu 
ripresa e continuata dal Circolo di Praga, nel cui ambito nacque lo strutturalismo. 


Circolo di Praga 

Nel 1916 è pubblicato dai suoi allievi il Corso di linguistica generale di Ferdinand de Saussurre, con cui 
è il rifiuto dell'atomismo positivista e la descrizione della lingua come strumento di comunicazione. La 
lingua è struttura, insieme di sistemi interrelati; gli elementi linguistici (suoni, parole ecc.) non hanno 
alcuna realtà indipendentemente dalla loro relazione col tutto, e dalle relazioni di equivalenza e 
contrasto che esistono tra di loro. 


Si sviluppò da qui la tendenza a distinguere tra uso della lingua e lingua in sé stessa; la tendenza a 
interessarsi poco dell'uso della lingua, dunque anche del suo uso storico: l'impostazione diacronica su 
sottomessa a quella sincronica. 


Le Tesi del Circolo linguistico di Praga (1929) testimoniano l'esigenza di includere la lingua poetica nel 
dominio della nuova linguistica, definendola come il luogo in cui i procedimenti usati automaticamente 
nella lingua di comunicazione vengono "desautomatizzati" e sostenendo che "al posto della mistica dei 
rapporti di causalità tra sistemi eterogenei, bisogna studiare la lingua poetica in se stessa". Massimo 
protagonista di questo indirizzo fu Roman Jakobson. Le attività del Circolo di Praga confluirono nel 
dopoguerra nel più vasto movimento strutturalista, con le ricerche di L. Hjelmslev ecc.. 


New Criticism 

Il termine fu ripreso dal titolo di un volume di John C. Ransom La nuova critica (The new criticism, 
1939) per designare la corrente letteraria sviluppatasi a partire dagli anni '30 in USA e Inghilterra, e che 
durerà fino agli anni '50, in opposizione ai rigori ortodossi della critica marxista e ai toni moralistici del 
neoumanesimo. Il new criticism ebbe un'origine 'sudista', con Ransom e Tate provenienti dai gruppi 
intellettuali antindustrialisti e antirooseveltiani di «The agrarians» e di «The fugitives», tesi a contrastare 
il dominio critico e ideologico della Nuova Inghilterra. 
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Dei "nuovi critici" fecero parte: M. Beardsley; Cleanth Brooks autore de La poesia moderna e la 
tradizione (Modern poetry and tradition, 1939); Richard P. Blackmur autore del saggio Dalla gioia del 
Giordano (From Jordan's delight, 1937); Robert P. Warren; Alien J.O. Tate; René Wellek nato a Vienna, 
studioso a Praga, naturalizzato americano nel 1946; Y. Winters; W.K. Wimsatt. T.S. Eliot; la "scuola di 
Cambridge" con Ivor A. Richards e in parte W. Empson in Gran Bretagna. Essi negavano al testo 
referenzialità e contesto storico, biografico o psicologico, per dare alla critica una base oggettiva, 
autonoma rispetto alle intenzionalità dell'autore. Grande fama ebbe l'antologia Capire la poesia 
(Understanding poetry, 1938) di Brooks e Warren, e, nel dopoguerra, la Teoria della letteratura (Theory 
of literature, 1949) di Wellek e Warren. Non fece parte del new criticism, ma ebbe un aimportanza 
fondamentale quale critico letterario, Edmund Wilson. 


Scuola di Cambridge 

Di essa fecero parte Ivor A. Richards, Frank R. Leavis, William Empson. Essa realizzò negli anni '20-30 
in Gran Bretagna l'auspicata partecipazione diretta del mondo accademico all'evolversi della situazione 
letteraria. La nuova critica nasceva come reazione all'impressionismo della critica di fine secolo 
(rappresentata principalmente da W. Pater). Ivor A. Richards ne fu il principale animatore, docente di 
letteratura inglese a Cambridge e poi alla Harvard University. Scrisse insieme allo storico J. Wood e 
allo psicologo C.K. Ogden Fondamenti dell'estetica (Foundations of aesthetics, 1922), con Ogden II 
significato del significato (The meaning of meaning, 1923), e soprattutto I fondamenti della critica 
letteraria (Principles of literary criticism, 1924) e La critica in atto (Praticai criticism, 1929) che hanno 
grande rilievo nella storia della critica letteraria moderna per le teorie sulla funzione della poesia e per il 
metodo di lettura dei testi, poco più tardi sviluppati dal new criticism. Fu oppositore del romanticismo e 
dell'idealismo, fautore di un positivismo logico che considera il fatto artistico come mero dato 
dell'esperienza. William Empson autore di saggi come Sette tipi di ambiguità (Seven types of ambiguity, 
1930), Alcune versioni di pastoral (Some version of pastoral, 1935), La struttura delle parole complesse 
(The structure of complex words, 1951), in cui esplorò i molteplici significati simultanei impressi alle 
parole dai poeti, e alle strutture letterarie da un'epoca di crisi o da una metamorfosi dei valori sociali. 
Frank R. Leavis condusse una battaglia contro la letteratura di mero consumo, contro le mode non 
sorrette da adeguato impegno etico. Nel saggio di esordio, Civiltà di massa e cultura minoritaria (Mass 
civilization and minority culture, 1930) richiamava la minoranza depositaria della cultura al dovere di 
conservare e rinnovare i valori della tradizione. In Rivalutazione: tradizione e sviluppo nella poesia 
inglese (Revaluation: tradition and development in english poetry, 1936), testo fondamentale della 
nuova critica, corresse e estese il concetto eliotiano di tradizione, esemplificò poi il concetto di 
tradizione attraverso l'analisi dei romanzi visti come "poemi drammatici" (La grande tradizione: George 
Eliot, Henry James, Joseph Conrad, 1948). 


Stilistica idealistica 

La stilistica, tesa a studiare lo stile di un autore o di un periodo, e considerante il prodotto letterario 
come fatto essenzialmente linguistico, conosce nel XX secolo due scuole: quella di Ginevra con De 
Saussure e Bally; e quella idealistica tedesca con Schuchardt, Vossler e Leo Spitzer. Spitzer, viennese, 
in seguito alle persecuzioni contro gli ebrei dovette rifugiarsi in Turchia e poi negli stati Uniti, di 
formazione positivista, si inserì nella corrente idealista di Croce e Vossler. Formulò un metodo critico 
basato sull'unità tra critica letteraria e analisi stilistica, attraverso una attenta lettura dei testi nelle loro 
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caratteristiche formali, stilistiche e linguistiche, fino all'intuizione capace di isolarne il nucleo originario e 
giungere a una interpretazione globale dell'autore. Le teorie di Spitzer si sviluppano da questa 
premessa: "A qualsiasi emozione, ossia a qualsiasi allontanamento dal nostro stato psichico normale, 
corrisponde, nel campo espressivo, un allontanamento dall'uso linguistico normale. Viceversa, un 
allontanamento dal linguaggio usuale è indizio di uno stato psichico inconsueto. Una particolare 
espressione linguistica è, insomma, il riflesso e lo specchio di una particolare condizione dello spirito". 
In questa prima formulazione Spitzer collega stile del testo e psiche dell'autore, guardando con 
interesse alla sua visione del mondo. In seguito l'attenzione di S. riguarderà solo il sistema dei 
procedimenti stilistici interni al testo. Egli lo analizza cercando delle relazioni tra parola e opera: "Le 
osservazioni fatte sulla parola si possono estendere a tutta l'opera: se ne deduce che tra l'espressione 
verbale e il complesso dell'opera deve esistere, nell'autore, una armonia prestabilita, una misteriosa 
coordinazione tra volontà creativa e forma verbale" Numerose le opere di Spitzer, tra esse: Studi 
stilistici (Stilstudien, 1928), Studi di stile e di letteratura romanza (Romanische Stil- und Literaturstudien, 
1931), Racine e Goethe (1933), Linguistica e storia letteraria (Linguistics and literary history, 1948). 


Alla scuola tedesca appartengono anche Erich Auerbach e E.R. Curtius che, avvalendosi di un 
agguerrito e complesso metodo filologico e stilistico, hanno reperito costanti formali nei vasti periodi 
letterari presi in esame. 


Auerbach era succeduto a Spitzer alla cattedra di filologia romanza all'Università di Marburgo: l'avvento 
del nazismo lo costrinse a lasciare la Germania: nel 1936- 47 fu profe di filologia romanza all'Università 
di Istanbul, poi fu alla Yale University. In lui la formazione di filologo si arricchisce di una preparazione 
storica e sociologica, l'indagine stilistica si avvale di ogni altro fattore utile a chiarire il pensiero 
dell'autore. Fondamentale è il suo Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale (Mimesis: 
Dargestelle Wirklichkeit in der abendlàndischen Literatur, 1946). 


Ernst Robert Curtius insegnò a Marburgo (1920), Heidelberg (1921), Bonn (1929-51), studiò la cultura 
francese e il suo influsso in europa: saggi su Proust, Balzac, Barrès ecc., e La letteratura europea e il 
medioevo latino (Europàische Literatur und lateinisches Mittelalter, 1948) in cui individua nel medioevo 
latino le fonti di un nuovo umanesimo. 


L'attività critica francese 

Le cose più importanti provengono forse più che dal mondo universitario e accademico, dal mondo 
delle riviste e della critica militante. Sono essi che influenzano direttamente tutta l'europa letteraria del 
tempo. Oltre a una nutrita serie di autori-critici, da Gide a Valéry ecc., ricordiamo qui almeno Jean 
Paulhan e Gaston Bachelard. 
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Letteratura di consumo tra le due guerre 


iratteristiche c 


erali 


Nel momento in cui l'emergere degli stati-massa poneva in primo piano la necessità di costruire 
strumenti di comunicazione capaci di giungere a queste masse sempre più numericamente crescenti, 
gli intellettuali tradizionali accentuano il proprio narcisismo aristocratico da una parte tramite 
l'atteggiamento elitario dall'altra con lo sperimentalismo avanguardistico, in entrambi i casi un senso di 
superiorità (di disprezzo e/o attrazione) per la folla. Ma a parte l'atteggiamento, la realtà era che a 
condizionare generi e produzioni letterarie non era certo l'"estro" o la "genialità" di alcuni autori, quanto 
il mercato e l'industria culturale. E questa esigeva, accanto a prodotti che avessero l'aura di prodotti 
destinati a una cultura alta e sa pienziale o esistenziale, prodotti di consumo destinati prevalen temente 
all'evasione oppure all'informazione. Fermo restando che la fiction è sempre anche evasione. 


L'informazione 

Alla produzione di consumo appartengono, sul confine tra la produzione saggistica e quella narrativa¬ 
realistica, le produzio ni giornalistiche. Anche nel periodo tra le due guerre il giorna lismo svolge una 
funzione di raccordo importante all'interno del sistema informativo delle nazioni a sviluppo industriale. 
Esempio tipico e noto un giornalista come John Reed. Al giornalista il compito di "narrare la realtà", in 
special modo quella che le classi borghesi medie e alte che leggono i grandi quotidiani di informazione, 
non hanno immediatamente sotto gli occhi o che ten gono rimossi. E' la funzione dei "grandi inviati" del 
tempo. Tra questi occorre ricordare Albert Londres. Tra i maggiori giornalisti tedeschi nel periodo tra le 
due guerre, è Egon E. Kisch. 


L'evasione 

Alla produzione di consumo d'evasione appartengono alcuni "generi" che si scavano all'interno del 
mercato delle proprie nicchie di vendita. Grande successo hanno i racconti a tema amoroso, quelli a 
sfondo esotico, o a tema erotico. Ma altre nicchie riguardano la science-fiction, il fantasy-horror, la 
detective e la spy story. Al confine tra arte pittorico-grafica e comunicazione scritta, è il fumetto. 


Alla produzione di consumo fanno riferimento anche una serie di produzioni che continuano a sfruttare 
generi e nicchie individuate in epoche precedenti, come ad esempio il romanzo storico avventuroso (un 
tipico esponente può considerarsi Rafael Sabatini). 


Science-fiction 

Nel periodo tra le due guerra la SF subisce impulsi da due di rezioni: da una serie di scrittori sovietici 
nel clima del para futurismo, e da un gruppo di autori di lingua inglese. In URSS si diffusero romanzi 
avveniristici che esaltavano la scienza e la tecnica e il loro contributo alla liberazione dell'uomo dalla 
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schiavitù del bisogno, in una società comunista: il più famoso di essi fu Aelita (1922) di A. Tolstoj. Il 
romanzo Noi (1924) di Evgenij Zamjatin e la commedia RUR (1920) del ceco Karel Capek in cui 
compare per la prima volta la parola "robot" (derivandolo dal ceco "robota" = lavoro pesante meccanico 
e artificiale), si orientarono invece nella stessa di rezione de II nuovo mondo (1932) di A. Huxley e poi di 
1984 (1947) di G. Orwell, utopie negative in cui la scienza e la politica producono nuove e inaudite 
forme di oppressione sociale. 


Negli Stati Uniti la SF si afferma come genere popolare negli anni '10, con una vastissima produzione di 
collane editoriali e riviste specializzate, la più importante delle quali fu «Amazing stories», fondata nel 
1926 da Hugo Gernsback. Vi si privilegiavano i temi dell'avventura spaziale, del contatto con gli alieni, 
della creazione di mostri e automi. Le storie di pionieri dello spazio (le "space operas") ricalcavano 
quelle del romanzo western o di esplorazione. Ne scrissero Edmond Hamilton, Edgar R. Burroughs, M. 
Leinster e molti altri. Dalla fine degli anni '30 la qualità dell'invenzione e l'attendibilità scientifica migliorò 
assieme a quella della scrittura, grazie ad autori come J.W. Campbell, Robert Heinlein, il canadese 
Alfred Van Vogt autore del ciclo Le armi di Isher (The weapon shops of Isher, 1942-43), Stanley G. 
Weinbaum, Henry Kuttner che scrive le sue cose migliori assieme a Catherine L. Moore, l'inglese Eric 
F. Russell, Jack Williamson, l'australiano Erle Cox, il prolifico L.R. Hubbard. Sono una serie di autori 
che danno il meglio di sè tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta. 


Fantasy e horror 

H.P. Lovecraft, seguace di Poe, fondò il genere "fantasy" (cui nel dopoguerra darà impulso J.R.R. 
Tolkien). Si dedicano all'avventuroso-fantastico Pierre BenoTt, si arriva agli esiti "barbarici" con 
l'americano Robert H. Howard e ai mondi perduti con Abraham Merritt. Al genere fantasy popolato di 
spettri e magia si dedica Edward Dunsany. Un rinnovatore del genere è Eric R. Eddison. 


Detective story 

Tra gli anni '20 e '40 è un periodo di grande fioritura per la letteratura DS. Si ha una produzione 
eccezionale per qualità e quantità. In Inghilterra, dove nel 1887 era comparso A.C. Doyle con il suo 
personaggio Sherlock Holmes, e erano comparsi i 'metafisici' racconti di G.K. Chesterton, appaiono una 
serie di autori divenuti "classici" del genere: Edgar Wallace, Dorothy Sayers, N. Blake (lo pseudonimo 
usato dal poeta Cecil Day Lewis). Nel 1920 esordisce Agatha Christie con Poirot a Styles Court, 
diventando presto famosissima grazie ai personaggi di miss Jane Marple e di Hercule Poirot. Dal punto 
di vista editoriale, da una dozzina di racconti di DS pubblicati nel 1914 si passò a un centinaio nel 1925 
per arrivare a oltre 200 nel 1939. Un numero sempre maggiore di scrittori 'seri' cominciò a accostarsi 
alla DS non solo per in crementare i guadagni ma anche per accattivarsi un numero maggiore di lettori. 
Interessante il fatto comunque che poche storie di DS riflettessero storie vere di delitti. 


Negli Stati Uniti comparvero i raffinati polizieschi di S.S. Van Dine (W.H. Wright) ideatore del 
gentiluomo-detective Philo Vance presente ne La strana morte del Signor Benson (1926). Alla 
tradizione inglese si rifanno molti autori americani: Mignon G. Eberhart, R. King, Patrick Quentin 
pseudonimo della coppia R. Webb & H.C. Wheeler (che usarono anche gli pseudonimi di Queen 
Patrick, e Jonathan Stagge), l'angloamericano J. Dickson Carr (alias Carter Dickson) un po' 
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goticizzante e abilissimo costruttore di delitti della "camera chiusa" (La casa stregata, 1934). Ellery 
Queen, pseudonimo di F. Dannay e M.B. Lee, è autore e protagonista fin dal 1929 in polizieschi il cui 
modulo viene perfezionato con il brillante e sofisticato "ciclo di Wrightsville", iniziatosi con il Paese del 
maleficio (1942). Pervasi di intelligente umorismo i romanzi di Rex Stout di cui protagonista è il famoso 
Nero Wolfe. Cornell Woolrich ha scritto (anche con lo ps di William Irish) alcuni suspence febbrili usati 
anche nel cinema, come La sposa era in nero (1940). Iniziatore della hard-boiled school è Dashiell 
Hammett che nobilitò il commercialissimo thriller usandone gli schemi, i tipi umani e il linguaggio 
realistico per costruire un quadro amaro e suggestivo del nordamerica negli anni '30: Il falcone maltese 
(1930), L'uomo ombra (1932). Hammett ha avuto molti imitatori. Forse il miglior continuatore è 
Raymond Chandler. Nel 1939 appare anche il primo libro di James Hadley Chase, Niente orchidee per 
miss Blandish (No orchids for Miss Blandish), ricalcato su "Santuario" di Faulkner. Nel 1930 fa la sua 
prima apparizione un investigatore destinato a fama mondiale in decine e decine di libri: il commissario 
Maigret in Pietro il lèttone (1930) del belga-francese Georges Simenon. 


In Italia la pubblicazione in traduzione degli autori stranieri della DS inizia nel 1929. Negli anni '30 si 
tentò una produzione d'imitazione nazionale, con A. Varaldo, A. De Stefani, E. D'Errico, T.E. Spagnol. 
In particolare va ricordato Augusto De Angelis con il suo commissario De Vincenzi, considerato 
l'iniziatore del romanzo poliziesco italiano. Dopo il divieto fascista di pubblicare DS nel 1941 si ebbe 
una lunga stasi fino agli anni '50. 


Da una costola del DS esce la spy story (SS). Come nella DS è il tema della fuga/inseguimento e della 
"verità svelata", ma mentre nel DS il crimine capitale è l'omicidio, nella SS è il tradi mento, l'attacco 
portato alla sicurezza nazionale. Al posto del detective è l'agente segreto. L'elaborazione della messa a 
punto dello schema e dei temi della SS si deve, dopo una serie di pre senze nella produzione 
ottocentesca, a scrittori polizieschi. Ancora una volta, A.C. Doyle crea un punto di riferimento con 
L'avventura dei progetti Bruce- Partington, tracciando in miniatura gli elementi fondamentali del genere: 
segreto delle scoperte scientifiche e militari, guerra o destabilizzazione che si profila, l'avversario 
politico come simbolo del Male. Fino alla fine degli anni '30 domina una SS in cui predomina l'avventura 
"meravigliosa": così gli inglesi J. Buchan (che tra l'altro, nel 1915 con Trentanove gradini, ha dato un 
esempio emblematico del tema fuga/inseguimento), e E. Phillips Oppenheim; l'americano John P. 
Marquand. La linea è quella che porterà nel dopoguerra ai romanzi (e films) con il personaggio di 
James Bond di J. Fleming. 


Cocktail di violenza e avventura sono nei romanzi di Peter Cheyney. 


Ma esiste anche un altro filone, che nasce proprio alla fine degli anni '30 grazie a Eric Ambler con il 
romanzo La maschera di Dimitrios (The mask of Dimitrios, 1939): gli inquietanti eroi di Ambler 
dimostrano che non esiste la Storia oggettiva ma solo gli annali dettati dai vincitori e dalle convenienze, 
e che l'agente segreto è solo una pedina in un gioco di proporzioni inaudite. Il filone avrà nel 
dopoguerra il massimo rappresentante in John Le Carré. 
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ira per l'infanzia 


Tra le due guerre la produzione per l'infanzia è sostanziosa. Sono scritti una serie di libri che si 
aggiungono alla serie dei 'classici' per l'infanzia borghese. Dalla Francia il "Piccolo prìncipe" di Saint- 
Exupéry. In Italia nasce il personaggio di Giamburrasca a opera di Luigi Bertelli. Valore più didattico 
hanno le biografie romanzate di Luigi Ugolini. 
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La canzone tra le due guerre 


La canzone: dal disco al cinema 

La canzone popolare, continua a manifestarsi nel doppio canale del canto di lavoro e di festa, e nel 
canto di protesta connesso con i movimenti politici. La nascita dei partiti e dei sindacati, di 
organizzazioni cioè, strutturate, porta alla diffusione della canzone-inno, legata a quel dato partito o a 
quella data organizzazione. Le cose più interessanti provengono, per noi, dall'espressione delle ansie 
di giustizia e di dolore. Un filone consistente deriva dall'evento prima guerra mondiale, sulle cui spalle, 
durante e dopo, si diffondono decine di canzoni. Tra quelle che esprimono l'orrore per quella guerra, 
uno dei testi più interessanti (e famoso) in Italia è quello intitolato O Gorizia. Molto diffuso du rante la 
guerra, conosciuto in varie versioni non solo in italia no ma anche nei vari dialetti delle regioni italiche, 
costante è l'esplicito rifiuto della guerra: 


"La mattina del cinque d'agosto | si muovevano le truppe italiane | per Gorizia e per terre lontane | e 
dolente ognun partì. || Sotto l'acqua che cadeva la rovescio | grandinavano le palle nemiche | su quei 
monti, colline e gran valli | si moriva dicendo così: || O Gorizia tu sei maledetta | per ogni cuore che 
sente coscienza | dolorosa ci fu la partenza | e il ritorno per molti non fu. || O vigliacchi che voi ve ne 
state | con le mogli sui letti di lana | schernitori di noi carne umana | questa guerra ci insegna a punir || 
Voi chiamate il campo d'nore | questa terra di là dei confini; | qui si muore gridando assassini | maledetti 
sarete un dì. || Cara moglie che tu non mi senti | raccomando ai compagni vi cini | di tenermi da conto i 
bambini | che io muoio col suo nome nel cuor || O Gorizia [... ritornello]". 


Nel periodo tra le due guerre in italia è la trasformazione della romanza in canzone commerciale. Se 
negli anni '20 ancora i temi sono quelli del romanticismo più decadente, fatto di scettici e maliarde, 
mentre i ritmi sono vivificati dall'influsso del tango, le cose migliori vengono ancora dalla realtà delle 
tradizioni (mercati) regionali: soprattutto quello napoletano, ma anche toscano, milanese, romano. Dagli 
anni '30 l'apparizione dei nuovi mass-media porta alla diffusione di prodotti diversi, destinati a un 
pubblico (e a un mercato) sovra-regionale. Spettacoli pubblici come il varietà e la rivista, o l'operetta 
danno il loro contributo, ma il fatto nuovo è ora dato dalle radio e dal cinema: sono questi due media a 
dare alla canzone commerciale una grande diffusione quotidiana. Non è un caso che il primo film 
sonoro del cinema sia II cantante di jazz (1927): protagonista Al Jolson, uno dei più popolari cantanti 
statunitensi tra anni '20 e '30, che fa la sua apparizione con la faccia tinta di nero, nello stile dei vecchi 
minstrels dell'ottocento. Il sonoro cinematografico veicola la canzone. Gli interpreti della canzone 
commerciale conoscono a partire dagli anni trenta il fenomeno del divismo: in italia Natalino Otto, Pippo 
Barzizza, il Trio Lescano, Odoardo Spadaro; negli anni '40 sono orchestre e interpreti che 
continueranno la loro carriera anche nel dopoguerra: Angelini con la sua orchestra porta al successo 
molti brani, Alberto Rabagliati, il Quartetto Cetra, Gorni Kramer. 


Il cinema italiano, aveva cominciato a cantare con "La canzone dell'amore". Intenso uso delle canzoni 
d'amore fecero i film com merciali dei "telefoni bianchi": le canzoni si identificarono spesso con i volti 
delle attrici allora più celebri, eroine ange licate di universi senza tragedia (anche per ragioni politiche), 
come Assia Noris ("Grandi magazzini" ne I grandi magazzini regia di Camerini, "Una romantica 
avventura" nel film omonimo sempre di Camerini; fu accanto a De Sica in Darò un milione, con John 
Lodge e Maurizio D'Ancora in Batticuore) la prima attrice italiana ad apparire in un film nel costume a 
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due pezzi, Alida Valli (interprete di "Ma l'amore no", parole di M. Galdieri, nel film Stasera niente di 
nuovo regia di Mattoli. Nel dopoguerra fu l'interprete di Senso di Visconti nella parte della contessa 
Sertieri), Carla Del Poggio (nel film La scuola dei timidi, regia di C.L. Bragaglia, in cui Alberto Rabagliati 
cantava "Tu musica divina". Lei aveva debuttato nel 1941 nel ruolo di una collegiale nel film Un 
garibaldino al convento di De Sica), Lilia Silvi (il suo vero nome era Silvana Musitelli, fece la cantante 
alla radio e sullo schermo partecipò a alcune commedie di successo come "La bisbetica domata", 
"Giorni felici", "Il diavolo va in collegio"), Clara Calamai (nella storia del cinema italiano dell'epoca è la 
prima a portare una scena di nudo sugli schermi: ne La cena delle beffe, Amedeo Nazzari nelle vesti di 
Neri Chiaramontesi strappa con furore gli abiti dal copro della traditrice Ginevra, interpretata da 
Calamai, che rimane a dibattersi urlante nel letto. La Calamai interpretò nel dopoguerra un film basilare 
come Ossessione, la parte della popolana Giovanna, la prima donna vera del cinema italiano), Doris 
Duranti, Luisa Ferida, Elli Parvo, Mariella Lotti, Maria Denis, Adriana Benetti, Caterina Boratto; e di 
alcuni attori-cantanti come Vittorio De Sica ("Parlami d'amore Mariù" nel film Gli uomini che mascalzoni; 
"Dammi un bacio e ti dico di sì" in duetto con Elsa Merlini nel film Non ti conosco più). 


Una notevole influenza, come del resto nel cinema, ha la canzone commerciale proveniente dagli Stati 
Uniti. Grande popolarità ha "Polvere di stelle" (Stardust) di Mitchell Parish, musica di Hoagy 
Carmichael, il cui testo fu adattato in italiano da Devilli o anche le canzoni di Cole Porter ecc. Tende a 
dilagare, ac canto alla canzone commerciale d'amore, la canzone swing. Fiorita negli Stati Uniti negli 
anni '20 (ripresa dalla seconda metà dell'ottocento) la "nonsense song" con le sue 'parole in libertà' 
viene ripresa dagli autori e interpreti italiani. Anche le orche strazioni si rifanno a modelli nordamericani, 
soprattutto ai grossi complessi di 'jazz bianco' con poderose sezioni d'archi, come quello di Paul 
Whiteman. Tipiche canzoni di questo filone furono "Quel motivetto che mi piace tanto" portato al 
successo dall'orchestra Barzizza, pezzo strumentale con ritornello canta to, caratteristico delle big 
bands statunitensi di quel periodo; "Tornerai" (1937), "Maramao perché sei morto?", "Il pinguino in 
namorato" interpretate dal Trio Lescano; "Ba-ba baciami piccina", "Oi Mari" cantate da Alberto 
Rabagliati; su un filone accattivante e umoristico "Lodovico" cantato da Vittorio De Sica; atmosfere 
ampiamente romantiche e melodiche in "Notte e di'" del trio Capinere; "Ho un sassolino nella scarpa" 
(1943) cantato da Natalino Otto, allegro motivetto in stile dixieland. 


La politica fascista nei confronti delle musiche straniere, soprattutto statunitensi, fu piuttosto labile 
all'inizio. Negli anni '20 una frangia fascista di derivazione futurista aveva predicato la superiorità della 
batteria (allora era chiamata "jazz-band") su ogni altro strumento, in nome del culto della velocità e del 
ritmo. Anton Giulio Bragaglia scrisse sul jazz come forza purificatrice. Durante l'autarchia e soprattutto 
con l'alleanza italo- tedesca, si ha un notevole restringimento: la casa discografica Fonit di Milano, che 
cercava di continuare l'importazione di dischi nordamericani, fu assaltata da un manipolo di fascisti e 
alcuni pacchi di dischi furono buttati in strada. Eppure l'importazione continuò, e le canzoni furono 
adattate: "Saint Louis blues" (di Handi) divenne nel titolo "La tristezza di San Luigi". Natalino Otto fu 
escluso dai microfoni dell'EIAR, ma continuò ad avere successo con i suoi dischi, con canzoni come 
"Mamma voglio la fidanzata", e persino con una canzone surreale come "Olga For nacelli". 


Durante la guerra la canzone commerciale è impegnata nello sforzo di propaganda del regime. Si 
cantano gli slogan del regime, si esprimono però anche le ansie, le paure, i desideri di una nazione 
coinvolta in una calamità generale. Tra le canzoni di regime è "La canzone dei volontari": presentata 
nel 1935 da Vittorio De Sica nel film Amo te sola : idillio 1848 di Mattioli, film dunque risorgimentale, fu 
ripresa nel 1940-42 in altro contesto. In genere domina un registro malinconico in questa canzoni d'uso 
fascista, ed è questo registro che ce le fa ancora oggi umanamente comprendere. Veicolo di diffusione 
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ancora una volta il cinema, oltre alla radio: film come Uomini sul fondo ("La canzone dei sommergibili" 
di Ruccione e Zorro, cantata da Michele Montanari), Giarabub ("La sagra di Giarabub" parole di F.A. De 
Torres e A. Simeoni, musica di M. Ruccione, interpretata da Francesco Albanese), L'angelo del 
crepuscolo ("Ninna nanna in grigioverde" cantata da Gianna Pederzini), Finestra sul mare ("Domani 
partirai" interpretata da Delia Lodi). Celebri furono anche "Caro papà" (1940) interpretata da Jone 
Cacciagli, dove accanto agli slogan è il tono nostalgico e triste; celeberrima "Lilì Marleen" (musica di 
Norbert Schultze, parole di Hans Leip, interpretata in italia da Lina Termini), anche se ritenuta dai 
regimi nazifascisti sostanzialmente disfattista: vero inno internazionale durante la guerra dei 
nazionalismi europei, cantata e conosciuta da tutti gli eserciti contendenti. Schultze la compose nel 
1938, ma a nessuno venne in mente di pubblicarla. Solo più tardi, giovandosi della voce dell'attrice- 
cantante Lale Andersen, la fece pubblicare: fu un fiasco, del disco si vendettero poche centinaia di 
copie. Goebbels non gradiva che soldati del Reich venissero ritratti come normali malinconici 
innamorati: pare fu Goebbels stesso a distruggere l'incisione originale di "Lilì Marleen". Una copia però 
arrivò a London, mentre i dischi avanzati giacquero nei sot terranei di Radio Berlin. La sera del 18 
agosto 1941, l'ufficiale tedesco che dirigeva la radio di Belgrado occupata fece trasmettere il disco, 
arrivato da Berlin insieme a vecchie musiche. "Lilì Marleen" fu ascoltata dai soldati dell'Afrika Korps: nel 
giro di una settimana Radio Belgrado fu sommersa di lettere. Hit ler in persona diede ordine che fosse 
trasmessa ogni sera alle 21,55. Da allora "Lilì Marleen" fu cantata su tutti i fronti, in varie lingue ma con 
parole sostanzialmente identiche. Lale Andersen divenne celebre, ma non la mise al riparo dalle 
persecuzioni del regime: la sua famiglia era di origini ebraiche, lei stessa tentò di fuggire in Svizzera. 
Arrestata, tentò di uccidersi. Radio London diede notizia che era stata rinchiusa in un lager. Per 
confutare Radio London la cantante fu tirata fuori e fatta cantare in diretta. 


In italia canzone ufficiale del regime era "Vincere". Una serie di canzoni furono scritte in onore dei vari 
corpi dell'esercito: aviatori ("Rondinella azzurra"), marinai ("Il saluto del marinaio"), carristi ("La canzone 
del carrista"): stranamente solo "La canzone dei sommergibili" ebbe successo. Per il resto si cercava di 
non pensare alla guerra: il trio Lescano cantava "Camminando sotto la pioggia" (ripresa dalla rivista di 
Macario "Tutte donne") in cui "le gocce cadono ma che fa | se ci bagnamo un po', | domani il sole ci 
potrà asciugar..."; mentre Ernesto Bonino era interprete di "A zonzo". Ambigue canzo ni come "Signora 
illusione" di Fragna e Cherubini la cui popolarità non si deve tanto alla musica o al testo ma proprio 
all'interpretazione tendente a alludere ironicamente: l'illusione, ultima spiaggia dei naufraghi della 
realtà; "Il valzer dell'organino" di Bixio e Cherubini, interpretata da Piero Pavesio ("se cambia il motivo 
dei vecchi organin, | potrebbe in un giro cambiare il destin..."); "E 1 stata una follia" interpretata da Nini 
Serena; e l'umoristico "Tutto bene, madama la marchesa" interpretata da un pool formato da Massucci, 
Osella, Nunzio Filogamo, Molinari e che riprendeva una vecchia canzone francese. Indimenticabile è 
"Mille lire al mese" di Innocenzi e Sopranzi, presente nel film omonimo regia di Max Neufeld (con Alida 
Valli, Umberto Melnati, Renato Cialente): in piena guerra, con il raziona- mento di burro e pane, e le 
automobili vendute - per chi ancora poteva permettersele - senza gomme, e gli stipendi decisamente 
lontani da quella cifra (una domestica percepiva 80 lire/mese, un capufficio d'in dustria laureato in 
ingegneria 800). Con la 'liberazione' si diffuse una canzone allegra e speranzosa come "Rosamunda" 
cantata da Dea Garbaccio e incisa dall'orchestra Angelini: si trattava di una canzone nordamericana del 
1939 ("Beer Barrei Polka" scritta da Veywoda; in italia fu adattata da Nisa). 


Operetta 

Al genere dell'operetta danno il loro contributo soprattutto gli ungheresi: Franz Lehar continua la sua 
carriera (1870\1948, "Il paese del sorriso" 1929, "La danza delle libellule" 1922, "Paganini" 1925), 
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Emmerich Kàlmàn arricchì l'operetta viennese con suggestioni del folclore magiaro (1882\1953, "La 
contessa Maritza" 1924); tra gli italiani: Virgilio Ranzato (1883\1937, "Il paese dei campanelli" 1923, 
"Cin-ci-là" 1925), Carlo Lombardo (1869\1959, "Madama di Tebe" 1918, "La donna innamorata", "La 
duchessa del bai tabarin", ma fu il librettista di Ranzato per le sue due operette più famose), Giuseppe 
Pietri (1886\1946, "Addio giovinezza" 1915, "Acqua cheta" 1920 con il brano famoso de "La rificolona", 
"La donna perduta" 1923; scrisse anche opere come "Maristella" 1934), Mario Pasquale Costa 
(1858\1933, "Il re di Chez Maxim", "Scugnizza" 1922). Il ceco-statunitense Rudolf Friml (1879\1972, 
"Rose Marie" 1924, divenne anche film), l'ungherese Paul Abraham (1892\1960, "Fior d'Hawai" 1928, 
"Vittoria e il suo ussaro" 1930, "Ballo al Savoy" 1932). Con il praghese-statunitense Ralph Benatzsky 
(1884\1957, "Al cavallino bianco" 1930; fu autore di un gran numero di canzoni e musiche per film) è 
più sensibile il passaggio dal modello dell'operetta viennese alla commedia musicale nordamericana. 


Music-hall e cabaret 

A Paris è forse l'ultima stagione del music-hall. L'Olympia conosce tra il 1918 e il 1928 il suo periodo di 
massimo splendore, accogliendo le migliori vedettes del periodo: Damia, Frehel, Lucienne Boyer. Ma 
non è un caso che nel 1929 sia costretto a trasformarsi in sala cine- matografica. Negli anni '20 Paris 
era il centro della vita mondana, della moda, dello spettacolo. Al caffè Les Deux Magots di Saint- 
Germain-des-Prés sedevano per ore, a conversare, Hemingway, Pound, Gertrude Stein, Dos Passos, 
Francis Scott Fitzgerald e sua moglie Zelda. Ma anche Cole Porter vi trascorre anni lieti (e dedicherà a 
Paris canzoni come "I love Paris" e "Aprii in Paris"), e Gershwin va a studiare da Nadia Boulanger, 
"mamma" di tutti i principali compositori del secolo. Impazza il jazz, anche se Armstrong arriverà solo 
nel 1933. Nel 1955 debutta con la "Révue Nègre" Josèphine Baker, portata sulle spalle da una gigante 
negro, nuda, con solo una piuma di fenicottero tra le gambe. Divenne famosissima. Al culmine del suo 
successo, nel 1927, si contraddistingueva per una serie di "stranezze" tra il folclorico e il divismo: 
passeggiava per gli Champs Elysées con due leopardi al guinzaglio, poi sostituiti con due cigni bianchi, 
allevava animali di ogni tipo nel suo castello di 50 stanze che era appartenuto a Maria Antonietta. Lei 
rappresentava l'esotico, il primordiale africano. 
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Il fumetto tra le due guerre 


Il fumetto a partire dal 1917 raggiunge la sua età adulta. Punto di riferimento rimangono gli Stati Uniti, 
ma anche in Europa la produzione non si limita alle traduzioni ma dà vita a racconti e autori capaci di 
autonoma anche se ancora timida efficacia. 


Il fumetto negli Stati Uniti 

Appartengono alla nuova generazione di autori di fumetto Pat Sullivan, ideatore nel 1917 del gatto Felix 
[in Italia: Mio Mao], e Elzie Crisler Segar ideatore di Popeye [Braccio di ferro] nel 1929. 

E' quello di Popeye un successo strepitoso, tanto che nel 1937 i coltivatori di spinaci di Crystal City, 
riconoscenti per la pubblicità fatta al loro prodotto, erigono una statua a Popeye. 

Grande successo hanno le "family strips", incentrate sul litigio tra coniugi, dove donne "col pugno di 
ferro" terrorizzano i mariti. Altri capolavori del genere sono "Bringing up Father" (Educando papà) 
creato da George McManus e pubblicato nel 1913, The Gums (1917) di Sidney Smith e Gasoline Alley 
(1919) di Frank King. 


Il periodo dagli anni Venti all'inizio della Seconda Guerra Mondiale rappresenta sicuramente un periodo 
d'oro per il fumetto. Nel 1929 nasce il primo fumetto di fantascienza, "Buck Rogers", di Dick Calkins, ma 
né questo né Popeye riescono a superare le popolarissime "strisce familiari", sempre più amate e 
pubblicate. 


In questi anni anche il western approda al fumetto con "Young Buffalo Bill" di Harry F.Oneill. 

Nel 1928 nasce a Walt Disney l'idea di un nuovo personaggio. Avrebbe dovuto chiamarsi Mortimer 
Mouse, si chiamerà invece Mickey Mouse [Topolino]: sarà il topo più famoso della storia del Novecento. 
Topolino, nato per il cinema d'animazione, approda sulla carta stampata nel 1930. 

Gli anni Trenta e Quaranta sono gli anni in cui si completa la "banda" di Topolino: accanto ai 
personaggi della prima ora (Orazio, Ciambella, l'eterna fidanzatina Minnie, Pluto, il cattivo 
Gambadilegno, Pippo) si affiancano i nuovi personaggi: Paperino con relativa findanzata-oca Paperina, 
i tre nipotini, nonna Papera, il fortunato Gastone e così via. E, naturalmente l'avaro Uncle Scroogie, 
disegnato da Cari Barks, e che diventa in Italia Paperon de' Paperoni. 


Negli anni Trenta vengono rivalutate le strips di azione. Prototipo è il bimbo abbandonato nella natura 
selvaggia e allevato dagli animali amici: il personaggio di Tarzan, creato per la narrativa da Edgar Rice 
Bourroghs (Tarzan of thè apes) viene disegnato prima da Harold Foster, poi da Burn Hogart. Dalle 
battaglie contro i selvaggi si passa presto alle lotte contro gli abitanti di lontane galassie, tra malviventi 
e polizia, interventi soprannaturali di donne misteriose, maghi dal mantello svolazzante. 

Nel 1929 appare Buck Rogers [Elio Fiamma], nel 1931 Dick Tracy poliziotto disegnato da Gould. 
Sempre nel 1931 è Betty Boop, di M. Fleischer. Nel 1932 Tim Tyler e Spud Slavin [Cino a Franco] con 
le loro avventure africane ideate da L. Young. Nel 1933 Brick Bradford [in Italia esce con diversi nomi: 
Bruno Arceri, Giorgio Ventura, Marco Spada]. 
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Nel 1934 Flash Gordon di Alex Raymond, lo stesso autore delle strisce che hanno come protagonista 
l'agente segreto X9, su soggetto di Dashiell Hammet. Sempre nel 1934 esce la Radio Patrol di Sullivan, 
e Mandrake di Lee Falk. 

Tra il 1936 e il 1938 sono pubblicati altri tre personaggi appartenenti al mondo della super realtà: The 
Phantom [L'Uomo mascherato] di Lee Falk nel 1936, Superman Nembo Kid di J. Siegei nel 1938, e 
Prince Valiant [il Principe Valentino] di Harold Foster fatto risorgere direttamente dalla corte di re Artù. 
Al successo di Mandrake e deN'Uomo Mascherato hanno contribuito i loro disegnatori: rispettivamente 
Phil Davis (1906-1964) e Ray Moore (1905-1984), dallo stile insieme classico e brillante, ingenuo e 
raffinato. 


Continua il filone delle avventure familiari, vissute da coppie normali: appaiono Blondie e il marito 
Dagwood [Blondie e Dagoberto] di Chic Youngs nel 1930, Li'l Abner e Daisy Mae di All Capp nel 1934. 
Sono storie giallo-rosa quelle di Jean, la pin up (ma allora si chiamavano flappers) di Norman Pett del 
1932, che introduce la biancheria intima femminile nel fumetto. Sarà poi Betty Boop di Max Fleischer a 
fare da contatto tra il fumetto su carta e il cinema d'animazione. 

Nel 1934 appaiono Terry Lee di Milton Caniff, e il Piccolo Re di Otto Soglow. 


Il fumetto continua a essere pubblicato come supplemento domenicale sui quotidiani USA, letto 
soprattutto da emigrati adulti che in questo modo, aiutandosi con le immagini, riescono a migliorare la 
propria padronanza della lingua inglese. Nasce, negli anni Trenta, il comic book, mensile dal formato 
ridotto che accoglie, tra le sue pagine a colori, le mirabolanti avventure di vecchi e nuovi personaggi, 
quali eroi ed eroine dotati di poteri sovrannaturali, che incarnano i sogni di evasione di grandi e piccini. 


Con l'entrata in guerra degli Stati Uniti, i fumetti diventano anche strumento di propaganda, dando 
modo ai loro autori di prendere posizione. I personaggi che nascono in questo periodo portano in primo 
piano un fumetto definibile "ultrapatriottico" (Captain Marvel) e simboleggiano la cosiddetta "Justice 
Society of America" (The Flash e Gardner Fox). 


Il fumetto in Italia 

Continua l'avventura del Corriere dei Piccoli. Appaiono i personaggi creati da Sergio Tofano, alias Sto: 
il Signor Bonaventura è del 1917. B. Angoletta nel 1928 idea la serie del Marmittone. Meno 
entusiasmanti i personaggi creati da Manca e C. Bisi: Sor Pampurio che cambia appartamento. 


All'inizio del 1933, l'editore Nerbini di Firenze pubblica sei numeri di un "Topolino", disegnato da 
Gaetano Vitelli. La Walt Disney Corporation, attentissima nel difendere le sue royalities, intervenne 
subito facendo sospendere le pubblicazioni. Era però il segno dell'interesse del mercato italiano per i 
personaggi della Disney. 

Nerbini è l'editore di un altro periodico interessante per la storia del fumetto in Italia: L'Avventuroso. E 
del Giornale di Cino e Franco (1934) con cui vengono divulgate le strisce americane di Tim Tyler e 
Spud Slavin. L'editore Picco e Toselli (che edita L'Illustrazione dei Piccoli) pubblica L'Intrepido, strisce e 
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racconti d'azione. Esce inoltre Donnina, versione italiana della Semaine de Suzette. L'Audace pubblica 
nel 1937 le storie di Tarzan. Il settimanale di informazione Omnibus, diretto da Leo Longanesi nel 1937- 
1938, pubblica le strisce del Piccolo Re di Otto Soglow. 


Nel 1935 il settimanale Topolino passa all'editore Arnoldo Mondadori che utilizza prima il materiale 
originario statunitense. Poi, durante la guerra, si decide di fare in proprio, usando disegnatori italiani. 
Tra essi c'è anche Antonio Rubino. Sono storie e personaggi tanto convincenti che, alla fine del 
conflitto, saranno accettati dalla Walt Disney Corporation. 
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Il cinema tra due guerre 


Filmografia minima 1917-1945 

Charles Chaplin - The tramp (1916) 

- A dog's lite (1918) 

David W. Griffith - Intolerance (1916) 

- The birth of a nation (1915) 

Robert J. Flaherty - Nanook of thè North (1920-1922) 

Erich von Stroheim - Greed (Rapacità , 1923) 

Mauritz Stiller - Herr Arnes Pennigar (Il tesoro d'Arne, 1919) 

Robert Wiene - Das Kabinett des dr. Caligari (1919) 

Friedrich Wilhelm Murnau - Der letzte Mann (L'ultima risata, 1924) 

Fritz Lang - Metropolis (1926) 

Cari Th. Dreyer - La passion de Jeanne d'Arc (1928) 

Sergej M. Ejzenstejn - La corazzata Potemkin (1925) 

Vsevolad Pudovkin - La madre (1926) 

Dziga Vertov - L'uomo con la macchina da presa (1926) 

Aleksandr Dovzenko - Arsenale (1929) 

René Clair & Francis Picabia - Entracte (1924) 

Luis Bufiuel & Salvador Dall - Un chien andalou (1928) 

Joseph von Sternberg - Der blaue Engel (1930) 

Georg Wilhelm Pabst- Kameradschaft (La tragedia nella miniera, 1931) 
Fritz Lang-M (1932) 

King Vidor - Our daily bread (1934) 

Charles Chaplin - Modern times (1936) 

Clarence Brown - Anna Christie (1930) 

Walt Disney - Snow White and thè seven dwarfs (1938) 

Frank Capra - Mr. Deeds goes to town (E' arrivata la felicità , 1936) 
Howard W. Hawks - Scarface (1932) 

John Ford - Stagecoach (Ombre rosse, 1939) 

Orson Welles - Citizen Kane (Quarto potere, 1941) 

Emilio Fernandez - Maria Candelaria (La vergine indiana, 1945) 
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René Clair - A nous la libertà (1932) 

Jean Vigo - L'Atalante (1934) 

Jean Renoir - La grande illusion (1938) 

Marcel Carnè - Quai des brumes (Il porto delle nebbie, 1938) 
Julien Duvivier - La belle équipe (1936) 

Cari Th. Dreyder - Vredens dag (Dies irae, 1940) 

Sergej M. Ejzenstejn - Ivan il Terribile (1945) 


Tra consumo e ricerca 


Nel periodo tra le due guerre il cinema raggiunge la sua maturità . Le opere prodotte raggiungono livelli 
qualitativi equivalenti alle migliori opere prodotte in campo letterario, pur riuscendo, in genere, a un 
maggior impatto di pubblico. 

La più macroscopica trasformazione che avviene in questo campo è nel 1927 il passaggio dal cinema 
"muto" al cinema "sonoro" (o, meglio, "parlato"), con il film II cantante di jazz (The jazz singer) uscito 
nella metà dell'autunno di quell'anno, prodotto dalla Warner Bros e dalla Vitaphone e tratto da una 
piece di Samson Raphaelson, protagonista Al Jolson - storia del figlio di un rabbino che si dedica al 
varietà "Il cantante di jazz" fu il primo film con dialoghi sincronizzati. Fino ad allora le pellicole erano 
accompagnate, durante la proiezione, da un commento sonoro dal vivo, tramite un complessino o un 
rumorista - più spesso un pianista durante la proiezione, il pianista sottolineava le azioni che erano 
proiettate sul telone, suonando a suon di ragtime (il musicista Scott Joplin ad esempio fece questo di 
mestiere) o servendosi di altre musichette d'accompagnamento, molte volte improvvisando anche se 
non mancano film che prevedono una partitura musicale propria, composta per quel film (es. la partitura 
di Edmund Meisel per "La corazzata Potè mkin" di Ejzenstejn, quella di Antheil per "Ballet mé canique" 
di Léger, di Hindemith per "Vormittagsspuk" di Hans Richter). La Warner aveva prima del 1926 
realizzato dei film sonori, profittando del fatto di detenere molti contratti con artisti del varietà 
detenendone in pratica il monopolio dei diritti musicali (sarà questa una costante della casa di 
produzione negli anni) ma solo con "Il cantante di jazz" si riesce a inserire alcuni segmenti 'parlati'. 

L'avvento del sonoro nel cinema ha spezzato si può dire in due la storia. Tentativi di registrazione e 
riproduzione simultanea delle immagini e dei suoni erano stati fatti fin dall'inizio del secolo (Edison, 
Gaumont, Mester ecc.), e furono ripresi con maggiore intensità dopo la guerra (sistemi a disco e sistemi 
a film) fino ad essere del tutto perfezionati nel 1925. Eppure le case di produzione non si interessarono 
molto della faccenda. Agiva su di esse il conservatorismo proprio dei sistemi economici: l'introduzione 
di nuovi procedimenti significa ristrutturazione, e cioè esborso di notevoli capitali, tanto maggiori quanto 
maggiore è lo sviluppo dell'industria: innovazione, per un produttore, significa aumento dei costi e 
diminuzione dei profitti. E' una legge economica che vale nel cinema come in genere in qualsiasi attività 
industriale. Le innovazioni vengono accettate solo quando il mercato ristagna e occorre stimolarlo con il 
"nuovo". 

Fu la Warner Bros., in un periodo di crisi economica, a dare via al fonofilm nel 1926-1927. A causa 
delle profonde modifiche che la novità imponeva alla produzione e all'esercizio, all'inizio furono solo la 
Fox e la Warner a impegnarsi su questa strada. Ciò ebbe notevoli conseguenze: modifica delle 
apparecchiature, delle sale, dei teatri di posa; sparizione di alcuni divi del cinema muto; bisogno di 
nuovi capitali, che vennero soprattutto dall'industria elettrica e dal capitale bancario (Morgan e 
Rockfeller, che stavano dietro all'American Telephone and Telegraph Company e alla RCA); ripresa 
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della battaglia dei brevetti; lotta per la conquista del mercato nazionale e internazionale con lo scontro, 
ad esempio, tra industria americana e tedesca per la conquista del mercato inglese; spartizione dei 
mercati mondiali, con zone riservate e zone aperte alla libera concorrenza. 

A partire dal 1935 è la progressiva affermazione del cinema a colori. Anche qui non si tratta di una vera 
novità : la cinematografia anteriore aveva fatto ampio uso del "colore", usando sistemi artigianali di 
colorizzazione, il più delle volte manuale, delle pellicole, fotogramma per fotogramma. La "novità " è 
nell'uso di "pellicole a colori" e non più "colorizzate" in fasi successive della lavorazione, la produzione 
industriale di tali pellicole. 

Si affermano cinematografie nazionali, per cui si può parlare di cinema tedesco, americano francese 
italiano ecc.; a dar conto della qualità di una pellicola non basta il regista, ma occorre spesso tener 
conto della qualità e dell'apporto proveniente dagli interpreti, e dai tecnici di ripresa montaggio 
fotografia. 

Il cinema si pone come arte collettiva, in cui è un gruppo di lavoro, un collettivo gerarchizzato, che 
raggiunge tramite la messa in comune delle specifiche abilità e competenze un risultato finale che è il 
film. Si pensi all'importanza che nella storia del cinema hanno avuto direttori della fotografia come Lee 
Garmes a cui si devono i sontuosi chiaroscuri barocchi che circondano Marlene Dietrich in "Marocco" 
(1930), "Disonorata" (1931), "Shanghai express" (1932) diretti da Joseph von Sternberg; William 
Daniels che accondiscende all'ossessione dei particolari di Erich von Stroheim, per il quale cura tra il 
1921 e il 1925 "Femmine folli", "Donne viennesi", "Greed" e "La vedova allegra", per poi proseguire la 
sua carriera con i registi Clarence Brown e George Fitzmaurice contribuendo a valorizzare l'attrice 
Greta Garbo ("La carne e il diavolo", "Anna Christie", "Mata Hari" 1932 con Ramon Novarro e Lionel 
Barrymore); Russell Metty che lucida e addensa di significati violenti i melodrammi di Douglas Kirk 
("Magnifica ossessione", "Come le foglie al vento", "Tempo di vivere e tempo di morire"); si pensi 
all'apporto che Gregg Toland ha dato ai films di Orson Welles nell'ideazione della profondità di campo; 
la storia del cinema ha conosciuto sodalizi molto forti tra registi e direttori della fotografia: Ejzenstejn e 
Eduard Tissé , Pabst e Eugen Schufftan, Bergman e Sven Nykvist; alcuni direttori della fotografia 
hanno segnato un'intero periodo storico, come Karl Freund con l'espressionismo tedesco; altri hanno 
determinato l'impostazione di un'intera compagnia, come Nicholas Musuraca con la RKO degli anni '40 
di Val Lewton ("Cat people" di Jacques Tourneur, "The seventh victim" e "Bedlam" di Mark Robson, "Il 
giardino delle streghe" di Robert Wise), o Floyd Crosby con la maggior parte delle realizzazioni di 
Roger Corman negli anni '50-60. 


Prodotto industriale maturo, il cinema in USA è una attività industriale, che si avvale di aziende (le 
"case di produzioni"), spazi di produzione (gli "studi": Hollywood), e tutta una serie di operai qualificati: 
tra di essi sono anche i registi, a differenza del cinema europeo che tende a considerare il regista come 
"l'autore" del film. Un film, in quanto prodotto industriale, è destinato al consumo: un film deve avere 
successo per ripagare quantomeno i soldi che il produttore ha investito nella sua fabbricazione. Come 
per il teatro, si verificano nel cinema i fenomeni del divismo degli interpreti, ciò per cui un interprete che 
ha saputo rendersi ben accetto dal pubblico diventa trainante per i films che interpreta, per cui è 
chiamato a interpretare altri films divenendo egli, e non il film, motivo d'attrazione. Tipico caso quello di 
una star come Rodolfo Valentino. 

Il fenomeno del divismo di Hollywood divenne imitativo anche per gli altri centri di produzione fuori 
USA. 
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A Hollywood gli attori, sia i protagonisti che i caratteristi, hanno avuto ruolo centrale nella produzione: 
provenienti dall'Europa già affermati, o dai teatri di prosa nordamericani, oppure da scuole 
specializzate. Un ruolo che a un certo punto li tenta fino all'eversione delle "leggi consolidate", li porta 
cioè a tentare la strada della coalizione non solo in funzione sindacale ma addirittura ad ambire a 
diventare registi e produttori, scardinando il potere della "majors": nel 1919 è la fondazione della United 
Artists con cui Mary Pickford, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks e David W. Griffith pongono una 
piccola sfida al sistema di potere dei produttori. Segno di una accresciuta coscienza del valore e della 
capacità di interpreti e registi, anche se poi la UA si affiancò semplicemente alle altre majors, senza 
provocare ulteriori sconquassi. 

Nel 1928 nasce l'oscar, avvenimento mondano e di autocelebrazione del cinema, con cui il cinema 
premia sé stesso e si autopubblicizza, dà spettacolo di sé stesso. L' Academy of motion picture arts 
and Sciences premia con una statuetta, annualmente, il miglior film dell'anno, il miglior attore e attrice 
principali, attore e attrice secondari, miglior regista, sceneggiatura, sceneggiatura originale, soggetto 
originale ecc. Il primo film a ricevere l'oscar fu "Ali" (Wings, 1927) diretto da William A. Wellman (con 
Clara Bow, Charles Rogers e il giovane Gary Cooper), storia di un gruppo di aviatori nordamericani che 
partecipano in Francia alla prima guerra mondiale. Il film ebbe l'oscar come migliore film, e per gli effetti 
speciali (le acrobatiche scene aeree), battendo "Il cantante di jazz" considerato una "bizzarria". 
Quell'Oscar fu il primo e l'ultimo a essere assegnato a un film muto: l'anno successivo la statuetta fu 
vinta dal musical "Broadway melody", segnando la definitiva vittoria del sonoro. 

Generi cinematografici USA tra le due guerre 

Il gran numero di pellicole prodotte, porta al fenomeno della creazione di "generi": nascono così i films 
comici, le commedie, i western, i gangster-film, i film d'avventura, quelli storici, di cappa & spada 
ecc.ecc. La tipologizzazione non è solo un fenomeno imitativo di quanto avviene ad esempio nel 
romanzo, ma come in quel caso si tratta dello strutturarsi tipologico in base ai gusti del pubblico, alla 
rispondenza di mercato. Il "successo" di un'opera porta al tentativo di ripetere quel successo, 
ripresentando al pubblico gli elementi interni all'opera che si pensa possano aver contribuito a 
determinare quel successo. La duplicazione porta all'accumulo di opere che seguono una certa 
tipologia, accomunati da certi elementi, a un "canone". Quando il canone comincia a diventare 
ripetitivo, banalizzato e noioso, quando cioè il pubblico comincia a non reagire più come prima a causa 
dell'assuefazione, si modifica la tipologia, si ha lo scarto: il "genere" conosce così una "evoluzione", 
oppure dal genere derivano altri generi. 

Comic movies 

Grazie al fatto di essere spazio consentito, territorio del carnevale, luogo del possibile, la filmografia del 
comico è quella dove maggiormente è possibile rintracciare l'inventiva, l'innovazione, lo scarto rispetto 
al conformismo. Innovazione anche nella tecnica e nell'uso dell'immagine, nel "trucco", ma non solo. 
Non è un caso che negli ambienti dell'avanguardia europea sono soprattutto verso i comici che si 
appunta l'attenzione riguardo alla "nuova arte". 

Il genere della comica dà i suoi maggiori risultati soprattutto negli Stati Uniti, con due comici di primaria 
importanza come Charlie Chaplin e Buster Keaton , che superano i confini del genere, accanto cui sono 
i prosecutori del genere comico anteguerra: soprattutto Mack Sennett che continua a produrre fino al 
1926 con la sua Keystone Film, mentre nel 1939 divenne produttore associato alla Fox. 

Tra gli altri comici sono una serie di caratteristi, come il grassone Fatty , lo strabico baffuto Ben Turpin . 
Non escono al di fuori del comico farsesco, della gag, la coppia formata da Laurei e Hardy: il grasso 
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Oliver Hardy e il magro Stari Laurei, conosciuti anche in Italia come Stanlio e Onlio . Il maggiore di 
questo gruppo è sicuramente Harold Lloyd , che non sopravvisse all'avvento del sonoro. Produttore di 
Harry Langdon, di Laurei e Hardy, e di Harold Lloyd fu Hai Roach . 

Fucina di molti artisti comici è il teatro di varietà. Dal varietà provengono i Marx Brothers (i Fratelli Marx: 
Chico, il battutista Groucho, il muto Harpo, Zeppo), cui si debbono films non molto riusciti dal punto di 
vista della struttura, ma indimenticabili per gags: i migliori restano forse Zuppa d'anitra (Duck soup, 
1933, regia di Leo McCarey ) e Una notte a Casablanca (1946, regia di Archie Mayo). 

Altro film della serie comico-demenziale è Helzapoppin (1941) di Henry C. Potter (con Ole Olsen, 
Harold Chic Johnson, Martha Raye) che riprende un omonimo spettacolo teatrale: trama esile (un 
autore cerca finanziamenti per mettere insieme uno spettacolo di varietà) per dare occasione a gags, 
canzoni, numeri comici con gusto dell'assurdo, del "demenziale". 

Western movies 

Il western movie permette al cinema americano di esplicare la spettacolarità, l'uso del deserto e della 
montagna, la lotta tra singoli individui, e tra gruppi. Siamo davanti a un genere-mito. I soggetti derivano 
da episodi avventurosi di cowboys, cacciatori di frontiera, fuorilegge, pionieri, nel periodo iniziale della 
colonizzazione della riva occidentale del Mississippi. Il paesaggio, vasto e secco, la vita libera e 
avventurosa, i costumi rozzi, danno al film western un particolare tono. Strettamente connesso a 
questo, il clima morale, i "valori" veicolati: in questi films il coraggio vince sempre sulla bassezza, la 
legge e l'interesse comune trionfano sulla brutalità e sugli interessi egoistici. Due i principali filoni del 
western in questo periodo: un filone storico e a carattere epico, e uno più romanzesco, basato su 
sparatorie, inseguimenti, "arrivo dei nostri". Sarà dopo la seconda guerra mondiale che si aggiungerà 
un terzo filone, psicologico, per giungere poi alla ripresa del genere con il western-spaghetti. 

Il western permette alla società nordamericana di disporre di una propria epopea, di un proprio nucleo 
mitologico fondativo. Non è un caso che tale genere si possa sviluppare ad uso e consumo di un 
pubblico urbano, avendo per soggetto una civiltà "originaria" (cioè mitica, in cui la storia è riscritta) che 
ormai non esiste più . Tra le due guerre il western conquista una salda presenza all'interno 
dell'immaginario collettivo della società nordamericana e della cinematografia hollywoodiana, dopo le 
prove pionieristiche all'inizio del secolo di Porter, anche per merito di registi come Thomas H. Ince , 
James Cruze , Willard S. Van Dyke e soprattutto di John Ford . 

Di quanto vario possa essere il genere, pur nella fissità dell'ambientazione, nell'uso di canonici limiti, 
possiamo vederlo con i films interpretati da uno dei più famosi attori-western della storia del cinema, 
Tom Mix . 

Tra i pionieri del genere western è James Cruze, con II carro coperto (The covered wagon, 1923): il 
"covered wagon" del titolo era il carro dei pionieri, con cui essi si spostavano alla conquista della 
"nuova frontiera" dell'ovest, portando con sé tutta la propria famiglia, tutte le proprie cose. Il film è forse 
la cosa migliore diretta da Cruze. 

Cartoon movies 

Nel campo del cartone animato fondamentali risultano le sperimentazioni americane degli anni '20. 
Soprattutto le serie di "Felix thè cat" di Pat Sullivan, e tutta la serie "animalista" piena di ritmo e di 
inventiva di quegli anni. 
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Il mondo delle storie animate non è dato solo dai cartoni animati di Disney e da quello dei suoi 
concorrenti delle ditte nordamericane. Sperimentazioni si fanno anche in europa (si pensi a Alexeieff o 
a Painlevé ), ma non si riesce a raggiungere il livello della produzione industriale. 

Horror movies 

Al genere horror sono legati alcuni interpreti (e registi) indimenticati. La cinematografia hollywoodiana 
prende le mosse, in questo genere, dalla produzione tedesca degli anni '20. E' la casa di produzione 
Universal Film che, negli Stati Uniti, nei primi anni del sonoro delinea una serie di mostri- stereotipi. Nel 
1931 è il primo film della serie vampiresca con Dracula diretto da Tod Browning. L'interprete del film è 
Bela Lugosi, un attore di origine ungherese che aveva già interpretato il ruolo in teatro e che ne sarà 
ossessionato fino alla morte. Noi oggi troviamo la sua recitazione ancora troppo legata al cinema muto 
romanticistico, si sente forte il suo accento ungherese che però doveva servire a dare maggiore 
esotismo al personaggio; Lugosi diede al personaggio la malinconia dell'amante maledetto. Diretto da 
J. Whale è un cult-horror-movie, Frankenstein (1931) con Boris Karloff, uno dei capolavori del genere. 

Al genere horror appartiene un regista come Karl Freund che dopo il noviziato in Germania approda a 
Hollywood, si occupa di fotografia cinematografica (si vedano pellicole come Delitti nella Rue Morgue 
(Murders in thè Rue Morgue, 1932) diretto da Robert Florey, con Bela Lugosi, derivato dai racconti di 
E.A. Poe anche se con poca fedeltà. Cosceneggiatore ne era un giovane John Huston, destinato a 
lunga carriera) diventando uno dei maestri di questo aspetto, e dirige alcuni dei cult-horror della storia 
del genere: La mummia (The mummy, 1932) con Boris Karloff e David Manners; Amore folle (1935) 
con Peter Lorre : storia di assassinii imperniata sull'operazione chirurgica con cui a un pianista vengono 
messe le mani di un criminale. 

Diretto da Robert Wise è La jena (1945) in cui Boris Karloff e Bela Lugosi, i due beniamini del pubblico 
affascinato dall'horror sono assieme per la prima volta (nel film sono anche Henry Danieli e Edith 
Atwater). Il ciclo horror della Universal costruì tutti gli stereotipi cinematografici del genere. Negli anni 
quaranta declinò in forme seriali e ripetitive. Occorrerà aspettare gli anni '50 per un rinnovarsi del 
genere, ad opera di un'altra azienda di produzione, l'inglese Hammer. 

Musical movies 

Con l'avvento del parlato, il cinema dopo i primi assestamenti, conosce la produzione di films 
intimamente connessi con la musica. Il successo di un film veniva supportato dal successo di canzoni o 
motivi musicali inseriti nel film stesso. Interi film vennero costruiti attorno a canzoni o musiche. 

Accanto alla musica, grande fulgore ebbe l'impostazione coreografica, e la danza. Tra i films che 
prevedevano un momento danzato, sono quelli interpretati da Fred Astaire e Ginger Roger. 

Non è un caso che la produzione cinematografica più sfavillante di questi anni avviene proprio negli 
anni '30, funestati dalla grande depressione: mentre il resto del paese viveva la profonda crisi 
economica e il processo di ristrutturazione, nelle campagne e nelle metropoli, i film hollywoodiani si 
specializzavano nella commedia e nel musical: il mondo posticcio e dell'evasione, nei confronti di una 
realtà dura. In questo genere di films, hanno così più importanza le scenografie e i movimenti dei gruppi 
di ballerini che non le storie e i contenuti - o meglio: il contenuto di questi film è la scenografia e la 
musica. 

I registi deN'industria USA tra le due guerre 
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Funzione del regista all'interno della produzione cinematografica è quella di realizzare nella pratica il 
coordinamento di tutte quelle competenze che servono al film. Nella realtà industriale, il regista non è 
l'autore vero e proprio del film: la sua azione si affianca a quella di altre competenze, sottoposta alla 
direttiva ultimativa della produzione. A dare senso al prodotto-film interviene più spesso il produttore, 
mentre il regista è chiamato a dare una competenza tecnica più che contenutistica. Ciò avviene 
soprattutto nella produzione di consumo. Nei prodotti che resistono al consumo immediato, i prodotti 
che consideriamo o siamo abituati a considerare 'capolavori', il discorso è diverso. Influisce certo la 
caratteristica del cinema europeo, più imperniato sull'importanza del regista (a fronte della maggiore 
debolezza della produzione, cioè dell'industria), e la comodità di un discorso "per autori", come per la 
storia letteraria. Ma non è un caso che i migliori films di Chaplin nascono quando da attore-autore 
diventa regista e poi produttore e regista delle sue opere. Con Chaplin è così possibile parlare di 
"autore", cosa che non è sempre possibile per gli altri registi hollywoodiani. Occorre naturalmente 
distinguere caso per caso. 

Nella storia del cinema di questo periodo, accanto alla priorità che ha avuto Hollywood, occorre 
evidenziare altri due aspetti: la tendenza dei registi a occuparsi di generi specifici, secondo le 
caratteristiche della tipologizzazione dei generi, ma senza farsi restringere all'interno di un solo genere; 
e il grande impatto che all'interno di una produzione tendente al multiculturale come quella 
hollywoodiana, fatta da persone proveniente da un po' tutte le regioni nel nordamerica e dell'europa 
centro e occidentale, indirizzata soprattutto a questi mercati, ha avuto la componente tedesca oltre che 
ebraica. "L'arrivo dei tedeschi" influenza grandemente il cinema hollywoodiano: forse non si può parlare 
di svolta, ma certamente di grosso apporto, che modifica in parte la produzione USA. La conquista del 
mercato tedesco da parte dei capitali USA non ha dunque solo un significato distruttivo della 
cinematografia tedesca che, dopo, si avvierà a altre sperimentazioni (prima attratta dalle idee 
cinematografiche provenienti dall'URSS e poi dal nuovo regime nazista instaurato). 

Tra i maggiori registi dell'industria hollywoodiana tra le due guerre, le cui opere sono riuscite a rimanere 
godibili anche dopo il 1945, ricordiamo Cecil B. De Mille , Borzage , Erich von Stroheim , Howard H. 
Hawks , Frank Capra , King Vidor, Mamoulian , Friedrich W. Murnau , William Wyler, George D. Cukor 


Accanto a quelli che vengono considerati registi-autori "maggiori", vi sono centinaia di registi, che 
hanno dato un contributo determinante all'industria e alla storia del cinema hollywoodiano. Collegato al 
nome delle star che diresse, Rodolfo Valentino e Douglas Fairbanks senior, è Fred Niblo . Collegato 
soprattutto a una star come Greta Garbo è Clarence Brown. Mentre un regista sicuramente minore 
come Leo McCarey è legato agli interpreti comici che diresse. 


Gli interpreti nel cinema USA tra le due guerre 

Tra i grandi interpreti di questo periodo occorre ricordare soprattutto la svedese Greta Garbo portata a 
Hollywood da un sensibile regista come Mauritz Stiller, con la sua profondità drammatica, la capacità 
di rendere caratteri complessi e problematici. Un ruolo centrale nello sviluppo e nel successo popolare 
del cinema ebbero attrici come Marlene Dietrich , Bette Davis . 

Accanto alle attrici drammatiche, le comiche: eleganti, spiritose, provviste di un mestiere portentoso, su 
di esse spesso si reggono gracili films. Si ricordano: Carole Lombard , Claudette Colbert , Loretta 
Young . Ma soprattutto le sexy Jean Harlow e Mae West che hanno contraddistinto due epoche diverse 
della produzione cinematografica hollywoodiana. 

Secondarie oggi, ma all'epoca importanti e seguitissime attrici e comunque dotate di fortissima 
personalità: Barbara Stanwick , Joan Crawford . 
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Tra gli interpreti della cinematografia del tempo, un certo ruolo conquistano gli attori-bambini. Oltre a 
Jackie Coogan , nato a Los Angeles nel 1914 e uno delle star-bambini del tempo, interprete di "The kid" 
di Chaplin, vi è una nutrita schiera di bambini e bambine, ampiamente sfruttata dall'industria e dalla 
pubblicità . Alcuni riusciranno a continuare la propria attività fino all'età adulta e alla vecchiaia, pur con 
alti e bassi naturali. Altri non riescono a oltrepassare il ruolo, la loro immagine e vita rimane fissata a 
quel ruolo. E' il caso di Shirley Tempie . 

Tra gli attori sono da ricordare almeno Leslie Howard , Paul Munì , Edward G. Robinson , Clark Gable , 
Gary Cooper , Douglas Fairbanks , John Barrymore , John Gilbert . Oltre al caso divistico di Rodolfo 
Valentino . 

Tra i maggiori caratteristi è Wallace Beery . 

Al di là delle singole personalità d'interprete, la cinematografia serializzata, come quella hollywoodiana 
tende a stereotipizzare gli interpreti. Quando un certo attore crea un ruolo, esso viene poi ereditato e 
attuato dalle generazioni successive. L'industria ha bisogno di sfruttare quel successo. Il meccanismo è 
lo stesso della formazione dei generi. Esiste così una linea che unisce attori come Douglas Fairbanks, 
Harold Flynt, Clark Gable. Il successo di un nuovo attore avviene non solo per l'innovazione, per il fatto 
di costruire un nuovo tipo dell'immaginario, ma per il suo ricollegarsi a elementi già collaudati che 
hanno fatto il successo di chi lo ha preceduto e che sono depositati nell'inconscio collettivo del 
pubblico. Ovviamente poi ogni nuovo attore porta con sé componenti nuove, che recano uno scarto 
all'interno del tipo, così che esso si evolve, si adatta ai tempi, si modifica: fino anche a stravolgersi, così 
che a un certo punto possa avvenire la necessità di un ritorno indietro, alla tipologia originaria (ma nel 
frattempo anche le generazioni di pubblico sono passate, e la memoria per gli attori originari è sfumata, 
così che la replica non viene avvertita come copia banale, ma come cosa nuova). 


La cinematografia tedesca tra le due guerre 

Fin dal 1914 un gruppo di scrittori tedeschi aveva trattato il nuovo mezzo di comunicazione con 
estrema attenzione, producendo un Libro del cinema (Kinobuch) pubblicato da Kurt Wolff, che indicava 
alcune varianti, spesso assai riuscite, alle meccaniche trasposizioni teatrali delle prime sequenze 
filmate. 

La cinematografia tedesca dopo la guerra fu ricostruita per scopi di propaganda oltre che commerciali: 
si doveva dimostrare che la Germania, umiliata con il trattato di Versailles, non possedeva solo il 
linguaggio delle armi, ma anche un animo nobile e idee universali. Un'attenzione per gli aspetti 
propagandistici che derivano dalla guerra: il 18 dicembre 1917, su proposta del generale Erich 
Ludendorff, furono fuse assieme diverse imprese cinematografiche per dar vita alla Universum-Film Ag, 
guidata dopo la guerra da Alfred Hugenberg. La ditta prese poi il nome abbreviativo di UFA. A essa si 
unì la Decla (Deutsches é clair) che Erich Pommer aveva fondato nel 1915. 

Obiettivo dell'accentramento era produrre film e documentari propagandistici per i soldati al fronte, 
piuttosto demoralizzati in quell'inverno 1917, fronteggiando la sempre maggiore efficacia suggestiva dei 
film anti- germanici diffusi da francesi, inglesi e americani. Riunendo la produzione, la distribuzione e la 
proiezione dei films in proprie sale cinematografiche, l'UFA tenta di raggiungere gli standard qualitativi 
della cinematografia internazionale e di sfruttare per la prima volta su larga scala il film come mezzo di 
comunicazione di massa. Uno sforzo che dopo la guerra viene proseguito. Finanziato dall'industria 
pesante, il cinema tedesco si impose sui mercati mondiali per la sua potente originalità , per i suoi 
allucinati modi di espressione, e per le tecniche espressive usate, l'uso di modi di lavorazione che 
fecero scuola. L'UFA modera i toni iniziali propagandistici, cerca di soddisfare la nuova domanda di 
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svago e intrattenimento. Vengono sfornati una serie di film monumentali. Negli studi di Berlin e in quelli 
poco distanti di Badelsberg nasce il concetto di bauhutte, del cantiere cinematografico che unisce 
organicamente uomini, tecnica artigianale e fantasia artistica. Un gruppo di acuti registi ha dato una 
serie di capolavori di straordinario interesse. I migliori di questi registri, sfruttando i nuovi effetti speciali 
e le illusioni ottiche permesse dalla cinepresa, non si limitano solo alla riproduzione della realtà o alla 
teatralizzazione, ma inventano microcosmi, mondi astratti e illusionistici colmi di simboli e di metafore, 
dove si può esprimere il proprio mestiere come forma d'arte emancipata dalle altre. E' un'avventura, 
quella dell'UFA, in cui interessi di gruppi di potere, esigenze artistiche, impegno professionale, 
speculazioni, si allacciano vorticosamente. Con alti e bassi. Non tutte le produzioni portano al successo 
(incassi) sperato: "Metropolis" di Lang uscito nel gennaio 1927 si rivela un fiasco clamoroso di pubblico 
e porta l'UFA sull'orlo della rovina. E' a questo punto che, acquistata dall'editore conservatore Alfred 
Hugenberg, in un periodo di forte crisi della repubblica e di crescente inasprimento dei conflitti politici, 
l'UFA accanto a produzioni coraggiose e sperimentali, torna a produrre film e documentari dai toni 
nazionalisti. Con la presa al potere di Hitler nel 1933, la UFA è la prima impresa a licenziare i 
dipendenti ebrei. La sottomissione al regime sarà totale. 

Tra i maggiori registi UFA sono da ricordare Ewald A. Dupont, Heinrick Galeen , Robert Siodmak . Tra 
gli attori e le attrici, un posto centrale occupano Pola Negri, Asta Nielsen e Emil Jannings . 

Particolare importanza viene data all'angolo di presa e all'impiego della luce artificiale. 

Ernest Lubitsch nel 1919 gira Madame Dubarry, primo di una lunga serie di films storici, con Pola Negri 
e Emil Jannings, film che divenne celebre per la forma delle scene drammatiche e la crudezza dei 
particolari, e l'uso sapiente della luce artificiale che gli permetteva effetti inaspettati di chiaroscuro. Fritz 
Lang nel Dottor Mabuse (1922) e in M (1931) narra storie crudeli e spaventose. Josef von Sternberg 
riuscì a trasformare una piccola paffuta attrice nella donna sensualmente più inquietante di quegli anni, 
Marlene Dietrich in L'angelo azzurro (Der blaue Engel, 1929), film che racconta la crisi di un professore 
di liceo che diventa macchietta di varietà per amore di una divetta che lo deride. Il film fu proiettato per 
la prima volta l'I aprile 1930 al Gloria Palast di Berlin. 

Vero classico dell'espressionismo tedesco e cult-movie della storia del cinema è II gabinetto del dottor 
Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920) di Robert Wiene (nato in Sassonia nel 1881, morì a Paris 
nel 1938): qui la storia del dottore che trasforma in un obbediente automa un sonnambulo, diventa 
satira dell'autoritarismo (prussiano, ma non solo) che riduce gli uomini a macchine: una prefigurazione 
dell'orrore nazista. Il film non fu un successo, ma divenne un vero classico della cinematografia ed 
ebbe una grande influenza sulla produzione successiva. Al genere seguito da Wiene si rifanno Heinrich 
Galeen, Lang, Paul Leni , Murnau. 

Tipicamente espressionista è anche "Von Morgens bis Mitternacht" regia di Karl Heinz Martin (1920). 
Mentre al gusto naturalistico tedesco risponde la produzione di Arnold Fanck specializzato in film 
ambientati in montagna 

Negli anni '20 la cinematografia tedesca produce tra le cose migliori della storia del cinema, film pieni 
d'idee e di tecnica. Lupu Pick realizza Sylvester (1923), con riferimento alla notte di san silvestro, film 
conciso e severo, comprensibile anche senza didascalie e dialoghi, dramma di amore e gelosia 
materna. Lupu Pick viene considerato il maggior regista della Kammerspiel. Nello stesso anno 1923, La 
strada (Die Strasse) di Karl Grùne , anch'esso realizzato in maniera "non didascalica". 

Quando nel 1925 l'UFA, si dibattè in difficoltà finanziarie, fu aiutata dalle americane Paramount e dalla 
Mgm, a condizione di avere il nullaosta per l'importazione dei loro films (eludendo così il protezionismo 
delle quote d'importazione), il passaggio di proprietà di un gruppo di cinematografi e l'invio temporaneo 
a Hollywood di talenti come Murnau , Emil Jannings, Pola Negri, Erich Pommer e altri, che avrebbero 
lasciato un segno indelebile nell'industria cinematografica americana. L'accordo con gli americani ebbe 
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un altro effetto sul cinema tedesco: le sale cinematografiche passarono tra il 1920 e il 1929 da 3700 a 
5000, ma il numero di films realmente prodotti in Germania cadde da 646 a 175. 

Il cinema commerciale tedesco fu stretto in quegli anni tra le nuove idee dell'avanguardia occidentale e 
russa, l'influenza rivoluzionaria bolscevica, e i prodotti importati da Hollywood che diventavano sempre 
più competitivi e influenzavano i produttori. Il cinema che esplicitamente si richiamava alla Neue 
Sachlichkeit (che produsse una serie di film della "strada") conservava affettazioni espressioniste. 
Realisti prima dell'arrivo dei grandi films russi sono "L'ultima risata" di Murnau con la sua macchina da 
presa mobile e il soggetto lineare, privo di didascalie; La storia di un biglietto da dieci marchi di Bé la 
Balàsz, spaccato della realtà berlinese; Berlin di W. Ruttmann; Asfalto (Asphalt, 1928) di Joe May 
(Mandel). 

Gli ultimi film muti prima dell'arrivo del sonoro (che Reinhardt osteggiò , ciò per cui lasciò i suoi progetti 
ambiziosi a Hollywood e tornò a Berlin), riflettono il crescente interesse del cinema per i temi sociali, 
stimolate forse dalla formazione di società cinematografiche di sinistra (dirette da Richter e da Heinrich 
Mann). Nel 1929 la casa russo-tedesca Prometheus realizzò i suoi primi tre lungometraggi: un 
documentario sulla classe operaia (Nostro pane quotidiano, Unser tàgliches brot, 1929, regia di Piel 
Jutzi , sceneggiatura di Leo Lania), un film su Amburgo Al di là della strada (Jenseits der strasse) regia 
di Leo Mittler, e II viaggio di mamma Krause verso la felicità (Mutter Krausens Fahrt ins Glùck) regia di 
Piel Jutzi. La Studio-film (un gruppo indipendente che comprendeva Robert Siodmak, Billy Wilder, Fred 
Zinnemann, Moritz Seeler) realizzò Uomini di domenica (Menschen am sonntag), sul tempo libero dei 
piccoli impiegati berlinesi, fin troppo legato ai "fatti". 

Nel 1930 arriva in Germania il film sonoro (accordo commerciale tra la Tobis e la Western Electric). 

Tre film riflettono la voga delle opere teatrali e dei romanzi di guerra: Tutto tranquillo sul fronte ovest 
regia di Lewis Milestone (vietato a Berlin, dopo che la prima proiezione fu interrotta dal lancio di topi 
bianchi nella sala, da parte dei nazisti di Goebbels) che ebbe un grande successo in europa e in USA e 
fruttò a Milestone un oscar; Westfront 1918 di Pabst ; l'antimilitarista Terra di nessuno (Niemandsland) 
di Victor Trivas, con musiche di Eisler. In effetti il 1930 fu un anno d'oro per la cinematografia, non solo 
tedesca: ricordiamo che in quell'anno apparvero nei cinema occidentali "Il prigioniero di Zelda" regia di 
John Cromwell (interpreti: Ronald Colman, Madeleine Caroli), "L'angelo azzurro" regia di Josef von 
Sternberg, "Il piccolo Cesare" regia di Marvyn Le Roy archetipo del genere gangster, "Animai Crackers" 
con i Marx Brothers, "L'età d'oro" di Buri, il grandissimo "La terra" del sovietico Aleksandr Dovcenko 
ecc. 

L'UFA produsse un film tratto da Emilio e i detectives (di E. Kàstner) regia di Billy Wilder, sceneggiatura 
di Emmerich Pressburger; in Cameratismo (Kameradschaft, con Ernst Busch, Alexander Granach, 
Friedrich Gnass) sulla solidarietà tra minatori francesi e tedeschi, Pabst usò attori che avevano recitato 
nel teatro di Brecht e Piscator. 

Il più originale film per struttura e organizzazione fu Pance gelate (Kuhle Wampe), l'unico autentico film 
scritto da Brecht, sulla disoccupazione a Berlin. Fu una reazione al film di Pabst L'opera da tre soldi 
(1931) che nonostante le sue qualità , non rendeva l'intento satirico e politico della commedia di Brecht. 
Brecht e colleghi formarono un proprio collettivo di produttori, con Dudow regista, Eisler compositore, 
Ottwalt sceneggiatore aggiunto ecc. Esso esprime il pensiero di Brecht sull'"apparato" delle arti. Le 
musiche di Eisler sono lontanissime dagli sciropposi accompagnamenti del cinema commerciale; la 
costruzione degli episodi, volutamente frammentaria, la collocazione non convenzionale dei momenti 
salienti, la nuova funzione delle canzoni fa di questo film uno spettacolo suggestivo, che non ebbe 
seguito. 

A un genere più commerciale appartiene un film che ebbe molto effetto su Hollywood, Ragazze in 
uniforme (Màdchen in Uniform, 1931) di Lé ontine Sagan, cui collaborò anche Karl Fròlich . Nello 
stesso anno è "Der Ball" di Wilhelm Thiele . 
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Con l'avvento di Hilter al potere si entra in un'altra fase della produzione cinematografica tedesca, sotto 
il regime. 


La ricerca cin 


irafica tra le due guerre 


La teoria 


Divenuta fenomeno sociale non più solo rivolta al consumo delle classi subalterne, business ma anche 
riciclaggio per le professionalità prima minori legate al teatro e al varietà , il cinema comincia a essere 
considerato arte e dunque sottoposto all'attenzione dell'elaborazione estetica. Tra i primi a occuparsi 
esteticamente del cinema è in Francia Ricciotto Canudo (morì nel 1923) che nel 1911 espone le sue 
idee nel "Manifesto della settima arte" (Manifeste de la Septième art): per la prima volta si argomenta 
sul cinema inteso come arte, e come arte totale sull'esempio del modello wagneriano, "la settima arte 
concilia tutte le altre". E' una attività teorica che si intensifica esponenzialmente dopo la guerra. Lo 
stesso Canudo fonda nel 1921 il Club des Amis de la Septième Art. Scrive saggi e articoli raccolti nel 
1927 nel volume "L'officina delle immagini" (L'usine aux images). Negli anni '20 sono le elaborazioni 
teoriche di Louis Delluc , che vengono messe in pratica attraverso la realizzazione di films 
d'avanguardia e non, da lui e dai suoi amici Germaine Dulac, Marcel L'Herbier ecc. A partire dalla metà 
degli anni '20 la teorizzazione sul cinema non è più esclusiva di pochi intellettuali "coraggiosi" o 
stravaganti, ma diventa patrimonio comune. Scrivono e discettano sul cinema un po' tutti gli intellettuali 
del tempo: da Colette a Cocteau, da Cendrars a Apollinaire, da Mac Orlan a Elie Faure ecc. 

La produzione sperimentale 


Nel campo sperimentale, i risultati maggiori si ebbero a partire dal 1925; Eggeling aveva cominciato ad 
animare dei rulli realizzati da lui e da Richter; Hans Richter li trasformò in tre cortometraggi, Ritmo 21, 
23 e 25 (Rhthmus 21, 23, 25), secondo l'anno d'origine; "Ritmo 25" era colorato a mano. Nel 1926 è la 
volta di Filmstudie, sulla base della "Creazione del mondo" di Milhaud, con sequenze surrealiste; 
Fantasmi del mattino o Fantasmi degli oggetti (Vormittagsspuck, Spuk der Gegenstànde, 1927; 
traducibile anche con: Apparizioni prima di colazione) sceneggiato da Graeff includeva in una sequenza 
memorabile una serie di cappelli a bombetta fluttuanti nell'aria, ma anche uomini che marciano contro 
se stessi, tazzine in movimento e altri trucchi fotografici: tante sequenze per additare "l'oggetto in 
libertà": nei dieci minuti prima di mezzogiorno gli oggetti si ribellano, per riprendere poi la routine. 
Seguirono altri lavori analoghi, come "Rennsymphonie" (1928); nel 1929 fu invitato a far parte di un 
laboratorio d'avanguardia a London; all'improvviso gli venne di fare "un film sociale con un contenuto 
sociale" che intitolò Quotidianamente, ma lo lasciò in un laboratorio svizzero dove fu ritrovato nel 1966: 
tra l'altro mostra Ejzenstejn che interpreta un poliziotto londinese. 

Gli incontri 

Gli ambienti della sperimentazione erano allora come sempre internazionali: i film sperimentali 
circolavano non tramite circuiti commerciali ma grazie alla diffusione degli appassionati e degli stessi 
sperimentatori. Quando capitava ci si riuniva assieme, come nel settembre 1929 allo Chateau de La 
Sarraz, sotto gli auspici di Madame de Mandrot che si interessava allora di cinema, quando si trovarono 
assieme Richter, Ruttmann, Balàsz, Moussinac, Robert Aron e due rappresentanti della London Film 
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Society, Ivor Montagli e Jack Isaacs, e Ejzenstejn con i suoi amici Eduard Tissé e Grigorij V. 
Aleksandrov, oltre a Cavalcanti. La riunione fu definita pomposamente "primo congresso del cinema 
indipendente", e ci si diede appuntamento per l'anno successivo. Ejzenstejn indusse il consesso a 
partecipare a un cortometraggio in 16 mm (perduto poi dallo stesso Ejzenstejn) in cui si dava vita a una 
rappresentazione allegorica- burlesca: in essa l'arte del cinema era liberata per merito dell'avanguardia 
dal demone del commercio. 

Al "secondo congresso del cinema indipendente", che si tenne a Bruxelles tra il 27 novembre e il 1 
dicembre 1930, c'erano buona parte di quelli già ospiti a Sarraz, oltre a un gruppo nutrito di francesi: 
Germaine Dulac, e i giovanissimi Joris Ivens, Jean Vigo , Jean Lodz, il ventitreenne Jean-Georges 
Auriol fondatore e direttore della «Revue du ciné ma» (1928-31, che riprenderà nel dopoguerra per 
alcuni anni), Bourgeois, Henri Storck ecc. Le sedute di discussione erano dedicate alla ricerca di 
strumenti di lotta contro la censura, e per le proiezioni. Tra l'altro furono proiettati "Zemlja" di Dovzenko, 
"Hallelujah" di Vidor, "Me lodie der Welt" di Ruttmann, "L'uomo con la macchina da presa" di Vertov, 
"Drifters" di Grierson ecc., oltre ai lavori dei più giovani. Fu decisa la creazione di una associazione del 
cinema indipendente, che non ebbe seguito. 


Gli impressionisti sperimentali francesi 

In Francia il cinema d'avanguardia ha un grosso impulso con la realizzazione, nel 1917, di "Ames 
d'hommes fous" di Germaine Dulac . Della Dulac si ricorda anche Festa spagnola (La fete espagnole, 
1919) sceneggiato da Louis Delluc. Dulac, Delluc, L'Herbier e altri vengono oggi accomunati sotto la 
denominazione di "impressionisti francesi". Si tratta di un gruppo avente caratteristiche eterogenee: 
dominano e convivono assieme due linee apparentemente inconciliabili, quella melodrammatica e 
quella sperimentalista. 

Marcel L'Herbier realizza El Dorado (1921), film ricco d'idee e di trovate, in cui sono usati specchi 
concavi e convessi, per deformare l'immagine. L'Herbier fu presidente nel 1937-1945 dell'Association 
des auteurs de films, e fondatore nel 1941 dell'lnstitut des hautes é tudes ciné matographiques 
(IDHEC). Tra i collaboratori di alcuni films di L'Herbier è Alberto Cavalcanti . Del gruppo 'impressionista' 
fanno parte Jean Epstein , Jacques de Baroncelli e uno dei maggiori registi del cinema muto francese, 
Abel Gance . 

Interessante l'attività filmica di André Antoine , d'avanguardia anche se secondo una prospettiva di 
ricerca diversa da quella degli "impressionisti" Dulac, Delluc, L'Herbier, Gance, Epstein ecc.. 

Mentre con gli impressionisti le innovazioni si innestavano in una solida struttura narrativa, gli 
sperimentalisti dell'avanguardia a partire dalla metà degli anni '20 in Francia mirano a scardinare le 
strutture narrative e le aspettative di linearità e conferma degli spettatori. Si ricercano effetti plastici 
fondati su ritmi visivi o audio-visivi. Si incanala la ricerca verso prospettive di protesta sociale (Vigo, 
Buri uel) o si trasportano sullo schermo esperienze astratte, pittoriche e fotografiche (Lé ger, Man Ray). 
Le tecniche usate sono le più diverse: dall'animazione all'uso dei trucchi, il ralenti, l'accelerazione, le 
sovrimpressioni, le ottiche deformanti, il montaggio usati in maniera spasmodica e ipertrofica. Si 
vedano Balletto meccanico (Ballet mé canique, 1924) di Fernand Lé ger, ma anche Intermezzo 
(Entr'acte, 1924) di René Clair girato assieme e interpretato tra gli altri da Picabia, Man Ray, Marcel 
Duchamp, Erik Satie (autore anche delle musiche di accompagnamento), Georges Auric ecc. 

Surrealisti tanto da essere definiti anti-surrealisti dai loro autori sono La conchiglia e l'ecclesiastico (La 
coquille et le clargyman, 1926) di Germaine Dulac con sceneggiatura di Antonin Artaud, e II sangue di 
un poeta (Le sang d'un poète) di Jean Cocteau. Il film della Dulac e quello poi di Buri uel sono 
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presentati allo Studio des Ursulines, una delle sale d'avanguardia di quegli anni, assieme al Vieux 
Colombier e allo Studio 28. 

Dal gruppo surrealista le cose migliori provengono da Luis Bufiuel che nel 1928, insieme a Salvador 
Dalì , realizza Un cane andaluso (Un chien andalou). Buh uel dopo la laurea in lettere era venuto a 
Paris per studiare regia teatrale, aveva esordito ad Amsterdam nella regia teatrale (con una commedia 
musicale di De Falla, 1926). Dopo "Un cane andaluso" realizzò L'età d'oro (L'age d'or) sempre in 
collaborazione con Dalì , cui seguì il documentario "Las Hurdes" (1932) realizzato in Spagna. Diventerà 
nel dopoguerra tra i maggiori cineasti del secolo (anche se un po' diseguale). 


Gli scandinavi e il cinema, 1917-1939 

Alla scuola scandinava appartengono alcuni importanti film della storia del cinema. "Gò sta Berlings 
Saga" (1923-24) di Mauritz Stiller , evoca con accenti purissimi un mondo dominato dalle ombre; tra 
l'altro in questo film fa la sua apparizione un'attrice che diverrà star, Greta Garbo. 

"Màsterman" (Il carretto fantasma, 1920) di Victor Sjò strò m perfeziona la sovrimpressione, dandole 
una applicazione razionale e umana. 

La Danimarca aveva conosciuto prima del 1917 un notevole fulgore: si pensi che nel 1915 furono 
realizzati in Danimarca 135 film: poi era giunto il declino e non a caso Cari Th. Dreyer , tra i maggiori 
autori cinematografici tra le due guerre, realizza parte dei suoi films fuori dalla Danimarca. 


afia sovietica 1917-1939 


Nel 1926 Mary Pickford e Douglas Fairbanks sr. visitarono l'URSS accolti da una folla immensa ed 
entusiasta. S. Komaròv ne girò anche un film, su sceneggiatura del poeta immaginista Vadim 
Sersenevic in cui Igor ll'inskij recatosi a Mosca da un villaggio per vedere la "fidanzata d'America", 
riceve da Mary un bacio e con esso una improvvisa e abbagliante fama (Il bacio di Mary Pickford, 
Poceluj Meri Pikford, 1927). E' una testimonianza del grande impatto che il cinema aveva allora, al di là 
delle frontiere. In particolare nella nuova realtà della Russia sovietica. Già in periodo zarista si era 
sviluppata una certa attività cinematografica: con la rivoluzione si ricominciò in pratica daccapo, 
nell'entusiasmo di poter usare il cinema per poter fare anche qui qualcosa di nuovo e di moderno, 
nonostante i limiti finanziari e tecnologici che si aveva davanti, e stimolati proprio da questi limiti per 
raggiungere risultati inediti. 

In seguito alla NEP fu possibile al mercato cinematografico russo aprirsi verso i paesi occidentali; il 
terreno più favorevole fu quello tedesco: l'impatto culturale dei films russi fu molto forte in Germania 
(quasi nulli i risultati in termini economici, ma non era questo negli obiettivi dell'epoca). 

L'azienda russa Mezrzbpom (grazie a Willi Mùnzerberg) fu responsabile dei primi film sovietici, come 
quello di fantascienza Aelita regia di Jakov A. Protazanov, e La sigaraia del Messelprom; oltre ad avere 
un agguerrito manipolo di registi: Jakov A. Protazanov con il suo attore preferito Ivan I. Mozuchin , 
Ozep, e soprattutto, a partire dal 1925, Vsevolod Pudovkin e Boris Barnet (Mosca in ottobre per il 
decennale della rivoluzione). 

Fu Mùnzerberg a creare la Prometheus, azienda specializzata nella distribuzione dei films sovietici in 
Germania; la Prometheus organizzò anche delle coproduzioni russo-tedesche: Gente superflua diretta 
dal russo Aleksandr Razumnij, interpretato dal tedesco Werner Krauss; Il cadavere vivente diretto da 
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Ozep, con Pudovkin interprete principale. Alla Prometheus si debbono i titoli con cui i films sovietici 
esportati furono conosciuti all'estero ("Tempeste sull'Asia", "Letto e divano" ecc.). Fino al 1927 furono 
esportati 17 film in Germania, 3 in Inghilterra e Francia. Fu creata (1928) la Weltfilm, per distribuire alle 
organizzazioni operaie copie in 16 millimetri. Il gran numero di film prodotti in quel periodo in Russia 
rappresentò l'acme della direzione di Lunacarskij a capo del ministero della cultura dell'URSS. Tra gli 
scrittori che collaborarono ai prodotti cinematografici del tempo, Nikolaj Aseev scrisse le didascalie per 
"Potè mkin". Viktor Sklovskij divenne il principale sceneggiatore, lavorò con molti dei registi più noti a 
partire dal 1925, in particolare a Dura lex (Po zakònu, 1926; regia di L. Kuleshòv) basato su un 
racconto di Jack London, Turksib e Letto e divano (o L'amore a tre [Tret'ja Meshcanskaja], 1927; regia 
di A. Room); Brik scrisse la sceneggiatura per II discendente di Gengis Khan (1928) regia di V. 
Pudovkin; opera di Tynjanov è il "cineracconto alla maniera di Gogol' ", Il cappotto (Sinel', 1926) 
realizzato da Kòzincov e Trauberg; Tret'jakov collaborò per il ramo georgiano della nuova industria a 
diverse sceneggiature, compreso II sale della Svanezia (1930). 

Anche Majakovskij avrebbe desiderato partecipare, ma le sue sceneggiature e i suoi progetti rimasero 
inutilizzati per l'ostilità dei funzionari di partito, e quelle poche pellicole che furono realizzate furono 
stravolte da registi decisamente non all'altezza. L'accostamento di Majakovskij al cinema non è una 
fatto casuale né secondario nella vita del poeta, ma fa parte integrante della sua personalità e del suo 
modo di intendere il prodotto artistico. Se prima della guerra aveva dichiarato i limiti del cinema di fronte 
alla centralità dell'autore, dopo il 1917 la sua posizione si fa entusiastica per le possibilità offerte. 
Scrisse nell'ottobre 1922 (sulla rivista «Kino-fot»): 

"Per voi il cinema è spettacolo. | Per me è quasi concezione del mondo. | Il cinema è apportatore di 
movimento. | Il cinema è rinnovatore delle letterature. | Il cinema è distruttore delle estetiche. | Il cinema 
è audacia. | Il cinema è uno sportivo. | Il cinema è diffusore di idee. | Ma il cinema è infermo. Il 
capitalismo ha offuscato i suoi occhi, riempiendoli d'oro. Abili imprenditori lo guidano per la manica 
lungo le strade. Ammucchiano denaro, smuovendo i cuori con soggetti piagnucolosi. | Ciò deve finire. | 
Il comuniSmo deve sottrarre il cinema ai guardiani che lo sfruttano. | Il futurismo deve farne evaporare 
l'acqua stagnante della lentezze e della morale. | Senza di questo noi avremo o la "cecetka" importata 
daN'America o nient'altro che gli "occhi con lacrima" dei Mozuchin. | La prima cosa è venuta a noia. | La 
seconda ancor più della prima". 

Nonostante i tentativi di differenziazione, nella pratica come nella teorizzazione cinematografica, 
grande attenzione ha la cinematografia sovietica per l'occidente. Si veda lo stesso Majakovskij che in 
un articolo- intervista del 1927 dichiara la superiorità del film occidentale perché "ha trovato e usa 
speciali mezzi d'espressione derivanti dalla stessa arte del cinema e non sostituibili con nulla". E' il 
discorso, centrale nella maturità del cinema, dello specifico espressivo cinematografico, ciò che ne fa 
arte indipendente e matura rispetto alla letteratura. Majakovskij nello stesso articolo riferiva su tre 
scene particolari di tre films: il treno, nella prima parte di "La nostra ospitalità " (Our hospitality, 1923) di 
Buster Keaton; la trasformazione di Chaplin in pollo ne "La febbre dell'oro"; i riflessi di un treno sul volto 
di Edna Purviance ne "Una donna di Paris" di Chaplin. Non si tratta di tre riferimenti casuali, ma 
riflettono in pieno una concezione delle possibilità espressive cinematografiche, l'uso del "trucco 
cinematografico" per creare particolari effetti metaforici e surreali. Il coagularsi di un linguaggio 
"poetico", capace di analogizzare tramite l'immagine trattata come segno linguistico. L'interesse di 
Majakovskij andava verso questa direzione. Una direzione antinaturalistica e nello stesso tempo contro 
la falsificazione dell'uso teatrale del cinema. In questo senso la sua esaltazione della "fattografia" di 
Vertov, e la critica a Ejzenstejn che si era servito di un operaio-sosia per far impersonare Lenin in 
"Ottobre" invece di documentari d'epoca. Non a caso il più significativo dei manifesti di Vertov , che si 
era formato sulla poesia futurista, apparve su LEF: si trattava di "I Kinoki : un rivolgimento" (Kinoki : 
perevoròt. Fu pubblicato nel 1923, sul numero 3 di LEF), in cui Vertov esaltava l'obiettivo come più 
capace dell'occhio umano a percepire la realtà , e il montaggio di inquadrature dal vero. 
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In un clima di ristrettezze economiche, i burocrati sovietici oltre ai problemi politici dovevano badare 
anche ai risultati di cassetta. Del resto, lo stesso Lenin aveva scritto, molto pragmaticamente: «il 
cinema sarà molto redditizio, a patto che venga impostato bene». Alla ricerca di questa 'impostazione', 
la giovane cinematografia sovietica dovette sudare parecchio per trovare la giusta misura. Il primo film 
di Ejzenstejn, Sciopero, non ebbe molto successo; la lavorazione di La madre corse il rischio di essere 
sospesa quando Pudvokin superò il preventivo, e fu accolto con una certa freddezza a Mosca. Il 1921 
viene considerato l'anno più nero del cinema sovietico. Solo grazie alla proiezione di Berlin de "La 
corazzata Potemkin", Ejzenstejn divenne il più considerato regista russo, perché soddisfaceva alla 
funzione propagandistica che il regime annetteva al cinema. Sia Ejzenstejn che Pudvokin non erano 
iscritti al partito; quando la situazione politica interna cominciò a peggiorare con Stalin i due divennero 
sospetti. Con gli anni '30 si entra in URSS all'interno del cinema di regime. 


La cinematografia francese tra le due guerre: il realismo romantico 

In Francia l'industria nazionale cerca di porre argini alla dominanza hollywoodiana. Nell'ambito delle 
cinematografie internazionali è il paese in cui maggiormente si riesce a tenere la concorrenza, e ad 
elaborare un proprio mercato, con film aventi caratteristiche peculiari. Ciò grazie soprattutto alla vivacità 
interna dei propri autori, in gran parte provenienti dalla scuderia degli sperimentalisti, più che per una 
reale forza dell'industria. E per la capacità che ha Paris di attrarre cineasti provenienti dal resto 
dell'europa, l'ambiente culturale ancora abbastanza vivace. Rispetto ai primi anni del secolo tuttavia, la 
produzione cinematografica è chiaramente in crisi (se vedano soprattutto le case produttrici Pathé e 
Gaumont): la guerra ha mutato definitivamente i rapporti nell'ambito della produzione mondiale. Negli 
anni '20 la produzione cinematografica francese è interessata da una parte dalle sperimentazione del 
gruppo degli "impressionisti". Dall'altro dalla produzione del cinema commerciale. Nell'ambito di 
quest'ultima produzione da segnalare la produzione della Socié té des Films de France (SFF), filiale 
della Socié té des Ciné romans; questa era diretta da Jean Sapène, e aveva stipulato un accordo con 
la stampa quotidiana (Sapène era stato direttore di giornali) per la pubblicazione di feuilleton in 
contemporanea con la distribuzione dei films. Si potevano realizzare così film popolari ma di qualità. 
L'iniziativa introdusse nuovi criteri nella produzione francese. Tra i films prodotti dalla SFF sono alcuni 
che ebbero grandissimo successo, diretti da Henri Fescourt: Mathias Sandorf (1920) tratto da Jules 
Verne, Les misé rables (1925) da Victor Hugo, Monte-Cristo (1929) da Dumas. Nell'ambito di questa 
produzione, che ha alle origini dei testi letterari o teatrali è anche L'Atlantide (1921) di Jacques Feyder, 
proiettato nelle sale Parisne per più di un anno, di cui sette mesi in prima visione. Si tratta di un 
adattamento cinematografico da un romanzo di Pierre Benoit, uno dei primi kolossal francesi in risposta 
a "Cabiria" (1914) di Pastrone. Grande successo nelle sale hanno alcuni films che oggi hanno solo un 
interesse sociologico: L'abbé Constantin (1925), Poil de carotte (1925), L'homme à l'Hispano (1925) di 
Julien Duvivier; Les mystères de Paris (1922) una serie di Charles Burguet avente come protagonista il 
giovane Pierre Fresnay; L'agonie des aigles (1921) di Bernard-Deschamps; Les Trois Mousquetaires 
(1921) di Diamant-Berger; La bataille (1923) di Edouard- Emile Violet; Violettes impé riales (1924) di 
Henry Roussel; Le miracle des loups (1924) di Raymond Bernard, kolossal medievale; La Chatelaine 
du Liban (1925) di Marco de Gastyne tratto da Pierre Benoit; Belphé gor (1926) di Henri Desfontaines, 
tratto da Arthur Bernède già autore di un serial famoso ("Judex"); La Madone des sleepings, di Maurice 
Gleize tratto da Maurice Dekobra. Tra i registi del cinema commerciale, un posto di rilievo ha nella 
produzione francese di questi anni Ferdinand Zecca . 

Appaiono negli anni '20 una serie di giovani registi che diventeranno famosi negli anni successivi: si 
pensi a Duvivier, Carnè , Jean Renoir. Altri cortometraggi rivelano altri giovani registi: Claude Autant- 
Lara (Fait-divers, 1924), Alberto Cavalcanti (Rien que les heures, 1925), Jean Gré millon (Tour au 
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large, 1927), Marc Allé gret (Voyage au Congo, 1927), Georges Lacombe (La Zone, 1928). Sono opere 
che si muovono tra realismo e avanguardia. 

Il realismo poetico degli anni '30 

Negli anni '20 si producono in Francia più di 1000 films, nonostante l'invasione dei produttori americani. 
Nei primi anni '30 all'aumento della produzione corrisponde un calo della qualità, in gran parte derivato 
dagli alti costi del sonoro e per la crisi economica. Nel 1929 si producevano 52 films, nel 1932 157. Nei 
primi anni '30 nasce e si afferma "la tragedia contemporanea" (le tragique contemporain), una tragedia 
ambientata in epoca contemporanea in cui la lezione dei naturalisti ottocenteschi si traduce in uno 
sguardo rivolto al presente e alle classi più sfavorite. 

Protagonista del realismo poetico degli anni '30 del cinema poetico, incarnato dall'attore Jean Gabin, è 
l'uomo innocente schiacciato da un destino, contro cui la lotta è vana e fatale. Nei films di Marcel Carnè 
e sceneggiati da Jacques Pré vert, in alcuni films di Duvivier - come La bandera (La bandé ra, 1935) 
dove Jean Gabin per la prima volta interpreta il personaggio-simbolo della nuova tendenza, Il bel 
gruppo (La belle é quipe, 1936) e soprattutto in Pé pé le Moko (1936) -, in alcuni films di Jean Renoir 
come II delitto di Monsieur Lange (Le crime de Monsieur Lange, 1936) sceneggiato da Pré vert, in due 
films di Jean Gré millon - Lo strano monsieur Victor (L'é trange Monsieur Victor, 1938) e Rimorchi 
(Remorques, 1940) su sceneggiatura di Pré vert - è possibile riconoscere alcuni tratti comuni: 

l'approccio realistico, erede del naturalismo ottocentesco, della scuola letteraria populistica e 
dell'Influenza culturale sovietica; 

l'ambientazione in fasce sociali di diseredati, emarginati, fuorilegge; 

il pessimismo di fondo, la presenza di grandi crudeltà accoppiata a momenti di grande tenerezza e 
pietà umana. 

Al nuovo clima cinematografico non è estranea la vittoria delle sinistre alle elezioni del 1936, con tutte 
le contraddizioni e le debolezze del nuovo governo di Lé on Blum e del Fronte Popolare. I legami tra 
Fronte Popolare e cinema del realismo poetico sono però indiretti: due sole sono le opere che 
sicuramente si possono far risalire a finanziamenti politici, e sicuramente si tratta di opere di 
propaganda marginali: il mediometraggio La vita è nostra (La vie est à nous, 1936) commissionato dal 
PCF, e La marsigliese (La marseillaise, 1937) prodotto grazie alla CGT, la maggiore confederazione 
sindacale di sinistra, per la regia di Jean Renoir. 

Tra i maggiori registi europei di questo periodo sono da considerare René Clair, Julien Duvivier, Marcel 
Carnè , Jean Renoir. 

La produzione cinematografica degli anni '30 francese non si esaurisce naturalmente nella produzione 
di questi grandi, né solo nel realismo poetico. Tra le centinaia di registi e autori francesi minori, sono da 
ricordare Jacques Feyder, Marc Allégret, Pierre Chenal, Jean Dreville, Georges Lacombe, Léon Mathot 
ecc. 

Tra gli interpreti, si ricordano: Dita Parlo, Michel Simon. 


L'Italia riparte da zero 


Industria e regime 
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Tra le due guerre il cinema italiano si trova in pratica a dover ricominciare da capo dopo i fuochi degli 
anni precedenti la guerra e l'emigrazione verso Hollywood di attori e personale. La svalutazione e la 
crisi economica immediatamente successivi alla guerra tagliano le gambe alla produzione italica. Nel 
1921 clamoroso è il fallimento della Banca Italiana di Sconto, sostenitrice dell'industria cinematografica. 
Con la megaproduzione di Quo vadis? (1923) diretto da Georg Jacoby e Gabriellino D'Annunzio si 
cerca di restaurare l'antico predominio italico nei colossali il film non ha successo, e porta al fallimento 
la sua casa di produzione, l'Unione Cinematografica Italiana (UCI) di Giuseppe Barattolo. 

In realtà anche i gusti del pubblico sono cambiati, e la concorrenza statunitense è letale: 
indicativamente, dopo la diffusione di Chaplin, Keaton, Lloyd ecc. il film comico italiano sparisce. Non è 
un caso che Francesca Bertini, superdiva del cinema muto italiano, si sposa con un aristocratico 
(seguendo il mito piccolo borghese di cui il suo stesso essere diva era parte) e abbandona in pratica le 
scene. Anche l'altra superdiva, Lyda Borelli smette. E' una intera cinematografia, un intero mondo che 
scompare nel giro di pochi anni. In questo clima di recessione, l'unico "avvenimento" è il processo di 
concentrazione operato da Stefano Pittaluga, che monopolizza la distribuzione dei films statunitensi e 
stranieri, monopolizza le sale, avvia una cauta produzione di film che rispondano ai gusti del pubblico 
senza avventurarsi in colossal di dubbio successo: di qui i films con il personaggio di Maciste, 
impersonato da Bartolomeo Pagano che per un decennio rimane l'unica star esportabile della 
cinematografia italiana. Scoperto da Pastrone per il ruolo di Maciste in "Cabiria" (1914), Pagano, che 
prima faceva lo scaricatore di porto a Genova, interpretò una serie di films facendo sempre il ruolo di 
Maciste: da Maciste atleta (1918) a Maciste all'inferno (1926) ecc. E' poi la CINES di Pittaluga che 
produce il primo film parlato italiano, La canzone dell'amore (1930) diretto da Renato Righelli. Tra i 
registi che diressero per conto di Pittaluga, Baldassarre Negroni. 


Appoggiata dallo Stato, che sentiva l'importanza politica del cinema, e da investimenti capitalistici che 
grazie a questa presenza giocavano in pratica sul velluto, l'industria italiana cominciò a manifestare una 
certa ripresa. Soprattutto si profittò di una certa stasi data proprio con l'avvento del sonoro, che rendeva 
i films nordamericani incomprensibili al mercato italiano (il doppiaggio non era stato ancora inventato) e 
un certo abbassamento qualitativo che le nuove tecniche avevano prodotto. Il più importante produttore 
italiano chiamò alla direzione un intellettuale come Emilio Cecchi, non troppo filofascista, che 
sponsorizzò "Acciaio" di Ruttmann e "Gli uomini che mascalzoni" di Mario Camerini. Per il resto, il 
maggior successo commerciale lo avevano i films dei 'telefoni bianchi', la cui efficace definizione si 
deve al critico ‘Francesco Pasinetti, sulla rivista «Cinema». 

L'attività di Vittorio Mussolini nell'industria cinematografica di Stato, e come direttore della maggiore 
rivista di cinema dell'epoca, «Cinema» appunto, mostra tutti i limiti e le caratteristiche che l'attività 
cinematografica aveva allora in Italia. Una buona dose di dilettantismo e di improvvisazione, ma anche 
una forte carica volontaristica, l'amore per i modelli hollywoodiani. Il cinema italiano era il cinema della 
piccola borghesia, quella stessa che dava il consenso di massa al regime. Il regime fascista anche 
tramite Vittorio Mussolini testimoniava l'importanza che per il potere politico aveva il controllo su questo 
mezzo di comunicazione e di ideazione dell'immaginario e del mito quotidiano. Di quanto poi fosse tutta 
la faccenda poco coordinata e cosciente, è l'episodio del viaggio di Vittorio Mussolini a Hollywood, in 
cerca di accordi commerciali con l'industria cinematografica statunitense: proprio nei giorni in cui il 
padre Benito Mussolini firmava il patto con la Germania nazista e antisemita. In una intervista rilasciata 
anni dopo (negli anni '90) si avvertiva ancora tutta l'ingenua sorpresa di Vittorio Mussolini per l'ostilità 
con cui le majors hollywoodiane lo accolsero (ma la Goldwyn Meier si rifiutò di incontrarlo), lui che era 
sempre stato affascinato da Hollywood. L'Italia fascista che si avviava all'alleanza con il nazismo era 
anche questa. Grazie alla 'copertura' del figlio del "duce" fanno la loro carriera tutta una serie di giovani 
registi che alla caduta del fascismo matureranno di essere anti-fascisti: è il caso di Luchino Visconti (La 
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nave bianca, 1941; L'uomo della croce, 1942) la cui attività nel dopoguerra sarà fondamentale per la 
rinascita del cinema italico (o per la sua nascita in senso democratico e progressista). 

Il filone esotico imperiale 

A un filone esotico-avventuroso, di tipico gusto imperial-fascista per la storia romana e per il grandioso 
appartengono Carmine Gallone con Scipione l'Africano e Augusto Genina con Lo squadrone bianco. 

L'avventura guerresca e coloniale fa produrre alcune pellicole, tra cui Luciano Serra pilota (1938) regia 
di Goffredo Alessandrini (come aiuto si fa le ossa il giovane Luchino Visconti). 


La commedia 

Tra le cose migliori, ma nel filone leggero della commedia, alcuni films di Mario Camerini negli anni '30. 

Quello del cinema italiano tra le due guerre è un cinema che tenta di scimmiottare Hollywood, alla 
ricerca di un divismo, di temi e situazioni adatte a una classe piccolo-borghese che cerca di affacciarsi 
alla ribalta della visibilità sociale. E' l'epoca dei "telefoni bianchi", dei film musicali, dei personaggi fatti 
di segretarie e giovani rampanti. Divi tipici del regime sono il cinico-strafottente-cocainomane Osvaldo 
Valenti, e la sua compagna Luisa Ferida (moriranno fucilati nel 1945 dai partigiani, dopo aver aderito 
alla repubblica nazifascista di Salò). 

Tra gli interpreti migliori e più indicativi di questo periodo è il disimpegnato e disimpegnante trentenne 
Vittorio De Sica, che interpreta una serie di commedie brillanti che hanno molto successo all'epoca e 
possono ancora oggi essere riviste con piacevolezza: La segretaria per tutti (1931), Gli uomini che 
mascalzoni (1932), Il signor Max (1937), Grandi magazzini (1939). 

Prove di realismo 

A un filone realista appartengono Acciaio del documentarista Walter Ruttmann (1933), su soggetto 
originario di Pirandello, e 1860 di Alessandro Blasetti (1933). E soprattutto Uomini sul fondo (1941) di 
Francesco De Robertis, con cui si fa iniziare formalmente l'avventura del neorealismo italiano. Si tratta 
di films sobri, privi di retorica, attenti alle cose e agli uomini "comuni", che saranno utilizzati dalla critica 
del dopoguerra per ricercare una (problematica e dubbia) linea di continuità all'interno della 
cinematografia italiana. 

Importante ruolo come volano dell'Industria e come segno del ruolo che il cinema rivestiva per il regime 
- accanto a altre manifestazioni "pubbliche" -, il Festival del Cinema di Venezia, che nacque nel 1932. 


Il Festival del cinema di Venezia 

Il 1932 è l'anno del primo festival internazionale del cinema, tenuto a Venezia: alla Mostra del 6-21 
agosto furono proiettati film di primissimo piano nella storia del cinema: Will Hays inviò dagli USA 
"Dottor Jekyll e Mister Hyde" di Rouben Mamoulian, "Frankenstein" di James Whale, "L'urlo della folla" 
di Howard Hawks, "Il campione" di King Vidor, "Proibito" di Frank Capra, "Broken Lullaby" di Ernst 
Lubitsch, "Grand Hotel" di Edmund Goulding (con Greta Garbo, Joan Crawford, Lionel e John 
Barrymore, Wallace Beery e Lewis Stone ecc.); dall'Olanda arrivò "Pioggia", 12 minuti documentari 
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girati da Joris Ivens; dalla Germania pre-nazista due film di donne: "Ragazze in uniforme" di Leontine 
Sagan, e "La bella maledetta" di Leni Riefenstahl , futura cineasta del regime nazista; dalla Francia 
venne "David Golder" di Duvivier e "A noi la libertà" di Clair; dall'URSS giunse "Il cammino verso la vita" 
di Nikolaj Ekk che era stato nel 1931 il primo film sonoro sovietico; della cinematografia italiana è 
presentato "Gli uomini che mascalzoni" di Camerini, e "Due cuori felici" di Baldassarre Negroni. Alla 
manifestazione del 1932 ebbero il premio: Fredde March (miglior attore), Helen Hayes (miglior attrice), 
Nikolai Ekk (miglior regia); per quanto riguarda i films, "A me la libertà" di Clair fu giudicato il più 
divertente, "Il dottor Jekyll" di Mamoulian il più originale, "Il segreto di Madelon Claudet" di Edgar 
Selwyn il più commovente. 

La Mostra del cinema di Venezia divenne negli anni successivi (specie nel dopoguerra) una importante 
vetrina della cinematografia mondiale, cui si affiancò in europa Cannes. 

Facevano parte della selezione francese per la Biennale del 1934 (nel 1933 la mostra non si tenne): 
"L'Atlante" di Jean Vigo, "La grand jeu" di Jacques Feyder, "Le paquebot Tenacity" di Julien Duvivier, 
"Le scandale" di Marcel L'Herbier, "La portebeuse de pain" di René Sti, "Jeunesse" di George 
Lacombe, "Bouboule, le roi nègre" di Lé on Mathot, "La croisière jaune" di Lé on Poirier e André 
Sauvage, "Amok" di Fedor Ozep: a Venezia furono proiettati solo i films di Feyder, Duvivier, Lacombe e 
Ozep. Non vinse nessun francese: fu segnalato come miglior attore Wallace Beery (per "Viva Villa!"), e 
come migliore attrice Katherine Hepburn (per "Piccole donne"). Furono assegnati due premi, per la 
sezione italiana ("Teresa Confalonieri" regia di Guido Brignone) e per quella "straniera" ("Man of Aran" 
di Robert J. Flaherty). 

Dal 1943 al 1945 la manifestazione sarà sospesa a causa della guerra, e riprenderà nel 1946 con 
l'assegnazione del solo premio al migliore film a "L'uomo del sud" di Jean Renoir. A partire dal 1950 
sarà assegnato come premio il "leone d'oro" al migliore film, e premi al migliore attore e alla migliore 
attrice; nel 1969-1979 non saranno attribuiti premi anche in seguito alle contestazioni cui il premio fu 
sottoposto da parte della giovane cinematografia italiana di quegli anni. Il premio tornerà a essere 
assegnato come "leone d'oro" a partire dal 1980. 


Anno 

Attore 

Attrice 

Miglior Film 

Migliore regia 

1932 

Fredde March 

Flelen Hayes 

"Putjowka v zlan" di Ekk, "A me 
la libertà" di Clair, "Il dottor 
Jekyll" di Mamoulian, "Il segreto 
di Madelon Claudet" di Selwyn 


1934 

Wallace Beery 

Katherine Hepburn 

"Teresa Confalonieri" di 
Brignone, "Man of Aran" di 
Flaherty 


1935 

Pierre Blanchard 
(Delitto e castigo) 

Paula Wessely 
(Episodio) 

"Casta diva" di Gallone, "Anna 
Karenina" di Brown 

King Vidor migliore 
regia per "Notte di 
nozze" 

1936 

Paul Muni (La vita 
del dottor 
Pasteur) 

Annabella (Vigilia 
d'armi) 

"Squadrone bianco" di Genina, 
"L'imperatore della California" di 
Luis Trenker 

Jacques Feyder 
migliore regia per "La 
Kermesse eroica" 

1937 

Emil Jannings 
(Ingratitudine) 

Bette Davis 
(L'uomo di bronzo, 
Le cinque schiave) 

"Scipione l'africano" di Gallone, 
"Carnet di ballo" di Duvivier 

Flaherty e Korda 
migliore regia per "La 
danza degli elefanti" 
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1938 

Leslie Howard 
(Pigmalione) 

Norma Shearer 
(Maria Antonietta) 

"Luciano Serra pilota" di 
Alessandrini, "Olympia" di 
Riefenstahl 

Cari Froelich migliore 
regia per "Casa 
paterna" 

1939 



"Abuna Messias" di Alessandrini 


1940 



"L'assedio dell'Alcazar" di 
Genina, "Il postiglione della 
steppa" di Gustav Ucicky 


1941 

Ermete Zacconi 
(Don Bonaparte) 

Luise Ullrich 
(Annelie) 

"La corona di ferro" di Blasetti, 
"Ohm Krùger l'eroe dei boeri" di 
Hans Steinhoff 

G. Pabst migliore 
regia per "1 
commedianti" 

1942 

Fosco Giachetti 
(Bengasi) 

Kristina 

Soderbaum (La 
città d'oro) 

"Bengasi" di Genina, "Il grande 
re" di Veit Harlan 


1946 



"L'uomo del sud" di Renoir 


1948 

Ernst Deutsch (Il 
processo) 

Jean Simmons 
(Amleto) 

"Amleto" di Olivier 

G. Pabst migliore 
regia per "Il processo" 

1949 

Joseph Cotten (Il 
ritratto di Jennie) 

Olivia de Havilland 
(La fossa dei 
serpenti) 

"Manon" di Clouzot 

Genina per "Cielo 
sulla palude" 


Realtà e documento tra le due guerre 


Alla ricerca di stampo documentarista, sulla realtà, risponde l'impegno di Robert Joseph Flaherty . Al 
documentario si dedicano Alberto Cavalcanti, Jean Painlevé , Jean Epstein ecc. 

Documentarista che fa del documentario testimonianza del lavoro e delle lotte deN'uomo in tutto il 
mondo è Joris Ivens , che gira Nuova terra (Nieuwe gronden, 1934), La terra spagnola (The Spanish 
earth, 1937). 


Cinema d'animazione tra il 1917 e il 1939/1945 in europa 

Agli sperimentalisti appartengono i vari artisti che sperimentarono attorno al cartone animato e 
all'animazione cinematografica di oggetti inanimati. Tra essi un posto occupa Jean Painlevé con il suo 
Barbablù , film animato di pupazzi in plastilina colorata. Tra i più geniali sperimentatori europei tra le 
due guerre è Alexandre Alexeieff , autore del film Una notte sul Mont Chauve (Une nuit sur le Mont 
Chauve, 1933). 


Cinema di regime 

Con la normalizzazione imposta da Stalin, la cinematografia sovietica perde impulso innovativo, 
subisce un processo di standardizzazione all'interno del canone del "realismo socialista". Il film deve 
rispondere innanzitutto a una finalità propagandistica del regime e della vita sovietica. Nello stesso 
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tempo si cerca di non perdere il passo con le innovazioni tecniche che provengono dall'estero (il 
sonoro, il colore ecc.). A entrambi i requisiti risponde l'attività di Nikolaj Ekk che fu prima attore e regista 
al Teatro sperimentale di Stato con Mejerchol'd, entrò nel cinema prima come tecnico nel 1928 e poi 
come regista. Ha diretto Verso la vita (1931) primo film sovietico sonoro, uno dei capolavori del cinema 
didattico con l'indimenticabile figura del maestro Sergeev (l'attore Nikolaj Batalov) che sù bito dopo la 
rivoluzione d'ottobre raccoglie orfani e ragazzini di strada, li educa e li cresce negli ideali del 
comuniSmo. Diresse poi: "Grunja Kornakova" (1936) primo film russo a colori, "La fiera di Sarocincy" 
(1939). 

Con Aleksandr Petrovic Dovzenko , sceneggiatore dal 1925 poi passato alla regia, siamo anche qui a 
un alto livello cinematografico. Suo è un film come Arsenal (1929), e Aerograd (1935) forse il più 
grande film sonoro dell'epoca. 

Casi affini sono quelli italiano e tedesco, con particolare intensificazione a partire dagli anni '30, in 
connessione con i mutamenti sociali e di regime che avvengono all'interno di quei paesi. Con la 
differenza, rispetto all'URSS che la produzione dell'industria nazionale è maggiormente direzionata allo 
sfruttamento dell'aspetto evasivo. Meno irrigimentata in Italia e più influenzata dal modello 
hollywoodiano, più programmatica e sistematica la produzione tedesca con l'avvento al potere di Hitler: 
qui si crea un vero cinema di regime, che fa da supporto al regime e propaganda sistematica. Tipico il 
caso di una cineasta come Leni Riefenstahl che come documentarista ha girato due notissimi film: 
"Triumph des Willens" (1935) sull'adunata nazista di Norimberga, e "Olympia" (1937) sui giochi olimpici 
di Berlin. 

L'UFA è totalmente integrata nel programma propagandistico del regime nazista: i registi migliori furono 
deportati o costretti all'esilio. Nel 1943 la casa di produzione festeggerà i 25 anni di vita con un film sul 
"Barone di Munchhausen": ciò mentre cominciano a farsi sentire le conseguenze delle disfatte militari 
sul fronte russo. 

In Italia tra le due guerre la produzione cinematografica entra in uno stato di profonda crisi. L'intervento 
del regime in questo caso serve non solo in quanto funzionale agli interessi della propaganda del 
regime, ma anche come intervento dello Stato come unico mezzo per risollevare una produzione 
altrimenti azzerata. 

Fenomeni di irrigidimento e di repressione politica avvengono anche nel cinema USA. Con il "codice 
Hays" si pone un deciso freno a qualsiasi tentazione da parte di autori del cinema hollywoodiano di 
impegnarsi in campo sociale, in un cinema più vicino alla realtà economico-sociale. Quello elaborato da 
William H. Hays era un codice di autocensura. Esso entrò in vigore nel 1930, divenne tassativo nel 
1934 (fino all'inizio degli anni '60). A hollywood tuttavia non è solo attivo un sistema di censura politico 
e sostanzialmente sessuofobo, ma anche razzista nei confronti di tutte le minoranze. Il caso più 
indicativo di questi anni è quello connesso al film "L'imperatore Jones". 

"L'imperatore Jones": il razzismo a Hollywood 

Nel 1933 la United Artists produce un film, L'imperatore Jones (The emperor Jones), regia di Dudley 
Murphy. Il film costa 290 mila dollari di allora (nel 1932, per una cifra quasi simile, 305 mila dollari, Ford 
diresse "Air Mail"), è tratto da una commedia originaria di Eugene O'Neill. Il film, ritrovato nel 1993 dopo 
che tutte le copie conosciute erano andate perse, è oggi considerato tra i primi black-movie della storia 
del cinema. Attore protagonista era Paul Robeson, attore-cantante e leader della comunità afro- 
americana. Sono anni di duro razzismo. La segregazione non permetteva ai 'negri' di cenare nei 
ristoranti bianchi. 

"L'imperatore Jones" racconta la drammatica ascesa al potere di un lustrascarpe di colore del sud. 
Jones vuole essere rispettato come un uomo bianco, va a New York, a Harlem, lavora nei club e nelle 
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sale da gioco. Un giorno uccide un baro ai dadi e viene condannato ai lavori forzati. Nei campi 
ammazza un guardiano che aveva bastonato un altro prigioniero, e fugge. Si imbarca come clandestino 
in una nave mercantile, si getta a nuoto al largo di un'isola dei Caraibi. Si allea con un usuraio bianco, 
usurpa il trono al re locale e così Jones diventa imperatore. Durante il breve regno si dimostra più 
crudele dei bianchi, sfrutta il popolo black dell'isola, raddoppia le tasse, punisce i poveri. Terrorizzato 
dai tamburi voodoo, Jones viene abbattuto su una lastra di pietra che ricorda l'altare della sua chiesa 
nel profondo sud. 

Malgrado le ottime recensioni della critica (bianca) dell'epoca, il film diventò bersaglio di una campagna 
razzista. Quasi tutte le parole "negro" sono state rovinate dalla colonna sonora. Levate due scene del 
delirio finale di Jones, in cui Jones 'uccide' i fantasmi di due schiavisti bianchi. Sul finire degli anni '40 
un altro colpo viene dal maccartismo: un ex membro del partito comunista americano descrive il 
personaggio di Jones come dominato dalla «fobia di grandezza. Vuole essere lo Stalin nero tra i 
Negri». Tutti i film di Robeson scompaiono. 

Negli anni 70 l'American Film Institute trova solo le copie di lavorazione in 16 mm. Poi, il ritrovamento 
di una copia a 35 mm in Francia che ha restituito questo film che non è un capolavoro, ma che 
conserva un indubbio valore documentario e indicativo di un mondo culturale. 
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Fuori dall'Europa, tra le due guerre 


Non di solo occidente 


Cosa è "occidente" e cosa non lo è. Nell'uso del termine "oc cidente" c'è qualcosa di falso: il termine 
deriva da una colloca zione eurocentrica, rafforzata quando, dopo la guerra 1939-45, l'europa fu divisa 
in una parte occidentale e una orientale. E' chiaro che, in termini assoluti, "occidente" non avrebbe 
molto senso (la terra è pur sempre rotonda); risalendo all'eurocentri smo dei fatti culturali e delle 
ideologie dominanti la cosa co mincia a spiegarsi meglio. Negli ultimi cinque secoli si sono sviluppate in 
alcune regioni dell'europa una serie di fenomeni culturali e sociali che hanno influito in maniera 
determinante altre e vaste aree del mondo. Non è stata una cultura omogenea né esattamente unitaria; 
ma ha svolto nel mondo una funzione egemo ne, nel bene e nel male. Per una serie di cause - sviluppo 
tecno logico ed economico particolari - queste regioni hanno acquistato una leadership, che 
concretamente ha portato alla costituzione di imperi coloniali. In questo periodo il fatto nuovo che si 

eviden zia proprio nel 1917 è la sconfitta di un modello di dominio e il profilarsi all'orizzonte di altri 

modelli (quello sovietico e quello nordamericano) che nel giro di pochi decenni prenderanno il posto, 
nella leadership mondiale, dei vecchi imperi europei. Ciò non sarà senza scosse all'interno del "vecchio 
continente", e il periodo in esame, quello tra le due guerre, è proprio il periodo in cui si decidono le sorti 
anche di questo. Non a caso è un periodo così denso di contraddizioni e di tendenze distruttive: la 

nuova guerra europea infatti porterà alla fine definitiva di quella egemonia. 

Ma, per cercare di rispondere alla domanda iniziale, su cosa è occidente (e, dunque, cosa non lo è), 
vediamo di procedere con alcune indicazioni di massima. Innanzitutto "occidente" è ciò che viene a 
elaborarsi culturalmente e socialmente in alcune regioni europee, ciò che a queste aree appartiene alla 
cultura dominante. Paris, London, Berlin certo. Ma anche le aree americane: quella del nord con una 
potenza come quella degli Stati Uniti d'America; e quelle centrali e meridionali con gli stati a lingua 
castiglia na e portoghese. Ma mentre gli Stati Uniti d'America riescono a acquisire un ruolo di potenza 
anche politica, e dunque a rientra re nell'ambito della cultura "occidentale" appieno, le altre due aree, 
rimanendo subordinate, deviano dall'appartenenza al ruolo. Per essere "occidentali" occorre infatti un 
altro requisito oltre a quello dell'appartenenza geografica: occorre far parte di nazioni egemoni. 
All'interno delPoccidente" vi sono le divisioni tra paesi dominanti e paesi periferici o provinciali. 

Può esser d'aiuto un termine d'uso della moda, del modo di ve stire delle popolazioni. "Vestire 
all'occidentale" è un termine estremamente indicativo. Usare fogge di questo tipo significa es sere o 
guardare all'"occidente", in maniera evidente, esibita. Vestono "all'occidentale" i figli delle classi dirigenti 
dei pae si non europei che però guardano all'"occidente" con desiderio di emulazione. Non vestono 
"all'occidentale" chi rifiuta l'"occidente" per vari motivi. 

Nel periodo tra le due guerre si gettano i semi per i tentativi di superamento delle dipendenze dal 
dominio "occidentale" che si verificherà soprattutto nel dopoguerra. Non è da dire solo del sorgere di 
movimenti culturali "antioccidentali" nelle aree "non-occidentali". Esiste un altro fenomeno di cui occorre 
dire, ed è il desiderio di altro che sorge all'interno delle aree culturali "occidentali". Si tratta di un 
desiderio che nella maggior parte dei casi si esaurisce con l'esotismo; ma diventa nei casi più radicali, 
abbandono delPoccidente" nel tentativo di ritro vare nell'altro una spontaneità, un modo d'essere 
alternativo. E' il fenomeno (romanticista) del primitivismo. Così Gaugen che abbandona l'europa; e 
l'attenzione del circolo di Gertrude Stein o di Tzara per il primitivo africano o asiatico; mentre in altri è 
una tendenza universalistica, il desiderio di conglobare in sé la cultura umana e non solo una cultura 
particolare: così l'atten zione di Brecht per il teatro giapponese, e in diverso modo le spinte mistico- 
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orientalizzanti di Hesse ecc. Dall'interno dell'occidente sono spinte che vorrebbero andar oltre 
l'occidente portatore di mali e contraddizioni insanabili: occorre allora distinguere in questi fenomeni ciò 
che è alienazione e desi- derio di fuga dalla realtà, dal desiderio di miglioramento e di lotta per una 
alternativa. 

Mentre, all'interno delle aree non-occidentali, guardare all'"occidente" può avere diversi significati, a 
seconda delle condizioni sociali e politiche del momento: può essere il frutto della dipendenza culturale 
di un paese dall'imperialismo "straniero", fenomeno di asservimento: richiamarsi "alla" tradizione in 
questo contesto ha significato progressista; ma può anche essere il bisogno di modernizzazione, di 
eliminare soprusi e sfruttamenti rappresentate dalle vecchie classi al potere ancora a sistemi feudali di 
vita: essere "occidentale" e anti- tradizione in questo contesto ha significato opposto, non di 
asservimento ma di lotta per il miglioramento. E' quest'ultimo il caso della Russia e della Cina, nel 1917 
e nel 1919 rispettivamente. 

I distinguo fin qui fatti dovrebbero far comprendere come non è possibile un discorso di "aree 
geografiche" quando si parla di fattori culturali, di etichette che sfruttino indicazioni geografiche. L'uso di 
queste etichette finisce per essere fuorviante e di prestarsi a storture ideologiche notevoli. 

Nelle aree culturali che riescono a mantenere una propria au tonomia culturale (quelle asiatiche cinese 
e giapponese soprat tutto, ma senza dimenticare aree specifiche come quella vietnami ta ecc.; quella 
araba e più vastamente musulmana) rispetto alla dominanza egemonica occidentale, tutte debbono 
fare i conti con le prospettive della mondializzazione della cultura e l'interna zionalizzazione dei 
problemi. 

La reazione rispetto al problema della tradizione e rispetto al "problema occidente" varia a seconda 
delle condizioni specifiche della varie regioni. Così in Cina è il problema della necessità della 
modernizzazione a essere posto con maggior forza, e dunque l'ingerenza delle potenze occidentali e 
giapponese viene culturalmente combattuta con l'avvicinamento alle posizioni fondatamente 
anticapitalistiche e di derivazione marxista prospettate dalla rivoluzione russa. In Giappone invece la 
modernizzazione industriale è un passo già compiuto, ma la lotta tra i gruppi nazionali-industriali spinge 
verso posizioni sempre più nazionalistiche e militariste. 

Discorso a parte merita quello della nascita e diffusione dei primi sentimenti indipendentistici delle 
popolazioni africane (négritude) e all'interno delle comunità urbane afro-nordamericane (Harlem 
renaissance). Nel primo caso siamo ancora a un processo germinale, nel secondo a un processo 
interno al mondo eterogeneo e complesso del nordamerica: per entrambi le manifestazioni più grosse 
saranno nel dopoguerra. 


La modernizzazione cinese 


Il movimento del 4 maggio 

In Cina dopo la creazione della repubblica (1911), si avvia un processo di rinnovamento letterario e 
sociale profondo. Del movimento "rivoluzione letteraria" fa parte Hu Shih, che aderì alla corrente 
conservatrice che si formò all'Interno del movimento, e che aderì al tentativo successivo del Kuo-min- 
tang di una repubblica borghese. Ma soprattutto a partire dal 1916-1917, nel mo vimento si formò una 
corrente di sinistra, animata da ideali de mocratici e in ideale contatto con le culture occidentali più 
progredite. 
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Nucleo propulsore di questo processo è la rivista «Hsin Ch'ing- nien» (Gioventù nuova), pubblicata dal 
1916 a Shanghai e diretta da Ch'en Tu- hsiu (1880\1943), che promosse il "movimento per la nuova 
cultura"; Ch'en Tu-hsiu, professore all'Università di Pechino, fu tra i fondatori del PCC nel 1921, e 
segretario fino al 1927, ritenuto responsabile della 'deviazione di destra' durante il periodo della 
rivoluzione 1924-1927, fu espulso dal PCC nel 1927. Hu Shih (1891\1962) propugnò l'abbandono della 
lingua classica in campo letterario, e l'adozione del pai-hua , la lingua parlata. Nel 1921 il pai-hua 
ottiene il riconoscimento uf fidale a livello governativo, assumendo la denominazione di kuo-yù (lingua 
nazionale). 

La rivista si occupò anche della polemica contro la morale confuciana e la famiglia tradizionale, cardine 
della società cinese del tempo. 

Altro centro propulsore divenne l'Università di Pechino, di cui divenne direttore nel dicembre 1916 Ts'ai 
Yuan-p'ei, grande letterato democratico di tendenze populiste, influenzato dal nichilismo russo e poi 
seguace di Sun Yat-sen. Egli propose un ra dicale rinnovamento dell'università, della sua 
organizzazione e del corpo insegnante: fu data maggiore libertà agli studenti, si riformarono i costumi 
corrotti che vi dominavano. A insegnare vennero chiamate le più eminenti personalità democratiche e ri 
formatrici: Ch'en Tu-hsiu divenne preside della facoltà di lette re, mentre Li Ta- chao, tra i fondatori del 
PCC e maestro di Mao Tse-tung, era il bibliotecario dell'università. Da allora l'Uni versità di Pechino 
(Peita, come viene chiamata) divenne uno dei centri della cultura progressista in Cina. 

Il movimento era stato preceduto tra il XIX e XX secolo dei tentativi di modernizzazione tecnologica, e 
di riforma politica (K'ang Yu- wei, Liang Ch'i-ch'ao, T'an Ssu-t'ung) finalizzati a creare sistemi ibridi cino- 
europei. Si erano tradotte opere filo sofiche e letterarie europee (Lin Shu, Yen Fu). Si erano sviluppate 
la critica letteraria (Wang Kuo-wei) e una narrativa satirico-veristica (Li Pao-chia, Wu Wo-yao, Liu O) 
con caratteri parzialmente innovatori. 

Nel 1919 è l'inizio della rivoluzione in Cina. Nato da una manifestazione studentesca nazionalista 
contro l'approvazione del trattato di Versailles, il 4 maggio, si estese a vasti strati della popolazione 
urbana. Il movimento del 1919 segnò la rottura definitiva con la vecchia Cina. 

In campo letterario si ebbe una produzione totalmente nuova, tesa a far uscire il paese dall'isolamento 
e a inserirlo nelle correnti internazionali. Caratteristiche salienti della produzione degli anni '20 e '30 
furono l'uso della lingua parlata, la ricerca di un linguaggio unitario, sperimentazioni metriche e formali 
(Hsu Chih-mo, Wu Tzu ch'ing, Wen l-tuo), introduzione nell'opera letteraria di conte nuti politico-sociali 
e di una problematica legata alla vita con temporanea (Pa Chin, Mao Tun, Lao She, Chang T'ien-i, Yeh 
Shao- chun, Lu Hsun, Lin Yù-tang, Yu Ta-fu, Ting Ling, Wu Tsu-hsiang; i drammaturghi Ts'ao Yu, e 
T'ien Han; in poeti come Ai Ch'ing, Kuo Mo-jo, Yin Fu). 

La vivacità del movimento si manifestò anche nella pubblicazione di decine di periodici e nella 
formazione di numerose so cietà letterarie di tendenze varie. Dal 1919 al 1932 il rinnovamento è gestito 
da autori di varie tendenze, raggruppati in società letterarie. Antitetici furono la «Wen-hsùeh yen-chiu 
hui» (Società per gli studi letterari), seguace di un realismo socialmente impegnato, fondata nel 1920 a 
Pechino da 12 scrittori tra cui Chou Tso-jen (fratello di Lu Hsun) e Mao Tun; e la società letteraria 
«Ch'uang-tsao shih» (Società creazione) nata a Pechino nel 1922 e sostenitrice dell'arte-per-l'arte, tra i 
cui fondatori è Kuo Mo-jo (1892\1978) poeta romanziere e profondo conoscitore delle antichità 
classiche cinesi. Altre società letterarie furono «T'ai-yang shih» (Società Sole), e «Hsin-yùeh shih» 
(Società Luna Nuova). 


VietrMffiiiira le due dfleiftèg 
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In Vietnam il consolidamento coloniale francese è segnato da un vivace sviluppo della poesia satirica, 
che prende a bersaglio la nuova "corte", spesso da posizioni misoneiste. In seguito l'influsso francese è 
stato profondamente assimilato, producendo in poesia riusciti esperimenti di simbolismo e in prosa 
alcuni efficaci romanzi realisti. Massimo poeta vietnamita è Tan Da (pseudonimo di Nguyen Khac Hieu, 
1888\1939), che fu anche romanziere e saggista. Tra i maggiori esponenti del modernismo letterario 
vietnamita promosso dai francesi è Pham Quynh (1892\1945) coltissimo collaboratore della rivista 
«Narri Phong», influente tra le due guerre. 


Il mondo arabo tra le due guerre 

In africa del nord, mediterraneo sud-est, golfo persico, il malcontento dei popoli arabi, reso più efficace 
da un certo sviluppo culturale e economico, si espresse in movimenti nazionalistici, spesso condizionati 
dalle idee del precedente ordine sociale. Obiettivo è la conquista dell'indipendenza. Con sconfitte: la 
repressione dell'insurrezione di Abd el Krim sulle montagne del Rif (1921-1926), lo scacco della rivolta 
drusa in Siria (1925). E vittorie: l'indipendenza formale dell'Egitto (1922) e Iraq (1932). Nella nuova 
Turchia Kemal prosegue la modernizzazione anche se con scarsi mezzi finanziari. Sull'esempio turco 
ma con minore radicalità il riformismo della Persia che nel 1937 tornò al nome di Iran ("terra degli Ari"), 
sotto la guida di Reza Khan la modernizzazione econo- mica e dei costumi, la liberazione dalla 
dipendenza internazionale con l'abolizione delle "capitolazioni" (1927). 

Notevoli successi di vendite ottiene in occidente un autore come Kahlil Gibran. 


Negritudine 

Negli anni '20-30 a Paris si formò il movimento della négritude , per iniziativa di un gruppo di scrittori e 
intellettuali africani e antillani neri, tra cui spiccavano Aimé Césaire e Léopold Sédar Senghor. A Paris i 
giovani neri incontrarono le idee anticolonialiste dell'afroamericano W.E.B. Du Bois e la poesia della 
"Harlem renaissance" con L. Hughes, C. Cullen, C. MacKay, J. Toomer giunte attraverso le riviste «The 
Journal of negro history» e «The Crisis», e l'antologia-manifesto II nuovo negro (The new negro). Ciò 
mentre si diffondeva la prima grande etnologia, con i lavori di L. Frobenius, M. Mauss, M. Leiris, M. 
Griaule, il surrealismo e le scoperte freudiane. Queste influenze combinate contribuirono a far 
emergere nei neri una nuova coscienza di sé e insieme un'esigenza di riscossa e af- fermazione. 


Inizialmente fu la risposta sofferta rabbiosa nostalgica e vendicativa al mondo bianco che opprimeva il 
nero. La sua prima voce fu la rivista «Légitime défense» (1932), nata da un gruppo staccatosi 
dall'antecedente «Revue du monde noir» (1931-32) e ispirata al marxismo e al surrealismo, con 
posizioni anticapita listiche e anticristiane. Nel frattempo usciva a Paris il mensi le «La Race nègre» 
(1927-36) di impostazione prettamente antico lonialista, animato da E. Faure, Léopold Sédar Senghor, 
G.T. Kouyaté. 

Nel 1934 comparve «L'Etudiant noir» creato da A. Césaire, Senghor, J.M. Monnerot, L. Damas, L. 
Sainville, B. Diop, O. Socé, che divenne organo di combattimento e centro di fermenti intellettuali: la 
rivista fu una dichiarazione di guerra all'europa e mise a fuoco il conflitto esistente tra le due culture. 
Nel 1937 L. Damas pubblicò Pigmenti (Pigments), mentre nel 1939 Aimé Césaire, che allora aveva 26 
anni (era nato a Basse- Pointe [Martinica] nel 1913), scriveva il Quaderno di un ritorno al paese natale 
(Cahier d'un retour au pays natal), tragedia in versi di ispirazione surrealista, la sua opera più 
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importante prima della guerra. Di Senghor, che era nato a Joal [Dakar] nel 1906, apparvero le poesie 
dei Canti d'ombra (Chants d'ombre, 1936) e Ostie nere (Hosties noires, 1945). Nel 1941 Césaire fondò 
in Martinica la rivista «Tropiques» che intesseva un dialogo dai Caraibi. 

Un'attività che si fece sentire nell'immediato dopoguerra, con le attività politico-culturali di Césaire in 
Martinica (si pensi solo al suo Discorso sul colonialismo del 1955, alla sua attività teatrale e poetica di 
alto livello umano e politico), e di Senghor, fino alla serie di indipendenze negli anni '60 e il passaggio 
dal colonialismo a diverse forme di dipendenza. 


Harlem renaissance 

Tra il 1920 e il 1930 è un movimento sociale e letterario che definisce un atteggiamento nuovo rispetto 
al problema razziale. Fu un movimento prevalentemente urbano e d'élite che ebbe il suo epicentro a 
Harlem, la più grande comunità nera del mondo, dove neri di provenienza diversa vivevano in stretto 
contatto fornendo all'artista una grande varietà di campioni umani e la possibilità di osservare i ritmi più 
intensi della metropoli. Vi parteciparo no scrittori musicisti poeti e saggisti: Langston Hughes, Countee 
Cullen , Claude MacKay, Jean Toomer, Sterling Brown, Zora Neale Hurston. Per tutti questi primaria fu 
la necessità di autodefinizione di contro non solo ai valori dei bianchi ma anche a quelli dei padri della 
generazione prebellica. 

L'identità del nero, consapevole delle sue origini di schiavo, deve essere l'oggetto del fare artistico. 
Questo programma implica la revisione del passato sia americano che africano. Alla ridefinizione del sé 
si accompagna la rilettura del folclore, considerato come un grande contributo die neri alla cultura 
americana. Il dilemma, come Hughes sottolineò in “L'artista nero e la montagna razziale” (The negro 
artist and thè racial mountain, 1926) manifesto del movimento, è quello della duplicità che scaturisce 
dalla consapevolezza di essere neri e insieme africani. Nella tormentata ricerca di una identità, l'africa, 
dimensione perduta, si pone come un interrogativo e uno stimolo alla ricomposizione della totalità 
dell'io. 


La narrativa in Centro e Sud America 

Introduzione 

Nel dopoguerra si accresce la forza del panamericanismo sotto la guida USA. Si ha uno stimolo 
economico per quei paesi (come l'Argentina) chiamati a offrire rifornimenti alimentari ai paesi 
dell'Intesa. L'apertura del canale di Panama, contemporanea all'inizio del conflitto, introdusse 
nell'economia mondiale i paesi del Pacifico avvicinandoli ai grandi centri come New York e alle città 
europee. In complesso le condizioni di vita non muta no, pur con un consistente incremento 
demografico (dai 63 milioni del 1900 ai 131 milioni del 1940). Il centro-sud america rimane esportatrice 
di derrate alimentari e materie prime, importatrice di manufatti, anche se iniziano attività industriali in 
Argentina e Brasile. E' economia di dipendenza, con i capitalisti stranieri alleati dei grandi proprietari e 
dei politici locali, in grado di orientare la produzione verso le materie prime esportabili. Gli USA sono 
ora i principali clienti e fornitori. Nel 1929 (prima della depressione) gli USA avevano investiti qui il 37% 
degli in vestimenti esteri; il 38,7% delle vendite ai paesi ibero- americani proveniva dagli USA, il 34% 
degli acquisti. Il clima politico è caratterizzato dalle continue alternanze di regimi dittatoriali e 
presidenziali; con la crisi economica del 1930-31 i regimi personali tendono a declinare a favore di un 
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periodo di instabilità ancora più accentuata. Non mancano conflitti tra i vari stati come la guerra tra 
Bolivia e Paraguay per il possesso del Chaco (1928-29, 1932-35). 

Tra le repubbliche latino-americane quella in cui si attuò l'esperienza politico-sociale più originale fu il 
Messico. Con l'elezione del presidente Carranza terminò, per poco, la guerra civile; fu redatta nel 1917 
una costituzione (detta "di Queretaro") socializzante, ma almeno fino al 1929 continuò la lotta interna, 
tra caudillos e con la guerriglia cattolica dei cristeros . Dal 1930 in poi si ebbe il programma per un 
Messico più moderno e socialista, con la presidenza di Cardenas , e l'unico Partito Rivoluzionario 
Istituzionale (PRI): il piano di sei anni di Cardenas del 1933 mirò alla nazionalizzazione delle ferrovie, la 
lotta contro le grandi compagnie petrolifere, la riforma agraria. Forte la lotta contro il clero cattolico, ma 
senza le violenze del tempo di Calles (1926-27). Molto forte in Messico il movimento in dianista. 

La stabilità politica del Brasile attirò capitali e immigrati. Da 30 milioni si passò nel 1940 a 41,5 milioni di 
abitanti. Enorme sviluppo ebbe lo stato di San Paolo. Le difficoltà derivanti dalla monocoltura del caffè 
stimolarono nuove coltivazioni adatte ai bisogni del paese e all'esportazione. Getulio Vargas domina la 
politica a partire dal 1930 (fino al 1954): capo dei liberali, promuove un regime dalle caratteristiche 
sempre più autoritarie: nel 1937 attua un colpo di stato, scioglie i partiti, instaura Hestado novo", si 
avvicina a USA e Gran Bretagna. 

L'Argentina aveva beneficiato della guerra, ma nel 1922 la scissione del partito radicale paralizzò la 
politica sociale ab bozzata dal presidente Irigoyen. Questi tornò al potere nel 1928 ma fu estromesso 
dal colpo di stato militare incruento del generale Uriburu. La depressione fu pesante. Nel 1937 il 
presidente Roberto Cortiz attuò un new deal che portarono al risanamento finanziario e economico. 

Realismo narrativo sudamericano 

Schema narrativa latinoamericana 


| - regionalisti 

I 

|— regionale —| - indianisti 

I I 

realismo — | | - nativisti 

I 

I 

|— urbanopsicologico 
sociale 
filosofico 


Nel campo della narrativa i filoni principali sono due: 

- il realismo regionale (gli scrittori 'gauchoisti' come Benito Lynch, Ricardo Gùiraldes; i messicani 
"rivoluzionari" Mariano Azuela e Martin Luis Guzmàn; Mariano Latorre (1886\1955, Cile no), Eustacio 
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José Rivera autore de La voragine , Rómulo Gallegos con il suo Donna Barbara . Gli scrittori della 
corrente indianista-indigenista come: il boliviano Alcides Arguedas, l'ecuadoriano Jorge Icaza, José de 
la Cuadra (1904\1978, ecuadoria no), l'ecuadoriano Demetrio Aguilera Malta, il peruviano Ciro Alegna. 
Gli scrittori nativisti, che si ispirano alla campagna: Enrique Amorim (1900\1960, uruguaiano), Lino 
Novas Calvo (1905\, cubano), Carlos Luis Fallas (1909\1966, costaricano). 

- la narrativa urbana a sfondo psicologico con: Enrique Larreta, Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea; 
Pedro Prado (1886\1952, cileno), Eduardo Barrios, Manuel Rojas (1896\1972, cileno); Carlos Reyles. 

Indigenismo 

L'indigenismo, secondo la definizione datane da *H. Favre, designa "una corrente di idee che si 
organizzano e sviluppano at torno aN'immagine dell'indio", e cominciò a prender forma alla metà del XIX 
secolo; da distinguere dall' indianismo , che per con venzione designa solo la presenza del tema 
dell'indio nella let teratura (es. il "buon selvaggio" della produzione europea roman tica). Prendendo le 
mosse dagli epigoni della letteratura india nista ma sotto l'impulso di una indignazione in cui 
convergono slancio umanitarista e approccio positivista e naturalista, la corrente indigenista si 
trasforma in letteratura di protesta e di denuncia delle condizioni di degrado e ingiustizia in cui vive 
l'indio. Momento di transizione tra indianismo e indigenismo si individua in genere in Uccelli senza nido 
(Aves sin nido, 1889) della peruviana Clorinda Matto de Turner, ma anche dopo permane un 
atteggiamento paternalistico, anche se la connotazione dell'indio assume contorni più precisi e accurati. 
E' il caso del romanzo Razza di bronzo (Raza de bronce, 1919) del boliviano Alcides Arguedas, o i 
Racconti andini (Cuentos andinos, 1920) del peruviano E. Lopez Albujar. 

A partire dagli anni trenta, al carattere documentaristico e umanitario del primo indigenismo si 
sostituiscono una motivazione critica e una dimensione rivendicativa, espressione della maggio re 
coscienza, da parte degli scrittori, del ruolo dell'indio nel la società. Huasipungo (1930) e I meticci 
(Cholos, 1949) dell'ecuadoriano J. Icaza, e II mondo è grande e alieno (El mundo es ancho y aje no, 
1962) del peruviano C. Alegria , propongono in modo diverso una risposta rivoluzionaria 
all'oppressione dell'indio. Una risposta già ampiamente espressa nel romanzo paradigmatico e 
programmatico Tungsteno (1931) del poeta peruviano César Vallejo che aveva accolto il problema 
indigeno in termini economici e sociali così come lo aveva formulato J.C. Mariàtegui negli anni venti. In 
Mexico la letteratura indigenista ha caratteristiche parti colari: L'indio (El indio, 1935) di G. Lopez y 
Fuentes, conside rato il romanzo di maggior rilievo di questa corrente in quegli anni, si incentra più sulla 
documentazione degli usi e dei costu mi della vita quotidiana dell'indio e sul recupero dell'indico 
strumentalizzato a fini politici che sulla denuncia dell'oppressione. 


Area brasiliana: il Realismo 

Simòes Lopes Neto fissa nella tradizione brasiliana i suoi Racconti gaucheschi (Contos gauchescos, 
1912). Lopes Neto, nato a Pelotas [Rio Grande do Sul] nel 1865, morì nel 1916. Ha scritto anche 
Leggende del sud (Lendas do Sul, 1913), Avventure di Ro mualdo (Casos de Romualdo, 1952) 
descrizione degli abitanti, al lora quasi tutti allevatori di bestiame, del Rio Grande do Sul. 

Monteiro Lobato, nato a Taubaté [San Paolo] nel 1882 (morto a San Paolo nel 1948) stilizza i 
personaggi dell'indio degenerato. Egli ha creato la letteratura infantile brasiliana con il ciclo di Nasino 
(Narizinho). 

Nasce in Brasile il romanzo sociale con Alfonso Barreto Lima Barreto. 
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Gli anni '30 portano una tematica più pensosa della realtà na- zionale. Nasce il romanzo regionalista 
del nord-est del Brasile con José Lins do Rego, Graciliano Ramos e José Américo de Almeida. 


Produzione poetica nel Sud e Centro America 


Nei paesi latino-americani grossi risultati sono raggiunti nel campo della poesia. Tra 1920 e 1930 sono 
attivi tre poeti come Huidobro, Pablo Neruda, Cesar Vallejo. 

L'avanguardia brasiliana 

Il movimento avanguardista e antieuropeo brasiliano esplode nel 1922, a Sào Paulo, con la "Settimana 
di Arte Moderna" (13 febbraio 1922), in relazione con l'esaurirsi dell'esperienza par nassiana e 
simbolista (il modernismo). 

Già nel 1909 Joào do Rio (1880\1921) aveva espresso alcuni dei temi propri della successiva 
affermazione del movimento, ma la piena maturità si ha con i partecipanti alla "settimana": Aranha, 
Ronald de Carvalho, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Plinio Salgado ecc. 

Le esperienze di riferimento furono il futurismo italiano, Apollinaire, Cendrars. Il luogo prediletto, la 
metropoli paulista. I temi, quelli della velocità, l'industrializzazione, l'in contro tra le razze. Oswald de 
Andrade si pose a capo di un gruppo più radicale per scelte estetiche, quello degli "antropofagi" (1928), 
la cui bibbia sarà Cobra Norato di Raul Bopp, e intorno cui si raccolsero tra le migliori personalità 
dell'avanguardia e del modernismo letterario brasiliano, che avevano scelto la libertà di espres sione 
come unico e unificante programma d'azione. Una seconda fase vide nuovi e diversi apporti: Carlos 
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Màrio de Andrade, Cassiano 
Ricardo. 


Gli Stati Uniti diventano un punto di riferimento 


Teatro statunitense 1917-1939 

In USA il centro maggiore del teatro è Broadway. Nel 1928 erano un'ottantina i teatri che svolgevano la 
loro attività - in gran parte commerciale - in questa strada di New York (nel 1960 si ridurranno a una 
trentina e ancora di meno nei decenni successivi). Con II West End londinese e il Boulevard Parisno, 
Broadway è dunque uno dei tre centri mondiali in cui il teatro è prima di tutto un modo di investire 
quattrini e ricavarne degli utili. Tra le due guerre tuttavia accanto al teatro più commerciale, si affianca 
un teatro più duraturo dal punto di vista dei valori. 

Il teatro nordamericano soprattutto trova una sua fisionomia con Eugene O'Neill: le sue profonde analisi 
di problemi sociali e familiari si avvalgono di una combinazione di naturalismo e simbolismo, mito e 
storia. Interessante anche la produzione di Thornton Wilder. 

Il Group Theatre di New York 

Dal punto di vista delle strutture teatrali e dei gruppi, l'evento più importante dal punto di vista teatrale 
tra le due guerre è il Group Theatre. Esso iniziò le attività nel 1931: per un decennio, fino alle soglie 


217 





della guerra (la fine di quella espe rienza viene datata al 1941) rappresentò non senza traversie e 
compromessi, il più organico tentativo di assimilare gli interes si commerciali degli ambienti di 
Broadway [New York] a un prò gramma artistico coraggioso e professionalmente valido. Pur entro limiti, 
il Group Theatre assolse a un duplice ruolo di notevole importanza per l'evoluzione delle scene 
nordamericane: 

a) modernizzò radicalmente i criteri dell'interpretazione, as sorbendo dalle più avanzate correnti 
europee (Stanislawskij, gli espressionisti tedeschi) gli stimoli per adeguare il linguaggio della scena alla 
problematica contemporanea; 

b) diede a una nuova generazione di scrittori l'occasione di affrontare e interpretare criticamente dal 
palcoscenico la realtà in cui vivevano. 

Il Group Theatre quando si sciolse nel 1941 non presentò un bilancio di successi immediati. Ma diede 
al teatro e al cinema i quadri migliori per il dopoguerra. Un educatore di attori come Strasberg, scrittori 
come Odets, Saroyan, Irwin Shaw; registi come Kazan, Lewis, Ritt; attori come Franchot Tone, John 
Garfield, Lee J. Cobb; produttori come Bloomgarden e Cheryl Crawford; critici come Clurman. Tutti 
usciti dal Group Theatre. 


La ricerca narrativa statunitense tra le due guerre 

Gli Stati Uniti escono dalla prima guerra come potenza economica e politica, ma anche con profonde 
lacerazioni. I nuovi scrittori nordamericani di questo periodo si riconoscono nella definizione di 
"generazione perduta": molti di essi hanno combattuto in europa, riportando profonde impressioni 
nell'orrore e inutilità della guerra; nello stesso tempo sentono con delusione il materialismo postbellico 
degli Stati Uniti. Parte di essi vanno in esilio volontario in europa, soprattutto a Paris; da qui possono 
scrivere con distacco del paese che hanno abbandonato. E' un periodo molto stimolante, l'"età del jazz" 
e del disincanto, circola uno straordinario senso di euforia e di liberazione. E' una generazione ribelle e 
alienata all'inizio, impegnata poi (negli anni '20), e che produce una stupefacente serie di opere 
originali: tutta la letteratura occidentale ne è condizionata. Questi autori descrissero le devastazioni 
della guerra, le consolazioni e le privazioni dell'esilio, le emancipa zioni e gli eccessi delPetà del jazz", 
il lungo malessere degli anni della depressione economica; i sogni e le dissipazioni dei ricchi, i 
mutamenti delle tradizioni del sud, la povertà spiri tuale dell'uomo d'affari, la miseria dei salariati 
agricoli, il triste isolamento delle piccole città, le risorse dei vagabondi; grande risonanza hanno gli 
avvenimenti nuovi e "rivoluzionari" che accadono in europa e nel mondo: grande attenzione ha negli 
Stati Uniti ma anche in europa un libro come Dieci giorni che sconvolsero il mondo (Ten days that shok 
thè world, 1919) di John Reed, giornalista che aveva vissuto gli avvenimenti accaduti in Russia nel 
1917, e che ne dà conto in maniera documentata ma entusiasta, usando una tecnica giornalistica 
nuova, a collages, alternando documenti (discorsi, articoli, proclami riprodotti fotograficamente con i 
loro titoli in carattere cirillico) a brillanti descrizioni con commenti personali: quello di Reed è un modo 
nuovo di fare giornalismo, che avrà influenza anche sugli scrittori. 

Gli anni tra le due guerre sono negli Stati Uniti anni controversi, di sconvolgenti cambiamenti della 
struttura sociale ed economica del paese, a tutti i livelli. Da una parte la vicenda della storia economica 
che porta dal clima di boom economico alla rapida depressione, dal clima di euforia a quello di crisi e di 
esplosione delle contraddizioni interne; dall'altra in campo culturale, mentre dominano i circoli culturali 
elitari dell'alta borghesia, si verificano forti spinte verso il realismo e l'interesse verso la descrizione 
della vita della provincia e della città, nei suoi aspetti popolari e di miseria morale e economica. Un forte 
impulso verso il realismo proviene dal giornalismo, ma anche dall'emergere di scrittori provenienti non 
dalle classi elitarie. Uno di questi scrittori fu Sherwood Anderson; un importante ruolo lo ebbe anche 
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Theodore Dreiser. Ruolo storico ebbe Sinclair Lewis, primo autore nordamericano a ricevere 
l'importante premio nobel. 

Con Gertrude Stein siamo davanti a un gruppo di intellettuali donne e di provenienza nordamericana 
che nel periodo tra le due guerre dimostrano una notevole apertura mentale e intraprendenza culturale. 
Pensiamo a Djuna Barnes e a Sylvia Beach. 

Seguendo i modelli narrativi di Sherwood Anderson, e la lezione sperimentale di Gertrude Stein, Ernest 
Hemingway raggiunse originalità e essenzialità di stile. In Fiesta il tema fondamentale è la ricerca di un 
codice di valori che ispiri la vita umana "invece di dio"; il libro divenne cult per gli scrittori della 
"generazione perduta". Francis Scott Fitzgerald è il massimo testimone delPetà del jazz"; ne II grande 
Gatsby svolse il tema del "sogno americano" attraverso l'analisi della speculazione e dell'arrivismo. 
William Faulkner con L'urlo e il furore inaugurò le sue indagini sulla vita del sud. Con una ricca prosa 
barocca e audaci tecniche narrative diede dimensione religiosa e rilievo universale alle lotte tra razze, 
classi, generazioni. Con la pubblicazione della trilogia di John Dos Passos, U.S.A. (1930,1932,1936) si 
entra negli anni della depressione. L'euforia si spegne, subentra la disperazione; Dos Passos inventa 
nuove tecniche narrative (come rocchio fotografico") per rendere esattamente la realtà nordamericana. 
John Steinbeck riflette in alcune opere fondamentali questa stagione. N. West rappresenta nella 
visionaria metafora dello spettacolo (nel Giorno della locusta, 1939) l'avvento di una società dominata 
dal fittizio. 

Oltre a Steinbeck e a Faulkner, importante ruolo di testimoni di un'epoca di grandi crisi e trasformazioni 
sociali, sono William Saroyan e Jean Toomer. Con Toomer siamo all'interno di quella che venne 
chiamata "harlem renaissance". 


Decisamente a parte sono da porre altre esperienze narrative, che tentano altre linee di sviluppo: così 
Conrad P. Aiken con la suggestione di elementi musicali e poetici. 


Produzione poetica in Area nordamericana 

La produzione nordamericana più notevole è quella poetica. Gli espatriati Thomas Stearns Eliot e Ezra 
Pound crearono nuove forme e tecniche del verso. Wallace Stevens e William Carlos Williams rimasti 
negli Stati Uniti esplorarono il rapporto tra il potere dell'immaginazione e il valore del mondo reale, 
accanto a Robert Frost, Hart Crane, Marianne Moore, Edward E. Cummings. Minore rispetto a questi, 
ma interessante è Louise Bogan. 

Curioso esemplare di poeta legato al potere è Cari Sandburg. Isolato è un poeta come Edgar Lee 
Masters. 


Il Gigione tra due guerre 


In Giappone, nel periodo tra le due guerre, l'espansione militare che condurrà il paese alla guerra, 
poggia su una veloce modernizzazione industriale. Periodo di rapidi mutamenti sociali ed economici, 
con la permanenza di fortissimi elementi tradizionalisti. L'espansione verso la Cina, avviata dopo la 
vittoria del 1905 nella guerra russo-nipponica e con la la partecipazione a fianco dell'Inghilterra nella 
guerra contro le posizioni cinesi della Germania (nello Shantung), fu bloccata nel 1921 dalle potenze 
occidentali, e in particolare da quella degli Stati Uniti preoccupata dell'espansionismo nipponico 
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(trattato di Waghington, 22 dicembre 1921: limitazione degli armamenti navali; trattato delle nove 
potenze, 6 febbraio 1922 sul rispetto dell'indipendenza della Cina). La crescente pressione 
demografica interna (36 milioni di abitanti censiti nel 1936), le limitazioni alle immigrazioni adottate da 
tutti i paesi, la necessità di sbocchi per la produzione industriale, lo sviluppo di tendenze nazionaliste 
tra militari e intellettuali, tutto ciò portò il Giappone, in cui la classe dirigente era dominata dai militari a 
partire dal 1930, a cercare di risolvere i problemi interni nell'espansionismo territoriale. Sono in questo 
periodo alcuni importantissimi scrittori. 

Tanizaki Jun'ichiro nacque a Tokyo nel 1886 (morì nel 1965 a Atami). Si affermò con una serie di 
racconti, tra cui II naufragi (1909), caratterizzati da una torbida sensualità e da una virtuo sistica ricerca 
estetizzante che già preannunciano la tematica delle opere successive: la dedizione servile, che 
rasenta il masochismo, di un uomo di fronte a donne belle e altere. L'inizio della sua produzione matura 
coincide con il trasferimento a Osaka: qui, preso dal fascino della lingua parlata e dal fasto del mondo 
antico visto attraverso l'antica letteratura, manifestò qualità di stile e di invenzione che lo resero 
celebre. Scrisse: L'amore di uno sciocco (1924), La svastica (1928), Gli insetti preferiscono le ortiche 
(1929), e i tre capolavori: La storia di un cieco (1931), Il canneto (1932), e soprattutto La storia di 
Shunkin (1933); e ancora la vita segreta del signore di Bushu (1935), La gatta, Shozo e le due donne 
(1937). Dopo la guerra ha scritto: Neve sottile (1945-48); La madre del generale Shigemoto (1950) in 
cui è il tema della nostalgia per la madre morta precocemente; La chiave (1956); Il diario di un vecchio 
pazzo (1962), in cui è il tema del- l'amore senile. Narratore dalla fantasia sfrenata, attratto spesso dalla 
per versione, T. fu anche un erudito, virtuoso dello stile: tradusse in lingua moderna il Genji Monogatari 
di Murasaki Shikibu. 

Kawabata Yasunari nacque a Osaka nel 1899 (morì suicida a To kyo nel 1972), studiò lettere a Tokyo, 
fu tra i principali promo tori della "scuola delle nuove sensazioni" (Shinkangaku-ha), mo vimento che si 
proponeva di cogliere la realtà attraverso l'imme diatezza delle sensazioni.. Dopo una serie di racconti 
molto bre vi e di saggi critici, che lo segnalarono per la sua posizione di avanguardia, pubblicò nel 1926 
La danzatrice d'Izu , seguito dal suo capolavoro, Il paese delle nevi (1937). Nel dopoguerra ha scritto 
Mille gru (1951). L'irruzione della civiltà nordamericana spinse K. alla ricerca dei valori tradizionali in II 
suono della montagna (1954). La ragazza addormentata (1961) è opera di quasi violento erotismo. 
Koto (1962) ha per protagonista la vecchia capitale Kyoto. In seguito si è dedicato esclusivamente alla 
saggistica e alla critica letteraria. Nel 1968 ha avuto il nobel. 

All'inizio della WWI un gruppo di scrittori tra cui Arishima Takero e suo fratello Mibu raccolti attorno alla 
rivista «Shirakaba» (La betulla bianca) esaltano l'armonia e la fratellanza universale. 

Intorno agli anni '20 si afferma una corrente neorealista. Kikuchi Kan (nato a Shikoku nel 1888, morto a 
Tokyo nel 1948), seguito da Akutagawa Ryunosuke e da altri, afferma la necessità per l'uomo di 
ritrovare la sua via con obiettiva ragionevolezza al di sopra del sentimento e delle convenzioni. Kikuchi 
scrisse Diario di un autore senza nome (1918) e si affermò con II libro della vita del signore Tadanao 
(1918), Oltre il sentimento dell'onore e della vendetta (1919) e L'amore di Tojuro (1919, da cui fu fatto 
un testo teatrale). Scrisse poi II cigno rosso (1927), Vittoria e sconfitta (1932). Diresse la rivista 
«Bungei- shunju» e fu l'animatore dell'associazione giapponese degli scrittori. 

Akutagawa nato a Tokyo nel 1892, fece parte del gruppo di in tellettuali capeggiati da Natsume Soseki. 
Ancora studente pubblicò i racconti Rashomon (1915) e II naso (1916). Nel 1918 scrisse II paravento 
infernale . Il suo racconto II bosco (1921) ottenne più tardi notorietà per un film che ne fu ricavato 
("Rashomon", 1950). il 24 luglio 1927 si avvelenò descrivendo in una lettera diretta agli amici, in modo 
impressionante, lo stato d'angoscia del suicida. Ha scritto II mostro acquatico (Kappa, 1927), La vita di 
un idiota (Aruahoo no issoo, 1927). Akutagawa, che fu profondo conoscitore della letteratura europea, 
scrisse le cose mi gliori nel campo del racconto breve, di rara perfezione formale e stilistica. I suoi temi 
sono tratti dalla letteratura antica giapponese e cinese, in molti di essi descrisse eventi segnati da una 
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ineluttabile fatalità, trasferì il fondo pessimistico e la lucida ossessione della pazzia che lo tormentarono 
per tutta la vita. 

Su un fronte tradizionalista è Shiga Naoya (nato a Shinomaki [Miyagi] nel 1883, morto a Atami nel 
1971). Nella sua opera ha cercato di conciliare in una superiore armonia le contraddizioni proprie della 
cultura giapponese del tardo periodo Meiji e del periodo Taisho. Una traccia di questo conflitto è la sua 
conversione da un iniziale cristianesimo tolstojano al buddhismo. La sua produzione è costituita in gran 
parte da racconti brevi: Il rasoio (1910), Il crimine di Han (1913), A Kinosaki (1917). Si impegnò nel 
1919-1936 in un lungo romanzo, Viaggio in una notte buia , in cui trovano compimento personaggi, 
situazioni, interpre tazioni della vita già presenti delle opere precedenti, trattati con grande sobrietà di 
stile. 

Al termine della guerra si ha una letteratura proletaria e po co dopo una popolare, rappresentata da 
racconti polizieschi di guerra ecc. a carattere apolitico; l'esponente migliore di tale letteratura è 
Nakazato Kaizan (nato nel 1885) autore de II passo del gran Bodhisattva (Dai bosatsu-toge). 

In poesia si cerca di introdurre caratteristiche del verso occidentale, rima, divisione in strofe ecc.; e di 
usare la lingua viva, ma solo con Kitamura Tohoku (1868\1894), Shimazaki Toson (nato nel 1872), 
Kitahara Hakushu (nato nel 1885) ecc. questa tendenza assurse a espressione d'arte. Reazione in 
favore del vecchio stile è nella mirabile produzione di Yosano Akiko (nata nel 1878), di suo marito 
Yosano Tekkan (1873\1935) ecc. Autore di haiku è Kyoshi Takahama (1874\1959). 

In teatro fallisce il tentativo di portare sulla scena il Giappone moderno. Drammaturghi moderni sono 
Okamoto Kido (nato nel 1872), Osanai Kaoru (1881\1928) ecc. 
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La seconda metà del Novecento 


Europa: I due blocchi: 1945-1989 


La fine della guerra, vissuta con comprensibile euforia dalle popolazioni interessate alla guerra, eredita 
la situazione di un'Europa a pezzi. E non si tratta solo delle ferite della guerra. 

Gli stati dell'europa occidentale e centrale escono con economie a pezzi, e perdono la centralità politica 
che possedevano in precedenza. L'Europa non è più il centro del mondo. Gli imperi che a livello 
continentale si affrontano sono ora USA e URSS, e questi si spartiscono l'Europa in due zone 
d'influenza, in cui instaurano proprie classi dominanti e le proprie strutture economiche. Si tratta di 
strutture industriali, ma in cui la parte orientale conosce l'esclusivo intervento statale (con il 
conseguente dominio dell'oligarchia che controlla lo stato, i cui quadri dirigenziali e amministrativi 
escono dal partito unico); mentre la parte occidentale conosce il dominio di gruppi industriali supportate 
da un'amministrazione statale che è quella costruita per fronteggiare la crisi del 1929. Gli USA per 
mantenere il controllo della parte occidentale dell'Europa procedono a una massiccia opera di 
ristrutturazione, con interventi anche diretti di finanziamento, che fanno risorgere le classi borghesi 
uscite a pezzi dalla guerra. 

La divisione dell'Europa passa non solo attraverso gli stati e le frontiere, ma anche aH'interno delle 
coscienze. Il controllo sociale e poliziesco è permanente anche se non sempre e non dapertutto elimina 
le forme del dissenso. 

Una divisione che si cristallizza anche per il profilarsi di un "equilibrio del terrore": le bombe atomiche 
sganciate a Hiroshima e Nagasaki hanno mostrato gli effetti devastanti della tecnologia nucleare; una 
guerra nucleare è prevista da tutti come una guerra capace di portare all'annientamento di tutta la 
razza umana e dell'intero pianeta. La minaccia nucleare aumenta le possibilità di controllo anche 
sociale delle due potenze imperiali nei rispettivi campi. 

La minaccia nucleare, l'imperialismo dei due blocchi contrapposti e la nuova industrializzazione portano 
a nuovi fenomeni sociali e politici: il consumismo all'ovest, il pacifismo, e il tentativo politico di una 
"terza via" non legata aN'imperialismo statunitense e neppure a quello russo, specie dopo che con le 
invasioni di Praga e Ungheria il regime orientale si mostra incapace a riformarsi in senso democratico. 

Nel 1989 il crollo economico dell'Impero URSS determina la liberazione dal controllo di quei regimi delle 
realtà nazionali e regionali sottomesse; il "crollo del muro di Berlin" è il simbolo della fine di una 
divisione, ma anche dell'inizio di un periodo di forti contraddizioni e di assestamenti sociali e territoriali: 
tutto ciò che i regimi orientali avevano tenuto a bada sotto il controllo degli apparati statali e polizieschi 
ora emerge in maniera incontrollata. La cantata vittoria del capitalismo occidentale lascia grosse 
incognite sul futuro, tanto più che una grossa crisi economica comincia a interessare anche gli USA, 
l'altro polo dell'equilibrio precedente; mentre a livello mondiale emerge una potenza economica come il 
Giappone; e in Europa la Germania riconquista una centralità anche politica. 
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Scheda cronologica: 1939-1989 


1939-1945: guerra in Europa e in Asia: vittoria di Stati Uniti e Unione Sovietica. 

1940: 

il 4 settembre Peter Cari Goldmark realizza la prima trasmissione tv a colori 
Chaplin dirige "Il grande dittatore". 

1941: 

Attacco giapponese a Pearl Harbour, gli USA entrano in guerra contro il Giappone. 

"Quarto potere" di Orson Welles. 

1942: 

"Casablanca" con Bogart e Bergman. 

Hitler stabilisce la "soluzione finale" per gli ebrei. 

1943: 

"Ossessione" di Luchino Visconti. 

L'Italia si arrende (8 settembre) agli Alleati. 

1944: 

Sbarco alleato in Normandia. 

Nasce il Fondo monetario per la ricostruzione post-bellica. 

Rivolta del ghetto di Varsavia. 

1945-1989: Era atomica. Dominio del pianeta da parte di USA e URSS. In europa spartizione del 
continente tra le due superpotenze. La Germania conquista una egemonia economica a partire dagli 
anni 70. 

Pop-art, designer, mass-media. 

Negli anni 70 la rivoluzione informatica riavvia la rivoluzione industriale in occidente. Televisione. Negli 
anni '80 si comincia a parlare di telematica. 

1945: 

conferenza di Yalta sul dopo-guerra tra USA Inghilterra e URSS 
suicidio di Hitler e resa incondizionata della Germania 

lancio della prima bomba atomica su Hiroshima, e su Nagasaki. Resa incondizionata del Giappone 
processo di Norimberga contro i criminali nazisti 

a ottobre Arthur Clarke presenta la sua idea dei satelliti per telecomunicazioni 
1946: 

repubblica in Italia 

scoppia la guerra civile in Grecia 

guerra civile in Cina tra nazionalisti e comunisti 
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scoppia la guerra tra francesi e partigiani indocinesi 
a febbraio è realizzato il primo calcolatore elettronico 
1947: 

piano Marshall per la ricostruzione europea degli stati occidentali filo-USA 

India e Pakistan diventano indipendenti 

1948: 

assassinio di Gandhi 
proclamazione dello stato di Israele 
il 22 giugno è presentato il primo transistor 
1949: 

Nasce la NATO 

Repubblica Federale Tedesca (RFT) e Repubblica Democratica Tedesca (RDT) 
i nazionalisti cinesi riparano a Formosa 

Repubblica Popolare Cinese: Mao Tse-Tung è il primo presidente 
1950: 

inizio della guerra in Corea 
1953: 

morte di Stalin 

repubblica in Egitto 

Corea del sud e Corea del nord 

1954: 

l'Indocina è smembrata in Laos Cambogia e Vietnam 

Vietnam del nord e Vietnam del sud 

1955: 

patto di Varsavia tra gli stati europei filo-URSS 
l'Austria viene disoccupata 
Narinder Kapany inventa le fibre ottiche 
1956: 

Krusciov inizia una destalinizzazione (XX congresso del PCUS) 
nazionalizzazione del canale di Suez ad opera di Nasser 
rivolta anticomunista in Ungheria repressa da truppe sovietiche 
Israele attacca l'Egitto 

inglesi e francesi attaccano il canale di Suez 

il 30 novembre 1956 si registra per la prima volta una trasmisssione televisiva 
1957: 
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il Ghana, primo stato africano, acquista l'indipendenza 

l'URSS lancia il primo satellite terrestre 

1958: 

tentativo di colpo di stato da parte di militari francesi in Algeria mentre infuria la lotta di liberazione 
De Gaulle presidente della Francia 
è presentato il primo computer a transistor 

il 12 settembre 1958 Jack Kilby annuncia l'invenzione del circuito integrato 
1959: 

rivoluzione a Cuba: Batista è rovesciato da Fidel Castro 

Cipro diventa indipendente 

1960: 

secessione del Katanga dal Congo 
1961: 

John F. Kennedy è presidente degli Stati Uniti 
Yuri Gagarin è il primo uomo nello spazio 
1962: 

la Francia riconosce l'indipendenza dell'Algeria 

conflitto di frontiera cino-indiano 

crisi internazionale per i missili sovietici a Cuba 

il 10 luglio primo satellite artificiale per le telecomunicazioni 

1963: 

fondazione dell'Organizzazione per l'unità africana 
divisione ideologica tra URSS e Cina 

intervento americano contro la guerriglia dei Viet Cong presente nel Vietnam del sud 

Kennedy è assassinato 

1964: 

gli USA iniziano il bombardamento del Vietnam del nord 
dimissioni di Krusciov. Gli succede Breznev 
il 29 giugno 1964 la IBM mette in vendita il primo word processor 
1965: 

repressione anticomunista dei militari in Indonesia 
inizio della 'rivoluzione culturale' in Cina 
1966: 

India e Pakistan si accordano per la fine della guerra per il possesso del Kashmir 
"rivoluzione culturale" promossa da Mao in Cina 
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guerra civile in Nigeria. Il Biafra si proclama indipendente 
1967: 

colpo di stato militare in Grecia 

guerra tra Israele e arabi: occupazione del Sinai, Cisgiordania e piccole zone della Siria 
1968: 

"nuovo corso" in Cecoslovacchia 

negoziati tra USA e Vietnam del nord 

manifestazioni studentesche a Paris 

De Gaulle indice nuove elezioni 

truppe del patto di Varsavia entrano in Cecoslovacchia 

1969: 

incidenti di frontiera tra URSS e Cina 

Neil Armstrong è il primo uomo a mettere piede sulla luna 

1971: 

è realizzato il primo microprocessore 
1972: 

viene realizzato il primo videodisco 

Nolan Bushnell realizza il primo videogame 

1974: 

Gary Kildall inventa un primo programma operativo universale per computer 
1976: 

muore Mao Tse-Tung. Deng Xiaoping controlla il dopo-Mao e liquida la 'rivoluzione culturale'. 

il 15 aprile nasce Apple II, il primo personal computer di successo 

1978: 

entrano in commercio i floppy disc e i modem 
1980: 

i primi telefoni cellulari 
1982: 

a ottobre Philips e Sony lanciano sul mercato il compact disc. 

1983: 

i'11 novembre 1983 Fred Cohen realizza il (forse) primo virus per computer 
1985: 

entrano in commercio i primi cd-rom 
1989: 
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abbattimento del muro di Berlin e fine della divisione tra Germania dell'est e Germania dell'ovest 
(Repubblica Democratica e Repubblica Federale tedesca) con l'annessione della parte orientale a 
quella occidentale 

fine del blocco geopolitico sovietico: nasce il CSI 

Jaron Lanier presenta le prime apparecchiature per la realtà virtuale 
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|l_e aree geografiche e culturali europee nel Secondo Novecento 


L'area francese 1939-1989 

Certamente uno dei punti di forza della produzione culturale francese consiste anche nella capacità che 
ha la Francia e soprattutto Paris di continuare a costituire nel dopoguerra centro di attrazione per gli 
intellettuali anche non francesi, nordamericani e dei paesi dell'est europeo, ma anche tedeschi e 
italiani, africani, asiatici ecc. Ospiti culturali, spesso esuli per motivi politici o umanitari, gli intellettuali 
immigrati (temporaneamente o permanentemente), contribuiscono - accanto alla permanenza di una 
importante attività editoriale (si pensi anche all'importanza dell'editoria di consumo con il Livre de 
Poche) - a fare di Paris ancora nella seconda metà del secolo, una delle capitali culturali del mondo. 
Paris così, dopo aver ospitato i profughi provenienti dalla Germania (si pensi a Iwan Goll, o a Celan), 
ospita i romeni (lonesco, Eliade ecc.) e i russi, gli italiani negli anni Settanta (Negri), gli irlandesi e 
inglesi. Paris funziona ancora fino agli anni Settanta come importante cassa di risonanza per idee, 
mode, sensazioni, influenze culturali. 


Produzione poetica francese 

Dopo la guerra, in campo poetico in Francia Francis Ponge propone una poesia materialista chiusa 
nell'universo degli oggetti. André Frénaud canta la fraternità eroica di fronte alla sconfitta esistenziale. 
Henri Michaux fa affiorare dal fondo dell'inconscio le immagini angosciose dei nostri incubi; accanto a 
Michaux è da porre Joe Bousquet. Siamo con questi tre poeti nell'ambito dei tre filoni essenziali della 
letteratura del dopoguerra: l'oggettivismo, l'esistenzialismo, il surrealismo. A una diversa generazione, a 
un simbolismo post-mallarmeiano, appartiene Yves Bonnefoy. Mentre grande successo popolare ha 
Jacques Prévert grazie anche alla sua comunicativa lirica che gli deriva dalla frequentazione della 
canzone. 


Al campo della poesia suggestionata da temi religiosi, quella di Pierre Emmanuel. 


L'esistenzialismo 

L'esistenzialismo di Sartre e di Camus dominano il periodo della guerra e del dopoguerra. Un dominio 
culturale, che appare tale per noi lettori postumi. Perché nella realtà storica i gruppi esistenzialisti 
rimasero una minoranza, e una minoranza senza alcuna posizione nelle istituzioni e nelle strutture 
culturali e di potere. Solo dopo, negli anni '60, le istituzioni si aprirono veramente all'esistenzialismo, 
quando il movimento aveva ormai esaurito la propria carica innovativa. In più, il movimento non fu un 
movimento lineare. 


Fu nel complesso un modo di sentire comune, il senso di un disagio esistenziale che si cercava di 
esprimere, risolvendolo in vari modi; di qui gli esiti diversi, molto spesso individuali. Con un nucleo più 
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consistente dato dall'influenza di Sartre, il solo che sia riuscito per un decennio a porsi in maniera 
continuata come leader di riferimento per una parte del movimento (l'esistenzialismo sartreiano). 


Nel quadro degli anni '40 e '50 dominato dalle culture e movimenti cattolici, borghesi e conservatori, 
l'esistenzialismo fu il movimento francese più innovativo e produttivo, quello attorno a cui si riunirono gli 
intellettuali migliori dell'epoca. L'esistenzialismo affonda le sue radici nella rivalutazione del valore 
specifico dell'esistenza individuale, compiuta da S. Kierkegaard in polemica con il "pensiero oggettivo" 
di Hegel. Trovò clima favorevole alla propria espansione negli anni di profonda crisi che l'europa 
attraversò tra le due guerre e nel secondo dopoguerra. 


Gli esiti cui diede luogo l'esistenzialismo sono stati molto diversi. Ha comunque analizzato la situazione 
ontologica dell'uomo, drammaticamente sentito come essere "gettato", abbandonato nel mondo e 
pertanto in rapporto ineludibile con esso, angosciato di fronte alle possibilità che si prospettano, 
obbligato alla scelta del proprio destino, nonostante il peso del condizionamento del mondo e le 
limitazioni della libertà umana. A questi temi hanno dato sviluppo filosofico Karl Jaspers e Martin 
Heidegger in Germania; in parte Nicola Abbagnano in Italia; M. Merleau-Ponty, J. Wahl, G. Marcel e 
soprattutto J.P. Sartre in Francia. 


Il pensiero espressionista, per lo stretto legame che intrattiene con i molteplici aspetti del quotidiano e 
per la costante riflessione sulla vita e sui rapporti tra gli altri e con le cose, ebbe sviluppi fecondi anche 
in letteratura. Sartre stesso scrisse numerosi drammi e romanzi, tra cui La nausea (1938), romanzo 
filosofico che descrive un uomo di fronte alla coscienza della propria situazione ontologica. Simone de 
Beauvoir, che comunque va ricordata soprattutto per il suo impegno civile più che per i risultati nel 
campo strettamente letterario, indaga nei suoi romanzi le condizioni nelle quali avvengono le scelte e 
gli atti dei protagonisti; in II secondo sesso (1949), classico della letteratura femminista, si fonda su 
coordinate del pensiero esistenzialista per delineare il ruolo della donna nella storia. 


All'esistenzialismo fa in parte riferimento Albert Camus che nel romanzo Lo straniero (1942) mette in 
rilievo l'assenza di giustificazione dell'esistenza. 


L'esistenzialismo trova nel passato e nel recente passato una serie di precedenti e autori di riferimenti, 
in campi ed esiti anche piuttosto eterogenei. Da Kierkegaard a Heidegger. L'esistenzialismo riproposto 
in maniera composta e intellettuale da Sartre, e attuato da una vasta schiera di divulgatori e epigoni, ha 
come elemento centrale non più il cattolicesimo né gli esiti del decadentismo in chiave nazista, ma il 
marxismo. In questo senso esso rappresenta una eresia all'interno del marxismo o, se si vuole, il 
tentativo di aprire il marxismo al moderno delle società occidentali, oltre le fossilizzazioni del 
dogmatismo stalinista. Non è un caso che in un testo fondamentale del nuovo esistenzialismo, come la 
"Questione di metodo" (Question de méthode, 1957) di Sartre, il nome di Heidegger sia del tutto 
assente mentre nel resto degli scritti di Sartre ricorre pochissime volte. 


Heidegger è tra i fondatori dell'esistenzialismo, ma i suoi esiti (l'appoggio al nazismo e la sua 
giustificazione filosofica) sono ora inaccettabili alla migliore intellettualità europea. Si racconta che 
Sartre abbia incontrato una sola volta Heidegger, in Germania nel 1952: il dialogo consistette nella 
richiesta da parte di Sartre di una medicina per il suo raffreddore incipiente, con pronta risposta da 
parte di Heidegger. A parte l'aneddotica, siamo dentro uno dei punti fondamentali della storia culturale 
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dell'epoca, ciò che serve a capire le differenze, che sono fondamentali, tra due diversi modi di porsi 
rispetto non solo ai fatti culturali e filosofici, ma rispetto agli uomini. In "Essere e nulla" (1943) il cui titolo 
riprende quello di uno degli scritti fondamentali di Heidegger (Essere e tempo), Sartre dedica a 
Heidegger alcune pagine, prima di parlare del cuore fenomenologico dell'opera, l'analisi dello 
«sguardo» che rivela in modo improvviso e immediato «l'esistenza degli altri». Heidegger per Sartre è il 
pensatore che più di ogni altro ha tentato di «far uscire la 'realtà umana' dalla sua solitudine», di 
superare l'antichissimo «scoglio del solipsismo». «Con il suo modo brusco e un po' barbaro» perché 
«definitorio», Heidegger secondo sartre ha stabilito che «la caratteristica d'essere della realtà umana è 
di essere il proprio essere con gli altri». Ma l'essere-con (il «mit-sein» heideggeriano) se apre uno 
spiraglio sulla socialità strutturale dell'esistenza, la riassorbe in una solidarietà coatta: «L'essere-con 
heideggeriano non è la posizione chiara e distinta di un individuo di fronte a un altro individuo [...] è la 
sorda esistenza in comune del vogatore con la sua squadra»: per questo Heidegger «non sfugge 
all'idealismo», trascina gli altri in una «solitudine in comune», una solitudine ultrasolipsistica perché 
ispirata all'autenticità solipsistica dell'«essere per la morte». Per Heidegger c'è l'Altro, ma non ci sono 
gli altri. Scrive Sartre alcuni anni dopo ("Critica della ragione dialettica", 1960): «ogni filosofia che 
subordini l'umano all'Altro dall'uomo, sia esso idealismo esistenzialista o marxista, ha per fondamento e 
per conseguenza l'odio dell'umano. Bisogna scegliere: o l'uomo è anzitutto sé stesso, o è anzitutto Altro 
da sé. E se si sceglie la seconda dottrina, vuol dire semplicemente che si è vittima e complice 
dell'alienazione reale». 


Il problema di quegli anni è duplice: da una parte contrapporsi alla realtà, data dall'alienazione e dallo 
sfruttamento propri di una società capitalistica, dall'altro andare oltre gli strumenti tradizionali della 
contrapposizione al capitalismo, provenienti tradizionalmente da due filoni estremi, entrambi sentiti 
come inadeguati, oltre che portatori di immani tragedie (i forni crematori nazisti, i gulag stalinisti). Fino 
agli anni '60 l'esistenzialismo fu un tentativo di questa risposta culturale. 


Altre tendenze narrative 


Negli anni tra la guerra e gli anni '60 l'esistenzialismo non esaurisce certo la complessità della fiction 
narrativa e della produzione letteraria francese, le tendenze narrative sono varie, proprie di una regione 
che si pone tra quelle culturalmente più avanzate nel mondo. Possiamo qui fare riferimento a due autori 
opposti (e anche diversi per resa narrativa e "tenuta" stilistica), come Georges Bataille, e un minore 
come Léo Malet. Mentre al realismo di stampo socialista fa riferimento Roger Vailland. 


Lo sperimentalismo degli anni '60 


L"'école de regard" 

Dal 1958 si comincia a parlare di «nouveau roman», nuovo romanzo. E' quella che chiamiamo qui 
école du regard (scuola dello sguardo), anche se non fu propriamente una 'scuola' in senso canonico, 
ma un clima culturale. Una serie di scrittori decostruiscono, da fronti diversi, le strutture narrative 
tradizionali servendosi di monologo interiore, flusso di coscienza, sottoconversazione, descrizione 
fenomenologica di gesti e oggetti ecc. E' un antiromanzo iniziato da Nathalie Sarraute con "Tropismi" 
(1938) e poi con i successivi del dopoguerra ("Ritratto di un ignoto" 1956 ecc.). Seguito da Alain 
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Robbe-Grillet con "Le gomme" (1953) e dalle opere successive che intendono porsi come momenti di 
descrizione freddamente oggettiva della realtà eliminando ogni preoccupazione di tipo psicologico, 
Michel Butor con "La modifica" (1957) fino a Georges Perec con cui viene a perdersi la distinzione di 
genere (romanzo, diario, saggio, registrazione di eventi, pensieri, discorsi ecc.. 


Manifesto dell'école-du-regard può essere considerato il saggio di Robbe-Grillet "Una via per il 
romanzo futuro" (1956), ma fondamentale è anche il saggio di Butor "Il romanzo come ricerca" (1955) 
che esprime compiutamente gli intenti dell'école-du-regard. Allo stesso Robbe-Grillet, sceneggiatore e 
regista, si deve lo stretto rapporto tra ricerca letteraria e cinema. 


Negli anni '60 gli stimoli sollevati dall'école-du-regard ha trovato uno sviluppo nel più generale dibattito 
sulla produzione letteraria, affrontato in particolare dalla cosiddetta "nouvelle critique". In effetti l'école- 
du-regard più che fondare una nuova scuola letteraria ha avviato una proficua riflessione critica sulle 
possibilità della letteratura nelle nuove condizioni storico-sociali del dopoguerra. 


La ricomposizione narrativa 

Autori come Robbe-Grillet, Butor, Perec rappresentano le punte più sperimentaliste e di rottura 
dell'école-du-regard. Altri autori invece riformano le strutture narrative tradizionali, ammodernando 
linguaggi e tecniche, pur restando all'interno di un patto narrativo di comunicazione con i lettori. A 
questi altri autori si deve la crescita di un pubblico medio (di lettori) più evoluto, e il ricongiungimento 
con correnti di pensiero e letterarie innovative del secolo (es l'esistenzialismo e surrealismo). La rottura 
dell'école-du-regard è così assimilata nel mutamento culturale in atto in europa negli anni '50 e '60. 


Al laboratorio dell'école-de-regard si affiancano, ma con modi diversi e sotto l'influsso di elaborazioni 
provenienti dal surrealismo, dall'esistenzialismo e dalle maggiori correnti e idee del secolo, l'immigrato 
irlandese Samuel Beckett, André Pieyre de Mandiargues, Julien Gracq, Marguerite Yourcenar, Michel 
Tournier, Philippe Sollers. Sperimentalismo ma anche capacità comunicative, nel bene e nel male, ha 
Marguerite Duras. Più coerente con le istanze dello sperimentalismo, Raymond Queneau che nel 1960 
fondò POuvroir de littérature potentielle" (Oulipo), che divenne ben presto un importante punto di 
riferimento per la sperimentazione letteraria europea. 


Fine secolo francese 

A continuare i canoni della tradizione della letteratura "maledetta" francese ci pensa la tragica vicenda 
di Cyrill Collard, autore dell'autobiografico romanzo Le notti selvagge. 


Quella dell'AIDS si pone negli anni '80 tra i problemi più strombazzati nella pubblicistica dell'epoca, 
anche per la serie di temi che si vanno a confondere e rispecchiare. Un problema che proprio per 
questo finisce poi per diventare fuorviante - a parte il caso tragico delle vittime (ma non dobbiamo 
dimenticare che numericamente questa epidemia resta tra le meno diffuse e portatrici di morte 
dell'epoca). Alla descrizione degli effetti della malattia si collega anche un altro autore, morto anch'egli 
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(dicembre 1991) a 36 anni, Hervé Guibert. Ma rispetto a Collard con meno esibizioni da 'maudit', anche 
se i risultati sul piano letterario sono limitati alla descrizione. Guibert è stato tra l'altro il primo a filmare 
la propria malattia e morte nel video II pudore o l'impudore (La pudeur ou l'impudeur). 


A un tipo di letteratura che fonde la satira con un senso della letteratura "impegnato", con valenze 
dunque sociali e politiche, si ricollega Daniel Pennac, la cui produzione si trova a metà strada tra quella 
di un Diirrenmatt e un Benni. 


Produzione teatrale francese 

In campo teatrale si afferma la problematica esistenziale senza novità formali ma con una notevole 
tensione ideologica. Sono i lavori di Camus e Sartre. Elementi realistico-grotteschi nel teatro di Marcel 
Aymé. 


Il teatro dell'assurdo 

Intorno agli anni '50, nei teatrini della Rive Gauche Parisna, il "nuovo teatro" ad opera di tre immigrati: 
l'armeno Arthur Adamov, l'irlandese Samuel Beckett, il romeno Eugène lonesco. A essi si aggiungono 
Boris Vian, Jean Tardieu, Jean Genet, Fernando Arrabai; ma in europa sono anche Harold Pinter, e il 
minore Dino Buzzati. 


Teatro d'avanguardia, invenzioni sceniche, l'uso corrosivo del linguaggio e dell'assurdo sono le 
caratteristiche di questo teatro. Per esso il critico e saggista *M. Esslin coniò la definizione di «teatro 
dell'assurdo», soprattutto con riferimento ai tre testi rappresentati all'inizio degli anni '50 dai tre 
principali autori: "La cantatrice calva" (1950) di lonesco, "La grande e la piccola manovra" (1950) di 
Adamov, "Aspettando Godot" (1952) di Beckett. L'«esperienza dell'assurdo» ha la sua radice nelle 
'filosofia dell'esistenza', in particolare Sartre, Heidegger, Jaspers, Camus, Gabriel Marcel. In campo 
strettamente teatrale l'antecedente è il surrealismo di Jarry. I testi teatrali degli autori dell'assurdo non 
intendono trasmettere delle informazioni, né presentare i problemi o i destini di personaggi, né esporre 
tesi o discutere ideologie. Ma solo tradurre in un coerente reticolo di immagini poetiche la realtà 
interiore. Dal punto di vista linguistico, alla frantumazione esteriore di lonesco e di Tardieu si 
contrappongono la violenza di Vian e di Adamov, e soprattutto la densità letteraria e esistenziale di 
Beckett. 


Il teatro dell'assurdo ha avuto grande fortuna di pubblico e presso i teatranti, ma scarsa influenza nello 
sviluppo delle nuove forme teatrali, per le sue caratteristiche di esperienza 'al limite' e ultimativa. Oltre è 
il silenzio o il suicidio. 


Più poetiche e metafisiche le opere di Jacques Audiberti, Jean Vauthier, Michel de Ghelderode. 
Interessante anche Bernard-Marie Koltès. 
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L'Inghilterra nel 1939-1989 


Introduzione 

L'Inghilterra vive il dopoguerra come un progressivo allentamento culturale oltre che economico. La 
guerra sembra aver dissanguato il paese, il passaggio dell'egemonia agli USA procede indolore, 
mentre più forte è il senso della perdita per le colonie. Grazie alla lingua, divenuta koiné internazionale, 
la cultura inglese riceve comunque impulsi da tutte le parti del mondo. E se la situazione interna, 
regionale, non è delle migliori - specie dopo la desertificazione operata nel decennio di governo di 
Margareth Thatcher (anni '80) - tuttavia la letteratura in inglese riesce a vivificarsi proprio grazie a 
questi contributi interregionali. 

Produzione teatrale inglese 


Gli effetti della guerra e gli anni '50 

La guerra incide sui vari autori attivi nel periodo immediatamente precedente: così l'immalinconimento 
di Noèl Coward, il biblismo di James Bridie, il kafkanismo di J.B. Priestley (in An Inspector calls). 
Interessante il tentativo di teatro colto di Thomas S. Eliot, seguito da Christopher Fry. Per il resto negli 
anni '50 continua una notevole attività di autori di teatro medi e buoni professionisti. A quest'ambito 
appartengono ad esempio Terence Rattigan, e John Whiting. 

Un vivace rinnovamento si ha nella metà degli anni '50 con i "giovani arrabbiati", gli angry-young-men, 
e si sviluppa in modo complesso grazie agli apporti continentali (Brecht, Artaud, lonesco), con Harold 
Pinter, Arnold Wesker, John Arden, tutti autori iscrivibili nelle categorie dell'assurdo, della violenza, 
dell'impegno, del teatro rituale o comunitario. 

Gli 'angry young men' 

Al gruppo degli "arrabbiati" degli anni '50 appartengono: Kingsley Amis, John Wain, John Braine, John 
Osborne, Alan Sillitoe, Shelagh Delaney ecc., che ce l'hanno contro l'ipocrisia dell'Inghilterra 
contemporanea. Il nome di "arrabbiati" deriva loro dal titolo di un libro del filosofo *L.A. Paul, "Angry 
young men" (1951), e entrò in uso dopo la rappresentazione della commedia di Osborne, Ricorda con 
rabbia (1956), che inaugurava un atteggiamento di protesta contro l'establishment sociale e culturale. 
Al gruppo furono poi associati anche drammaturghi come Pinter, N.F. Simpson, Arden, Wesker ecc. La 
rappresentazione di Ricorda con rabbia, avvenuta l'8 maggio 1956 al Royal Court, segnò un vero salto 
di qualità nel teatro inglese moderno. E' l'anno dei fatti d'Ungheria, della crisi di Suez, due episodi dai 
quali l'Inghilterra uscì fortemente ridimensionata nel suo pretsigio di grande potenza internazionale. Gli 
arrabbiati esprimono questo senso di sfiducia della generazione giovane. Il successo di Osborne 
permise a nuovi giovani autori di rappresentare le proprie opere, e avviò una collaborazione con attori e 
registi di 'anziani' ma affermati, con reciproco beneficio (ad esempio la collaborazione tra Osborne e 
Olivier). Il movimento si esaurì in pochi anni: non seppe e non volle trovare un preciso indirizzo 
ideologico né una riconoscibile forma espressiva, se si esclude l'influsso del teatro francese 
dell'assurdo e l'ironica predilezione per le forme gergali della più banale quotidianità (che saranno poi 
più proprie in Pinter). Ebbe una sua funzione nella lotta al conformismo del pubblico teatrale e contribuì 
a riavvicinarlo alla realtà del paese. 
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L'assurdo e la sperimentazione 


Alla sperimentazione degli anni '60 e 70 appartengono Harold Pinter, John Arden, Arnold Wesker. Tra 
gli emigrati è l'autorevole opera dell'irlandese Samuel Beckett, trasferitosi in Francia, che interpreta la 
fine dei valori, l'esaurimento delle forme, la disintegrazione dei linguaggi e delle ragioni per vivere. La 
sua opera ebbe effetti anche in Inghilterra: la versione inglese del suo Aspettando Godot è del 1955, e 
fece notevole scalpore. 

Gli anni '70 e '80 nel teatro inglese 

Inizialmente limitato, il successo commerciale di Osborne, Wesker, Arden e Pinter riuscì a far attirare 
l'attenzione di impresari e operatori dell'industria culturale sul teatro inglese, permettendo la fioritura di 
molti nuovi autori. Negli anni 70 e '80 si assiste a un sostanziale conservatorismo delle forme 
tradizionali ereditate, sia tra quanti si occupano del teatro sperimentale che tra quanti fanno teatro 
classico o borghese. Del resto gli sperimentalismi di Pinter e Arden hanno trovato pochi imitatori: l'unico 
regista di prima grandezza che ha deciso di dedicarsi alla sperimentazione, Peter Brook, è emigrato a 
Paris. Nel corso degli anni 70 e '80 il teatro inglese ha comunque conosciuto, tra i paesi occidentali, il 
maggior numero di esponenti e di rappresentazioni. Non è facile orizzontarsi tra le decine di autori 
teatrali inglesi di questo periodo. Potremmo individuare alcune categorie. A un filone più commerciale, 
spesso eseguiti anche se non esclusivamente nel West End, appartengono John Mortimer, Robert Bolt, 
James Saunders, Peter Shaffer, Peter Nichols, Michael Frayn, Alan Bennett, Ronald Harwood, Simon 
Gray, Christopher Hampton, Willy Russell. 

Tra gli impegnati sono Edward Bond, Trevor Griffths, John McGrath, e i sessantottini Howard Brenton, 
David Hare, Howard Barker, Stephen Poliakoff. E il gruppetto delle femministe: Pam Gems, Ann 
Jellicoe, Caryl Churchill. Tra gli autori legati al Terzomondo sono Mustafa Matura, Hanif Kureishi. A 
influenze e ambiti genetiani rimandano David Storey, Joe Orton, Steven Berkoff. Dei virtuosi del 
linguaggio e della costruzione sono Tom Stoppard e Alan Ayckbourn. 

Produzione poetica inglese 

Nel campo della poesia, in Gran Bretagna, alcuni tornano al formalismo (William Empson), altri verso 
un romanticismo immaginifico e febbrile (Dylan Thomas), altri tentano l'espressione dello scoramento e 
della frustrazione (i poeti "apocalittici"). In clima di guerra fredda e di liquidazione dei resti del prestigio 
inglese, il "nuovo movimento" rifiuta con ironico empirismo teorie, misticismi, impegni, avanguardismi, 
per chiudersi in ambito crepuscolare dove "imparare uno stile dalla disperazione": così Philip Larkin, 
Thom Gunn, Ted Hughes. Il 'Mouvement' negli anni '50-60 si sostituì alle ormai invecchiate correnti 
poetiche neoromantiche o marxiste. 

Produzione narrativa inglese 

In campo narrativo, una serie di narratori tradizionalisti di buon livello: Charles P. Snow, Lawrence G. 
Durrell (con il fratello zoologo Gerald Durrell), Angus Wilson, Graham Greene, Evelyn A. Waugh, Muriel 
Spark, il minore Angela Carter, lan McEwan, Doris Lessing, David Lodge. 

Tra i maggiori autori del secolo sono: Malcolm Lowry, William Golding, Iris Murdoch, Anthony Burgess, 
Vidiadhur S. Naipaul. 

Il maggiore autore di favole per bambini è Roald Dahl. 
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La Germania dell'ovest (repubblica federale tedesca) nel 1945-1989 


La Germania vive le contraddizioni di nazione di frontiera, divisa tra i due blocchi, nazione sconfitta da 
una guerra e soprattutto sottoposta alle responsabilità del genocidio nazista, e nello stesso tempo 
nazione che ha un grosso decollo economico (la Germania dell'ovest) e che si avvia a proiettarsi, dagli 
anni '80 in poi, a centro economico dell'europa, con nuovi problemi e possibilità. Le due realtà statali 
(RFT e RDT, rispettivamente a occidente e a oriente) danno vita a due diverse letterature in tedesco, 
marcatamente diversificate dai diversi problemi e dalle diverse influenze (o impedimenti) cui sono 
sottoposti i due diversi ambienti sociali. In occidente la riorganizzazione della vita culturale avviene 
attraverso una rimozione del passato recente, mentre i quadri intermedi del nazismo continuano 
carriere e vita sociale, protetti dalle necessità della nuova compagine politica filo-nordamericana di 
assicurare una stabilità politica innanzitutto anti-URSS. In questo quadro, i migliori intellettuali si 
muovono in opposizione al quadro politico e sociale fondamentalmente ipocrita, anche se è avvertibile 
un divario tra ceti intellettuali e società i cui spazi di manovra sono piuttosto ristretti. 

Il Gruppo 47 

Il programma del kahlschlag (taglio del bosco) formulato da Wolfgang Weyrauch è indizio di una forte 
volontà di rinnovamento. Il più importante centro di aggregazione della nuova letteratura diventa il 
gruppo 47, fondato a Monaco da Alfred Andersch e Hans W. Richter, di cui faranno parte tutti gli autori 
più rappresentativi della RFT. A Bannwaldsee, presso Fùssen [Algovia], nel settembre 1947 si 
ritrovano, in una casa privata, alcuni amici: tra essi Wolfdietrich Schnurre e Hans-Werner Richter. Si 
discute del progetto di una rivista, che non vedrà mai la luce. Schnurre legge il suo racconto "La 
sepoltura del buon Dio". Gli altri criticano, discutono, consigliano: si inaugura così una prassi che nel 
ventennio successivo sarà al centro della cronaca letteraria tedesca. Essi rinunciano a un programma 
letterario definito: non è questo tanto il problema, o almeno, questo non è sentito come il problema 
fondamentale e più impellente: base comune sono invece una serie di princìpi di carattere ideologico 
ed etico: l'antifascismo, il socialismo umanitario e antidogmatico, l'anticonformismo in tutte le sfumature 
(dall'anarchia privata al marxismo, dal democraticismo anglosassone al cattolicesimo di sinistra). La 
stessa proposta di massima di Schnurre, il suo "kahlschlag", implica soltanto il "disboscamento" di un 
linguaggio compromesso dall'abitudine al conformismo. Dal 1950 viene costituito un premio che sarà 
assegnato al poeta lirico Gùnther Eich; negli anni seguenti toccherà a Bòli, a lise Aichinger, a Ingeborg 
Bachmann, Gùnther Grass. Tra gli abitués del gruppo sono Enzensberger, Uwe Johnson, Peter Weiss, 
Paul Celan: la massima parte degli autori emergenti nel secondo dopoguerra si è sentita come parte 
attiva di questa iniziativa. Agli scrittori si affiancano critici di rilievo come Hans Meyer e Walter Jens. E il 
favore interessato dell'industria culturale. Gli avversari del gruppo parleranno di "clique" (conventicola). 
Il gruppo ha avuto un certo potere editoriale, ma è sempre stato guardato con sospetto dalla politica 
ufficiale della Bundesrepublik di Adenauer, per la quale era estremismo anche la semplice volontà di 
rinnovare l'aria stagnante ereditata dall'esperienza del dodicennio nazista. Il gruppo fu sciolto poi 
ufficialmente nel settembre 1977, ma già nel corso degli anni '70 aveva esaurito la spinta propulsiva. 

L'occhio critico e l'angoscia 

La poetica ispirata al tradizionale realismo perde terreno. I primi tentativi di affrontare il passato nazista 
e la realtà della guerra compiuti dai drammaturghi Wolfgang Borchert, Cari Zuckmayer, e dai narratori 
Hans E. Nossack e Heinrich Boll non avranno seguito: quelle realtà sono socialmente e 
sistematicamente rimosse. L'inizio della guerra fredda dispensa i tedeschi dall'obbligo morale di 
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riflettere sul loro coinvolgimento nel nazismo. Il cambiamento della situazione socio-politica tedesca 
degli anni '50, legato al "miracolo economico" e al riarmo tedesco, hanno come osservatori critici Gerd 
Gaiser, Wolfgang Koeppen e Heinrich Bòli, nei quali prevale il moralismo accusatore. 

Alla fine degli anni '50 la scena letteraria si ravviva, ha inizio una delle stagioni più fertili della letteratura 
tedesca. Il realismo è rinnovato attraverso una accentuazione dell'istanza soggettiva della figura del 
narratore: Gùnter Grass e Siegfried Lenz rileggono il passato nazista. Martin Walser fornisce un quadro 
differenziato delle trasformazioni che la società tedesca ha subito sotto la spinta dei successi 
economici. Con i romanzi di Uwe Johnson entra nei primi anni '60 con prepotenza sulla scena il tema 
della divisione della Germania, un ennesimo trauma rimosso dalla pubblica coscienza. 

Produzione poetica 

In poesia è il progressivo allontanamento dalla poetica della "magia naturale" che prevaleva agli inizi. 
Gùnter Eich, Marie-Luise von Kaschnitz, Nelly Sachs, Karl Krolow, e soprattutto Paul Celan, 
accogliendo suggerimenti della tradizione surrealista francese, spagnola, anglosassone, crea una 
poesia di spiccato carattere ermetico, consapevole dell'incompatibilità tra società contemporanea e 
pretesa purezza della lirica. Negli anni '60 la poesia impegnata di Peter Rùhmkorf, Gùnter Grass, 
Enzensberger, F.J. Degenhardt testimoniano lo stretto rapporto tra letteratura e attualità. 

L'impegno politico degli anni '60 

La costruzione del muro di Berlin, la guerra nel Vietnam, i primi segni dell'indebolimento del "miracolo 
economico", il clima politico si inasprisce. L'aspetto più macroscopico è il movimento studentesco, ma 
anche la letteratura ne è scossa. Il teatro documentario di Rolf Hochhuth, Heinar Kipphardt, Peter 
Weiss, Hans-Magnus Enzensberger sono nel clima politico e sociale degli anni '60. 

Il gruppo 61 fondato da Max von der Grùn (1926\), e il werkkreis 70 tentano di rinnovare la tradizione 
della letteratura operaia fiorita all'epoca della repubblica di Weimar. 


La scuola di Colonia, con il suo fondatore Dieter Wellershoff e gli altri appartenenti del gruppo (R.D. 
Brinkmann, G. Herburger), e il documentarismo di Alexander Kluge, afferma la funzione emancipatrice 
della letteratura, operando su un livello più attento ai problemi tecnico-estetici. Avanguardismo e 
impegno umanistico sono in Arno Schmidt. Il declino del movimento studentesco e dell'impegno politico 
accentua lo sperimentalismo che mette al centro della riflessione il linguaggio e la tecnica narrativa. 
Così la poesia concreta di E. Gomringer, F. Mon, Helmut Heissenbùttel; il gruppo sperimentalista 
viennese (il Wiener Gruppe); e poi quello di Graz. Al teatro si dedicano W. Bauer, e Botho Strauss. 


Gisela Elsner si rivela capace di cogliere con ferocia deformante i conformismi della borghesia tedesca 
degli anni Settanta. 
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Gli svizzero-tedeschi 

Tra i migliori scrittori in lingua tedesca sono scrittori svizzeri: Max Frisch, Friedrich Diirrenmatt 
collocano le esperienze umane collegate all'irruzione della barbarie e del totalitarismo in una 
prospettiva più ampia e personale. Nei romanzi di Frisch sono rappresentati i fenomeni propri della 
società del benessere. 


Gli austriaci 

L'Austria vive la difficile situazione post-bellica di stato-cuscinetto tra le due superpotenze (Usa e Urss). 
La sua situazione è simile politicamente a quella dei paesi scandinavi, ma con in più il divieto di 
convergere con la Germania per riformare il "grande reich" di hitleriana memoria. In occidente del resto 
non si dimentica il ruolo dell'Austria nazista e nazificata all'interno degli stermini perpretati durante la 
guerra. E' una coscienza che rende gli scrittori austriaci particolarmente sensibili ai problemi sociali e 
psicologici; mentre una gran parte dell'opinione pubblica vorrebbe dimenticare. 

Tra i maggiori autori di teatro e romanzo in lingua tedesca è l'austriaco Thomas Bernhard, mentre tra le 
maggiori poetesse e intellettuali del secolo è Ingeborg Bachmann. 

La letteratura austriaca ha come rappresentanti Heimito von Doderer, Albert P. Gùtersloh, Georg Saiko 
che ancóra nell'orbita del passato asburgico, aggiornano l'idea del romanzo totale. Il neorealismo 
austriaco di Franz Innerhofer e di Gernot Wolfgruber, orientato verso problemi di psicologia sociale, è 
strettamente autobiografico. 

Originale poeta lirica contadina è Christine Lavant. Austriaca è anche lise Aichinger, che si è dedicata 
al racconto. 

Alla poesia impegnata a partire dagli anni '60 risponde Erich Fried. Tra gli autori sperimentali più 
interessanti è Ernst Jandl. 

Negli anni '50 si avviò la prosa sperimentalista del Wiener Gruppe (Gruppo di Vienna). Il gruppo fu 
fondato nel 1953 da alcuni giovani scrittori. Tra essi erano K. Bayer, Hans C. Artmann, Oswald Wiener. 
Tendenze sperimentaliste e realiste ha anche il Graz Gruppe: con Peter Handke, A. Kolleritsch, 
Gerhard Roth, G.F. Jonke. Dopo il 1968 si registra anche una svolta verso l'interiorità: temi psicologici 
fortemente autobiografici dominano nei libri di Handke e Gerhard Roth. 


La Germania dell'est 

La costituzione di un regime filo-URSS nella Germania orientale (RDT) genera una letteratura segnata 
dalla forte ingerenza ideologica del partito di governo, che detta linee estetiche e contenuti, e attua nei 
confronti dei "dissidenti" la censura o la repressione. La censura dei libri rei di apologia di fascismo o di 
altra complicità con il regime, che si attua a partire dal 1945, segue la duplice via del ritiro dalla 
distribuzione nelle librerie e l'archiviazione (in RDT si usò contraddistinguere questi testi negli archivi 
con un punto rosso), o la semplice eliminazione. Lo stesso sistema lo si attua nei confronti dei testi 
occidentali e verso quelli dei dissidenti interni. Anche con strane incongruenze per cui si potevano ad 
esempio leggere i romanzi di Sartre e di Bòli, ma non i loro saggi ecc. Dominano all'inizio gli scrittori 
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rientrati dall'esilio: Brecht, Johannes R. Becher, Friedrich Wolf, Anna Seghers. Si costituisce poi una 
produzione indigena, dominata dall'estetica del realismo socialista-sovietico. La narrativa grava sul 
tema del nazismo con Ludwig Renn, H. Turk, Bruno Apitz. Dagli anni '60 la ricostruzione socialista del 
paese fanno polarizzare l'attenzione di E. Strittmatter, E. Neutsch e Hermann Kant. 

La rivolta operaia del 1953 diventa un tabù: il tentativo di S. Heym di rappresentarne la storia non viene 
pubblicato. Più aperto il regime sembra essere sui temi della divisione tedesca e del muro di Berlin: in 
questo modo uno scrittore del dissenso come Christa Wolf riesce a essere pubblicata. Con Christa Wolf 
siamo davanti a uno dei maggiori scrittori europei del secolo. 

La lirica ha all'inizio due figure vicine all'ermetismo europeo: E. Arendt e J. Bodrowski. In odor di critica 
al regime è il brechtiano Gùnter Kunert. Con la censura del regime si scontra l'opera polemica di 
Wolfgang Biermann, che si rivolge con le sue canzoni a un pubblico ampio. 

L'ascesa al potere di E. Honecker (1971) porta all'inizio un allentamento della sorveglianza del regime 
sulla cultura. Sono pubblicati alcuni drammi di Volker Braun, Peter Hacks, Heiner Muller, e un romanzo 
di Ulrich Plenzdorf che criticano il socialismo burocratico. 

Pochi anni dopo, l'espulsione di Reiner Kunze dall'"unione degli scrittori" reo di aver pubblicato le sue 
pungenti prose nella RFT, è il primo avviso di un nuovo irrigidimento. I letterati più critici sono costretti a 
lasciare il paese (Sarah Kirsch, Biermann, Kunze, Kunert ecc.). Coloro che si occupano di letteratura, 
quando non sono ancora alle dipendenze dell'apparato accademico o di potere, sono visti con 
sospetto. I più giovani si riuniscono in case private, sottoposti all'attenta osservazione dell'apparato di 
"sicurezza", nella povertà di mezzi e di possibilità di comunicazione di un paese che si muove 
razionando risorse e destinando gran parte delle proprie energie nel sistema di controllo sociale. 

Un'altra storia 

Dopo l'euforia per la riunificazione (1989), ovvero l'assorbimento delle regioni dell'est alla Germania 
occidentale, che durerà poche settimane, l'improvviso aprirsi dei nuovi problemi. Gli intellettuali che 
erano stati asserviti dal potere sono mandati in pensione. Gli intellettuali che avevano costituito la 
fronda interna vivono alcuni anni di estremo disagio: la nuova società si manifesta nei suoi aspetti più 
devastanti, nei confronti delle fasce più deboli della popolazione, mentre si sviluppano chiari segni di 
razzismo dei cittadini occidentali rispetto a quelli orientali. Le condizioni economiche tendono nel breve 
periodo ad aggravarsi, tanto più che sono immessi direttamente sul mercato tutti i prodotti della società 
di consumo occidentale che i cittadini orientali non sono in grado di acquisire. I cittadini orientali 
diventano cittadini di serie B, si scatenano forti tensioni sociali, anche nelle forme più accentuatamente 
razziste (la "guerra tra poveri") ad esempio nei confronti delle larghe comunità turche e di cittadini dei 
paesi europei che lavorano in Germania. 

Dopo alcuni anni di silenzio, riprende la produzione degli intellettuali delle regioni orientali. E' una nuova 
storia, che si trascina molti dei residui della storia appena trascorsa e non dimenticata, e si pone 
davanti il problema drammatico dell'oggi. Tanto più che gli ideali che avevano animato le generazioni di 
intellettuali nell'epoca precedente sono a pezzi, né il "modello occidentale" ovvero il sistema 
capitalistico riesce a porsi come modello esaustivo e soddisfacente per la risoluzione dei problemi reali 
delle popolazioni e degli individui. Si rinizia con un ripiegamento su sé stessi, sulle proprie storie 
personali. Così Christopher Hein in Von allem Anfang an scrive una storia autobiografica centrata sui 
ricordi dell'infanzia e dell'adolescenza. Nel 1997 esordisce Julia Franck (Der neue Koch) nata a Berlin 
nel 1970. E.E. Sebald in Emigrants scrive storie di esilio dalla Germania durante l'ultima guerra 
mondiale. Johannes Goebel e Christoph Clermont scrivono Die Tugend der Orientierungslosigkeit. 
Esce la raccolta di poesie (1997) del poliedrico Robert Gernhardt. 
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L'Italia dopo il 1945 


Italia 1939-1989: politica ed economia 

L'Italia esce dalla guerra come nazione sconfitta, con gran parte degli impianti industriali e della propria 
economia a pezzi. La divisione tra est e ovest pone l'Italia come paese di frontiera sulla linea del fronte 
virtuale, ma dalla parte dell'ovest filo-USA. Il passaggio dal sistema istituzionale monarchico alla 
repubblica è indicativo del mutamento sociale e politico in atto. La contrapposizione tra est e ovest 
viene vissuta intimamente in Italia, anche per la presenza del maggior partito comunista europeo, il PCI 
guidato da Togliatti, e per la presenza diretta dell'Influsso e della cultura cattolica tramite il partito della 
DC, filo-USA, al governo. La contrapposizione tra le due culture se da una parte tendenzialmente 
spacca in due il paese dall'altra rende particolarmente vivace il dibattito. E mentre in altri paesi di area 
'occidentale', nel momento in cui un partito comunista o socialista va al potere, conoscono 
immediatamente la reazione USA, la guerra civile e la repressione (Cile, Filippine ecc.), in Italia si 
assiste a una rinuncia nei fatti del partito comunista a combattere per il potere, in cambio di una 
indiretta e difficile coesistenza sociale. In cambio viene creato uno Stato sociale, con un forte statalismo 
che risolleva l'economia distrutta dalla guerra e non mai particolarmente sviluppata neppure in 
precedenza: l'industria di Stato, in particolare il tentativo di Mattei di rendere la giovane repubblica 
indipendente sul piano energetico e non solo, contro gli interessi delle industria USA (le sette sorelle 
del petrolio), riceve un brutto colpo: Mattei viene ucciso. E tuttavia il processo avviato è sufficiente a 
permettere il boom degli primi anni '60. 

Negli anni '50 è la repressione delle forze poliziesche (il ministro degli interni Sceiba) mentre in Sicilia si 
rinsaldano i legami tra la mafia, gli interessi delle famiglie industriali e quelle del mondo cattolico e 
moderato anti-comunista. Sono anni di ricostruzione industriale da una parte ma anche di 
ricomposizione della continuità tra stato fascista e regime DC: l'epurazione dei quadri fascisti presenti 
nelle forze di polizia, nei servizi segreti, nell'esercito, nell'amministrazione, in Italia non viene neppure 
avviata. Nei primissimi anni dopo la "liberazione" la situazione è per molti aspetti aperta e grottesca: 
avviene persino che vengano applicate a docenti ebrei le sanzioni contro il fascismo: l'anatomista Tullio 
Terni, radiato dall'Accademia dei Lincei per la condotta politica da lui tenuta durante il fascismo, si 
suicidò con una fialetta di cianuro che si era procurato ai tempi dell'invasione nazista: era il 25 aprile 
1946. Vi fu una continuità con il fascismo, tesa anche a rassicurare i nuovi partner occidentali della 
fedeltà anti-comunista del nuovo Stato; continuità che si manifesterà nei continui tentativi golpisti degli 
anni '50 e 70, nella "strategia della tensione" degli anni 70, nella non applicazione della Costituzione 
Repubblicana stessa in molti dei suoi punti più socialdemocratici. La repubblica nasce così monca, e 
senza la possibilità di una alternanza democratica alla gestione del potere. La cultura risente 
moltissimo di questa chiusura. Mentre il mondo accademico si chiude a riccio in difesa dei propri 
privilegi. Negli anni '60 l'ondata del movimento studentesco e delle rivendicazioni sindacali a fronte del 
boom economico. Negli anni 70 è il fenomeno del terrorismo e la crisi economica; negli anni '80 si 
rinsalda il potere tra la DC e il PSI in funzione anti-PCI, in un immobilismo della società e della politica 
che renderà più difficile l'uscita dalla crisi economica degli anni '90. 

Dal punto di vista culturale-ideologico, dominanti sono le strutture e le istituzioni legate alla chiesa 
cattolica. Università, accademie, centri di cultura, sono in gran parte saldamente in mano ai cattolici e 
alle forze moderate. L'afflusso di ingenti finanziamenti provenienti dagli USA, e quello provenienti dagli 
industriali italiani favoriscono questa cultura e le ideologie a esse legate. Da sinistra il PCI favorisce il 
movimento ideologico legato a questo partito, ma il fenomeno più importante è quello dei movimenti 
comunisti o genericamente di sinistra. Mentre Togliatti ha una forte tendenza a imporre l'accentramento 
e la linea del realismo socialista, il movimento più vastamente di sinistra produce le cose più nuove e 
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innovative. Pacifismo, antinuclearismo, istanze libertarie nate dalla resistenza anti nazifascista, sono tra 
gli elementi ideologici che rendono questo movimento particolare, poco legato al PCI. 

Se ancora negli anni '50 dominano correnti letterarie e un dibattito che è figlio degli anni '40, tra 
esistenzialismo e realismo, negli anni '60 il mutamento economico ormai evidente, con la nuova società 
consumistica, pone nuovi problemi. Primo tra tutti quello proprio della società di massa, della realtà 
tecnologica e dell'innovazione, della nuova presenza della media e piccola borghesia come 
consumatori anche culturali, dei nuovi mezzi di comunicazione primo tra tutti la televisione. Si avvia una 
ricerca sperimentale letteraria. E' un breve boom, destinato negli anni successivi al ripiegamento. 

Produzione letteraria 


Con la fine della guerra in Italia si proseguono due correnti fondamentali: da una parte il realismo in 
narrativa, dall'altro l'ermetismo in poesia. 


Produzione poetica italiana dopo il 1945 

L'ermetismo si svolge in forme più comunicative, pur rimanendo alta la lezione; ciò è facilitato dalla 
presenza sempre attiva di "maestri" come Ungaretti, Saba, e soprattutto Montale, mentre la letteratura 
si connota sempre più come impegno culturale e politico in molti intellettuali, almeno fino alla metà degli 
anni 70 (si pensi all'esperienza di Danilo Dolci). Da questa matrice provengono Alfonso Gatto, Mario 
Luzi, Giorgio Caproni, Vittorio Sereni, Attilio Bertolucci, Sandro Penna , Franco Fortini, Giovanni 
Giudici, l'espressività linguistica di Andrea Zanzotto e Giovanni Testori , e la poetica dell'incertezza di 
Raboni. Un minore è Piero Bigongiari. Tra le poetesse, Amelia Rosselli , Alda Merini. A una estetica 
aristocratica, barocca, molto stilizzata, rimanda Lucio Piccolo. Fuori dai circuiti commerciali, la poesia di 
Roberto Roversi, autore anche di testi di canzoni. Tra i più giovani: D'Elia, Giampiero Neri, Luciano 
Erba. E accanto a questa poesia in italiano, la poesia nelle lingue regionali. 


La ricchezza poetica dialettale: l'Italia dopo il 1945 

L'Italia nazione fatta di regioni, province, di diversità cittadine, manifesta all'interno dello stato unitario, 
nel momento in cui la televisione e i mass- media conquistano per la prima volta nella storia italiana 
una reale unità culturale, un inedito vigore centrifugo. Non è solo una reazione tradizionalista e retriva, 
ma si tratta spesso di conquistare uno spazio di individualità, la riconquista di una propria storia, di una 
ricchezza, a fronte del livellamento che la società consumistica e standardizzata propone: si leggano le 
poesie friulane di Pasolini. La riscoperta del valore delle lingue, negli anni '60 (Ignazio Buttitta), non 
ultima la valorizzazione di uno scrittore come Gadda, ripropongono gli scrittori in dialetto nel loro valore 
di scrittori in lingua, di alto valore formale e contenutistico. Si fanno i nomi di autori come Virgilio Giotti, 
Giacomo Noventa, Pier Paolo Pasolini, Biagio Marin, Albino Pierro, Tonino Guerra, e soprattutto Franco 
Loi, e (per la Sicilia) Santo Cali, Nino De Vita e Salvo Basso. Negli anni '80 la diversità culturale 
regionale viene sempre più assunta nella tendenza politicamente centrifuga, a fronte del 'blocco 
politico' in cui l'Italia si trova a soffrire. 

Il gruppo 63 
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In poesia è l'emergere di tentativi di rottura con metri e stili tradizionali, tentativi di sperimentazione e 
ricerca letteraria. Nel 1963 a Palermo si riunì un gruppo di giovani intellettuali che si posero come 
movimento d'avanguardia. Fu quello definito con il nome di Gruppo 63. Tra i precedenti del movimento 
sono l'antologia poetica I nuovissimi (I novissimi, 1961) curata da Alfredo Giuliani, e l'attività della rivista 
«Il Verri». Il gruppo 63 non era un gruppo omogeneo, unito più dalla polemica contro la tradizione 
letteraria degli anni '50. 

Comprendeva scrittori, poeti, studiosi di estetica, tutti accomunati da una ricerca di nuove forme 
espressive che presto, dalla teoria estetica e dalla letteratura, si estese a diverse discipline artistiche. 
Ne facevano parte Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini, Antonio 
Porta. I critici Luciano Anceschi e Umberto Eco , Angelo e Guido Guglielmi, Renato Barilli, Enrico 
Filippini. Tra i fiancheggiatori, un certo ruolo lo ha avuto anche Francesco Leonetti. 

La loro opera poetica e creativa fu influenzata dalla lezione delle avanguardie 'storiche' dei primi del 
secolo, dal marxismo critico, dal pensiero fenomenologico, dallo strutturalismo e dalla sociologia delle 
comunicazioni di massa. Le riviste «Marcatré » e, poi, «Quindici», furono i canali più diretti dei 
programmi e della produzione del gruppo che, alla fine degli anni '60 finì con lo scindersi. Alcuni dei 
suoi componenti continuarono a teorizzare a praticare una più decisa militanza politico-letteraria, altri si 
rivolsero a una più specifica ricerca poetica. 

Nel panorama letterario di quegli anni, piuttosto asfittico, ebbe un grosso impatto pubblicitario, anche se 
non di pubblico. Per un attimo sembrò che anche in Italia si potesse fare qualcosa di 'nuovo' come si 
faceva in Francia. Lo sperimentalismo accentuato, nella sua ansia di rinnovare e svecchiare una 
tradizione sostanzialmente accademica, ebbe il risultato di separare il pubblico dei lettori dagli scrittori 
più culturalmente preparati, scadendo nello stravolgimento dei codici di comunicazione e nel dotto. Il 
gruppo peccò di cerebralismo. Ciò mentre in Italia si avviava una società di consumo, e l'editoria faceva 
i primi passi verso una trasformazione industriale, e soprattutto mentre faceva la sua comparsa la 
televisione come mezzo reale di trasmissione delle idee e della cultura. 


Produzione narrativa 

In narrativa la fine della guerra vede il surrealismo cerebrale di Tommaso Landolfi e quello più felice di 
Dino Buzzati, l'autobiografismo di Romano Bilenchi, l'inquietudine stravagante di Antonio Delfini, il 
pungente Ennio Flaiano, il gogoliano Vitaliano Brancati, Vasco Pratolini, l'umorismo di un grande 
minore come Giovanni Guareschi. Alla narrativa che ha una forte aderenza con il proprio paese, 
contadino e rurale, appartiene Giuseppe Dessi. Autori interessanti ma minori sono Libero Bigiaretti e 
Giovanni Comisso. 


Continuano a avere grandi successi di pubblico alla loro apparizione le opere di alcuni giornalisti- 
scrittori: Emanuelli, Enzo Biagi. 

Gli anni '50 e '60 sono caraterizzati dalla produzione realistica legata alla guerra civile del 1943-45, e al 
neorealismo che in letteratura ha esiti e istanze, anche se con risultati minori rispetto alla 
contemporanea produzione cinematografica (il neorealismo cinematografico). 


Il realismo e l'impegno civile negli anni '60 e 70 
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A mantenere le istanze del realismo, in quegli anni e nei successivi, producendo tra le cose migliori 
della letteratura italiana della seconda metà del secolo sono Paolo Volponi, Elsa Morante, e Primo Levi. 


Oltre il realismo 

Alla metà degli anni '50 ci si avvia in Italia a un superamento delle poetiche strettamente realistiche. Si 
sente il bisogno di trovare nuove soluzioni, non solo letterarie. La pubblicazione di un "romanzo storico" 
come II Gattopardo di Tornasi di Lampedusa, le polemiche sul Metello di Pratolini, e la polemica avviata 
su «Officina» da Fortini, Pasolini e Roversi sono tutti i segni di una volontà di superamento. A premere 
per un superamento del realismo non è solo l'industria editoriale legata al potere e a gruppi 
ideologicamente contrari all'interesse per la realtà sociale (e politica), ma sono gli stessi gruppi 
intellettuali progressisti che avvertono nel dogma realista, specie quello di stampo zdanoviano, una 
indebita pretesa ideologica da parte di un potere politico. La ribellione non tanto al realismo quanto al 
dogma del realismo aveva in questi gruppi un significato e un intento liberatorio almeno quanto essere 
stati realisti nel decennio precedente era stato liberatorio e svecchiante. 

Si tenta la strada dello sperimentalismo; si recuperano le opere di Gadda; si legge Joyce, la francese 
école-du-regard; ci si interessa agli sviluppi della linguistica e delle tecniche di analisi del lavoro 
letterario (strutturalismo, fino agli esiti semiologici). 


Quella connessa a "Il gattopardo" di Tomasi-di-Lampedusa fu una operazione commerciale che ridiede 
vivacità per un certo periodo a un ambiente letterario ufficiale piuttosto asfittico. Nella situazione 
culturale (oltre che politica) bloccata nella contrapposizione tra mondo cattolico (dominante) e 
comunista (opposizione istituzionale), lo spazio per altro era sempre difficile e guardato con sospetto. I 
due campi tendevano a monopolizzare tutto, secondo una logica manichea. La casa editrice Feltrinelli 
cercò di aprirsi un suo spazio, con una serie di operazioni coraggiose e spiazzanti rispetto ai due 
schieramenti. Il romanzo di Tomasi-di- Lampedusa era stato segnalato da Flaccovio a Elio Vittorini, che 
in qualità di consulente editoriale per la casa editrice Mondadori e per la Einaudi, lo aveva respinto. 
Giunse anonimo a Giorgio Bassani, allora consulente di Feltrinelli, tramite Elena Croce, nella primavera 
del 1958, quando Tornasi era già morto da un anno. Il romanzo fu pubblicato nella collana 
«Contemporanei», con prefazione di Bassani, grazie all'approvazione di Valerio Riva che dirigeva allora 
- tra il 1953 e il 1968 - le collane Feltrinelli. Ebbe un successo sconvolgente per gli standard editoriali 
italiani dell'epoca, diventando subito un classico. 


Il più attivo in quegli anni è forse Pasolini, che si dedica alla poesia, alla narrativa realistica, fino a 
decidersi per l'uso del mezzo cinematografico. Su altro fronte, meno provocatorio ma di forse più alto 
livello narrativo è Italo Calvino la cui presenza culturale finirà per caratterizzare gli anni 70. Mentre nel 
suo ruolo di favolista innovatore Gianni Rodari si conquista un posto indimenticabile nella produzione 
letteraria del XX secolo europeo. Ruolo di classico del secolo italiano si conquista Carlo Emilio Gadda, 
con la sua scrittura barocca che attraversa le diversità linguistiche per conquistare una originale 
espressività . 


Narrativa borghese 

Accanto agli sperimentalisti di questi anni, vi è tutta una pattuglia di scrittori medi e mediocri, che usano 
una lingua media, comunicativa, aliena da sperimentalismi (Carlo Cassola , Giorgio Bassani, Giuseppe 
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Arpino, Alberto Bevilacqua ecc.): è il gruppo degli scrittori sostenuti dall'industria editoriale di massa, 
contro cui gli sperimentalisti si battono definendole "liale": soprattutto Cassola Chiara e Bevilacqua, 
mentre decisamente diverso è il caso di Bassani. Appartiene fondamentalmente a questo gruppo 
Giuseppe Berto che riesce a emergere grazie a una maggiore apertura verso tematiche esistenzialiste 
e un cauto sperimentalismo. E Guido Morselli che usa la fantapolitica. Scrittrici borghesi sono Lalla 
Romano, Alba De Cespedes, ecc.. Del tutto priva di interesse Susanna Agnelli 


Produzione narrativa 1975-1989 

La morte di Pier Paolo Pasolini segna una cesura profonda in Italia, cesura non avvertita in tutta la sua 
intensità . Dopo, sarà l'epoca di un progressivo disimpegno degli intellettuali, il loro restringersi in spazi 
di cultura universitaria mentre per le strade terrorismo politico e di stato spezzano una generazione; 
dalla guerra sotterranea che raggiunge l'apice con l'assassinio di Moro, l'Italia esce impoverita di 
democrazia. L'intellettuale che forse esprime meglio la realtà sociale in cui mafia, ipocrisia e bugia di 
potere si connettono con l'impotenza collettiva e il disincanto solitario e senza speranza dei singoli pur 
tenacemente fedeli a una lucidità di coscienza, è Leornardo Sciascia. Su un piano più borghese è il 
minore Gesualdo Bufalino, mentre discontinuo ma più interessante è Vincenzo Consolo. Un tentativo di 
amalga di sapori magicisti e realisti è in Giuseppe Bonaviri. All'interno dello sperimentalismo narrativo 
viene posto Antonio Pizzuto. Maria Attanasio dà voce a una donna siciliana in "Di Concetta e le sue 
donne" (1999). 


Nel corso degli anni '70 e successivi, gli intellettuali che avevano partecipato alla stagione dello 
sperimentalismo, tornano a esiti più comunicativi, anche se riuscendo a volte a proporsi per le proprie 
scritture personali (Arbasino, Manganelli, Ceronetti). Mentre su una strada propria e indipendente si 
pone Umberto Eco in un periodo in cui sono venuti a mancare tutti i coagulanti di gruppo e sociali. A 
esprimere un'area culturale che in Italia è estremamente viva, quella della sinistra pacifista e anti¬ 
potere, sono le attività di Stefano Benni, e di Michele Serra. 


A una narrativa che mantiene un buon livello di sobrietà stilistica senza scadimenti né intellettuali né 
stilistici rimandano alcuni scrittori onestamente 'borghesi': Gianni Celati, Sebastiano Vassalli, Anna 
Maria Ortese, Giuseppe Pontiggia, Antonio Tabucchi, Erri De Luca, un minore come Raffaele La 
Capria. Interessante, anche per il successo da best seller che riesce a avere, Susanna Tamaro. Valore 
costante di scrittura tiene Dacia Maraini, mentre non oltre la memorialistica va Fausta Cialente. 


Al di fuori dai circuiti dell'editoria e della produzione è un'opera autobiografica come Terra matta di 
Vincenzo Rabito, che utilizza una lingua popolaresca e assolutamente fuori dai canoni. 


Il realismo narrativo in Italia dopo il 1945: Il (neo)realismo 

La guerra con la sua crudezza, e la guerra civile con la lotta antinazifascista, portano a nuove istanze 
realistiche in letteratura. Prima con quella che viene definita "letteratura resistenziale": gli esiti maggiori 
sono dati da Elio Vittorini molto legato a una certa lettura di romanzieri nordamericani (sua l'antologia 
"Americana", 1941), Cesare Pavese e Beppe Fenoglio. Il realismo di Pavese e di Vittorini è di tipo lirico 
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più che oggettivista, e tuttavia la loro scrittura ebbe una enorme influenza e servì a svecchiare i moduli 
espressivi della produzione narrativa italiana, individuando nella retorica, nell'enfasi espressiva 
(dannunziana e crociana), nella pesantezza accademica un nemico da eliminare. 

Tra la seconda metà degli anni '30 e la metà degli anni '50 gli ambienti culturali italiani sono interessati 
da forme realistiche di espressione letteraria. E' un intrecciarsi di varie istanze e influenze. Essere 
realisti significava contrapporsi ai gruppi di letterati dominanti, i vari gruppi vociani e dannunziani. Era 
un fattore generazionale oltre che culturale. Il riferirsi a determinati autori e modelli invece che ad altri 
portava a scelte culturali, sociali, di modi di vivere e particapazioni e frequentazioni politiche diverse. 
Prima della guerra, il realismo ha ancora forti elementi naturalisti, con un predominio di modelli culturali 
di provenienza francese. Per questo un giovane autore come Moravia può scrivere un romanzo 
'esistenziale' come "Gli indifferenti". Ma si pensi anche al realismo lirico di Vittorini di "Conversazioni in 
Sicilia". La guerra e soprattutto la guerra civile, porta nuove correnti ideologiche. La generazione dei 
Vittorini, Pavese ecc. giunge nelle case editrici a imporre scelte, gusti, sensibilità diverse da quelle delle 
generazioni precedenti. La vittoria nella guerra di USA e URSS contribuisce a stimolare gli intellettuali a 
una maggiore attenzione anche verso le realtà culturali di questi paesi. E in entrambi i paesi gli 
intellettuali della nuova generazione ritrovano filoni letterari realistici: Vittorini e gli "americani", mentre 
in URSS il filone del realismo stalinista. Il neo-realismo letterario degli anni '45-55 diventa così parte dei 
nuovi equilibri che si compongono nel dopoguerra, tra forti istanze di rinnovamento sociale e politico e i 
segni della guerra fredda. La fine del neorealismo letterario (oltre che cinematografico e in pittura ecc.) 
è parte della sconfitta dei partiti della sinistra politica, legati ai venti nuovi provenienti dall'est europeo. 
Dalla metà degli anni '50 il realismo viene riassorbito all'interno della funzione recessiva propria della 
cultura borghese, funzione di denuncia e testimonianza di ciò che non va all'interno della società - e 
come tale osteggiata dalla cultura dominante -, più nelle forme della satira che della descrizione 
sociologica. Non è più parte di un movimento politico e sociale di massa. 

A partire dagli anni '50 influisce molto la lezione postuma di Gramsci, teorico dell'intellettuale organico 
alla classe operaia. E' un bisogno di realismo, nato con la guerra e che si riversa in opere di narrazione 
e soprattutto in films cinematografici. Sono le opere di Carlo Levi, Giuseppe Dessi, Carlo Bernari, 
Francesco Jovine, Domenico Rea, il primo Calvino. 

Il realismo assume forme sociologiche attraverso la produzione di alcuni scrittori che partono dal 
mestiere giornalistico e di cronisti, per parlare dei problemi del proprio tempo: Ermanno Rea. 


Teatro italico dopo il 1945 

Il teatro in Italia vede alcuni autori di respiro europeo e internazionale come Dario Fo, Eduardo De 
Filippo. Ruolo di primo piano hanno l'opera di registi teatrali come Diego Fabbri, Giorgio Strehler, 
Eugenio Barba e Luca Ronconi, e di un attore- regista come Carmelo Bene. 

Oltre ai tentativi teatrali sperimentali (legati anche a esempi come quelli del Living Theatre del 
nordamericano Julian Beck, al Teatro Laboratorio del polacco Jerzy Grotowski, alla performance, il 
teatro di Tadeusz Kantor, di Peter Brook ecc.), un filone interessante se non altro per la volontà, più 
che per i risultati raggiunti, è quello del teatro fatto da donne e che investe una tematica sociale 
femminista. Oltre a Franca Rame, valore esemplare di ricerca all'interno dei testi classici e della 
"tradizione" scavata in direzione psicologica e esistenziale, sono le interpretazioni-riattualizzazioni di 
Piera Degli Esposti. Leila Costa non va oltre i limiti di un umorismo bonariamente arguto. 

Sempre negli anni 70 sono altre sperimentazioni. Un caso è quello di Giovanni Scabia. 
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Editoria nell'Italia post 1945 


AN'indomani della Liberazione e dei primi anni di ricostruzione si determinerà per l'editoria italiana una 
situazione del tutto nuova rispetto alla precedente, anche per la sempre più prepotente affermazione, 
già iniziata nel corso degli anni Trenta, dei nuovi mezzi di comunicazione di massa. Ma soprattutto per 
il mobilitarsi di energie culturali, ideologiche e sociali provenienti dai diversi ambiti culturali: 
cattolicesimi, marxismi, liberali sono le tre matrici principali da cui si sventagliano le più diverse 
proposte e prove. Il processo di industrializzazione dell'editoria si avviava decisamente su una strada di 
consolidamento, si rafforzava e si rinnovava il sistema distributivo e di vendita, nascevano nuovi generi 
di libri ancor più accessibili, come i tascabili, venduti anche in edicola. Si determinava insomma una 
nuova "geografia dell'industria culturale": eppure, ancora alla fine degli anni Cinquanta, il rapporto tra 
libro e pubblico non era affatto generalizzato, dal momento che solo il 7% della popolazione italiana 
leggeva libri. Nonostante la rivoluzione apportata dal "pocket" e, nel corso degli anni Sessanta, il 
diffondersi della saggistica, gli editori italiani dovranno sempre continuare a fare i conti con questa 
anomalia, resa peraltro ancor più difficile dalla concorrenza dei mass media. Questa la "fotografia" che 
davamo della situazione dell'editoria italiana alla metà degli anni Ottanta: 


A parte il caso di Eco che con il suo "Il nome della rosa" si colloca ai vertici delle classifiche mondiali, 
l'industria editoriale italiana non sembra conoscere uno sviluppo. Il mercato resta sostanzialmente 
fermo a basse vendite, mentre si moltiplicano i piccoli editori e i medi editori tradizionali sono via via 
assorbiti in conglomerati editoriali sempre più vasti. L'editoria di qualità resta appannaggio della 
Feltrinelli guidata da Inge Feltrinelli, e da Garzanti a Milano, e dalla torinese Einaudi che però negli anni 
'80 viene travolta dalla crisi e sopravvive solo al prezzo di un duro ridimensionamento. Il mercato di 
consumo è dominato soprattutto dal gruppo editoriale Arnoldo Mondadori che mantiene solo il nome del 
fondatore. A Roma sono gli Editori Riuniti, azienda editoriale legata al PCI, specializzata in classici del 
marxismo e non solo. Al settore specialistico saggistico appartengono una casa editrice 'storica' come 
quella dei Fratelli Laterza di Bari, e II Mulino di Bologna vicina agli ambienti universitari; nel campo delle 
pubblicazioni d'arte è la Electa di Milano. Tra i piccoli editori di qualità si pone Sellerio di Palermo, 
grazie soprattutto al contributo consultivo di Leonardo Sciascia e guidata da Elvira Sellerio. La maggior 
parte delle case editrici sono concentrate a Milano, e il settentrione resta la zona del paese dove sono 
concentrate più librerie e dove si vendono (e leggono) più libri e giornali. 


Negli anni Novanta, lo smantellamento delle strutture culturali legate al PCI va di pari passo con 
processi di omogenizzazione culturale, accorpamento di case editrici che persistono ancora quali 
semplici sigle editoriali. Hanno consistenza culturale case editrici che veicolano culture e ideologie che 
rompono la sostanziale bipartizione degli anni precedenti al 1989: così la destra con Adelphi. 


Bibliografia: 

* Un secolo di libri. Storia dell'editoria in Italia dall'Unità al post-moderno / Giovanni Ragone. - Torino : 
Einaudi, 1999. 

* Gli archivi degli editori: studi e prospettive di ricerca / a cura di Gianfranco Tortorelli. - Pàtron, 1998 

* recensioni di A. Vittoria, in: L'Indice del 1999, n. 07. 

Irlanda 1945... 
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L'indipendenza dell'lrlanda viene vissuta come un momento di liberazione, ma non risolve ancora i 
problemi legati all'indipendentismo. Una parte dell'isola rimane ancora sotto il controllo inglese, 
scatenando i dissapori tra cattolici e protestanti. Continua dunque fino alla fine del secolo l'attività anti- 
inglese dell'Ira, e la repressione inglese. 

Irlandesi sono alcuni dei maggiori autori europei, che si esprimono in inglese, come Joyce, o in inglese 
e francese come Beckett. E il nobel Seamus Heaney. 

Dopo il 1989 l'attività continua con i romanzieri Frank McCourt (Le ceneri di Angela), Seamus Deane 
(Leggendo nelle tenebre, Reading in thè dark, romanzo ambientato a Derry nel 1945-1971), Niall 
Williams dublinese autore di "Quattro lettere d'amore", Dermot Healy (A goat's song, The bend for 
home), John Banville (Il libro dei fatti, L'intoccabile), Bernard McLaverty (Cai, Grace Notes), Colin 
Bateman (L'orgia di Jack); non mancano modi di scrittura particolari, come lo strano romanzo "Finbar's 
Fiotei" scritto collettivamente da Dermot Bolger, Roddy Doyle, Anne Enright, Flugo Flamilton, Jennifer 
Johnston, Joseph O'Connor, Colm Toibin. 


Grecia 1939-1989 

La Grecia vive gli anni della guerra e poi il dopoguerra come anni terribili. Terreno di scontro diretto tra 
le fazioni filo-occidentali e quelle filo- sovietiche, la contrapposizione viene sciolta con una serie di colpi 
di stato finanziati da Inghilterra e USA, che portano i militari al potere e alla repressione interna. Il 
regime dittatoriale militare in Grecia è uno scandalo per tutta l'europa civile di quegli anni, anche per le 
forme particolarmente crudeli e violenti. Il "ritorno" alla democrazia è salutato con un ovvio respiro 
liberatorio, all'interno come all'esterno, ma porta a nuovi problemi. Da una parte continua a esserci a 
livello internazionale il divieto a che partiti di sinistra giungano al potere; dall'altra parte la 
contrapposizione con la Turchia (per la questione legata a Cipro); e poi i problemi connessi 
all'arretratezza economica a fronte degli impegni dell'unione economica europea. Sono tutti problemi 
che rimangono drammaticamente aperti. 

Tra il 1941 e il 1944, sotto l'occupazione nazifascista, si sviluppa in Grecia una letteratura clandestina 
molto impegnata, grazie a Kotzioulas, Spilios, Sikelianos. 

Maturato sotto l'esperienza della dittatura greca è Ghiannis Ritsos, una delle maggiori voci della poesia 
europea e mondiale, indirizzato verso un lirismo 'sinfonico'. E Odysseus Elitis. La dittatura costrinse al 
silenzio, dopo il 1967, molti intellettuali, mentre altri furono costretti all'esilio: è il caso tra gli altri di 
Vasilis Vasilikos. Da non dimenticare anche Kriton Athanasulis. 

La fine della dittatura in Grecia ha permesso un risveglio culturale. Da citare i poeti T. Varvisiotis, T. 
Patrikios, M. Dimakis, T. Sinopulos, Miltos Sachturis. Negli anni '80-90, la caduta delle speranze 
succedute alla fine della dittatura, il consumismo e la serie di governi conservatori. Hanno fortuna 
riviste letterarie come «To Dendro» e «I Lexi». Interessante ma minore resta uno scrittore come Kostas 
Tachtsìs autore di alcuni racconti. 


Il teatro 

Nel Novecento cominciò per il teatro greco una nuova fase, con influenze dal teatro tedesco, norvegese 
e svedese. Henrik Ibsen, per esempio, divenne l'alfiere del cosiddetto "dramma borghese" (Astiko 
Drama), rappresentato in Grecia da Grigorios Xenopoulos, Spyros Melas, Pandelis Horn, Dimitris 
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Bogris. Fino al 1950, la produzione teatrale cosiddetta storica e lirica era costituita dalle opere di 
drammaturghi esperti di un certo periodo storico o provenienti dal mondo della poesia, come Angelos 
Sikelianos, Nikos Kazantzakis, Vassilis Rotas, Angelos Terzakis. 


Nel decennio 1950-60 la produzione fu dominata da farse e commedie che con descrizioni realistiche e 
umoristiche dei vizi e delle abitudini quotidiane dei greci hanno affascinato molte generazioni di 
spettatori greci. 


Il 1957 è un punto di svolta importante nella storia del moderno teatro greco: è l'anno in cui lakovos 
Kambanellis - il padre della drammaturgia ellenica moderna, come viene considerato - presenta il suo 
dramma "Avlì ton thavmaton" (il Cortile dei miracoli), al Theatro Technis di Karolos Koun. Subito dopo 
di lui un nuovo gruppo di drammaturghi pieni di talento emerse a portare nuove idee nel mondo del 
teatro greco, coniugando innovazione e accurati ritratti della vita quotidiana. Tra questi autori figurano: 
Vassilis Ziogas, Dimitris Kehaidis, Giorgos Skourtis, Marios Pontikas, Mitsos Efthimiadis, Pavlos 
Matessis, Giorgos Maniotis, Loula Anagnostaki, Kostas Mourselas, Giorgos Dialegmenos, Stratis 
Karras e Yannis Chryssoulis. 


Le moderne rappresentazioni teatrali greche devono molto anche a registi ed attori di grande talento. 
Nel 1901, Konstantinos Christomanos, regista, autore e traduttore, creò Nea Skene (Nuovo 
palcoscenico) e mise in scena Euripide, Ibsen, e Goldoni, mostrando come le due correnti del realismo 
e del naturalismo potevano essere combinate insieme. Nello stesso periodo il grande direttore Thomas 
Oikonomou, formatosi in Germania, fondò il Teatro Reale dove, fino al 1908, diresse e recitò ruoli 
principali in drammi di Ibsen e Strindberg. Questi due pionieri del teatro greco moderno furono poi 
seguiti da altri grandi: Fotos Politis, fondatore del Teatro Nazionale nel 1932, Dimitrios Rondiris, che 
inaugurò nel 1954 il festival di Epidauro; Karolos Koun, fondatore del Teatro Arte nel 1942, Alexis 
Solomos, l'unico direttore che introdusse Aristofane nei teatri antichi e presentò dieci delle sue 11 
commedie; e più recentemente Spyros Evangelatos, Minos Volanakis e Giorgos Michailidis. 


Spagna 1945-1989: dalla dittatura alla democrazia 

In Spagna la dittatura a partire dal 1936 blocca la vita intellettuale interna, è attuata una censura 
clericale e oscurantista. 

Gli scrittori dell'esilio 

All'estero vissero gli scrittori dell'esilio: il saggista e filosofo José Gaos, lo storico della cultura Américo 
Castro, lo scrittore Pedro Salinas. 

In america-latina si fanno conoscere: il narratore e saggista Francisco Ayala, il narratore e 
drammaturgo Max Aub, il narratore Ramòn Sender, Paco Ignacio Taibo II, i poeti Rafael Dieste, Juan 
Larrea, oltre che Rafael Alberti e Jorge Guillén. 

Gli scrittori sotto il regime 
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Ciò che avviene in Spagna è poco conosciuto fuori, e così quel che avviene nel resto del mondo arriva 
molto affievolito. Opere isolate sono quelle di Camilo José Cela, Carmen Laforet, Dàmaso Alonso (Figli 
dell'ira, poesie 1944), e di Vicente Aleixandre. 

Negli anni '50 hanno un certo successo di pubblico e di critica le opere teatrali di Antonio Buero-Vallejo 
e Alfonso Sastre. 

Verso gli anni '60 passano attraverso le maglie della censura voci ribelli e protestatarie, con romanzi di 
tipo realistico (per influsso del neorealismo italiano); la critica è meno accademica e più incisiva (José 
Maria Castellet), l'editoria torna a un contatto europeo: si veda una casa editrice come Seix-Barral 
animata dal poeta Carlos Barrai. Tra i poeti sono da ricordare: Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angel 
Crespo, José Angel Valente, Jaime Gii de Biedma, José Agustìn Goytisolo, José Manuel Caballero 
Bonald. 

Nel campo del romanzo: Luis Martìn-Santos, Juan Goytisolo che ha scritto anche in modo esistenziale 
e sperimentale, Rafael Sànchez Ferlosio autore del romanzo "oggettivo" Il Jarama, Juan Garcia 
Hortelano, Jesus Lopez Pacheco, Juan Marsé, Luis Goytisolo. 

Una certa vitalità hanno mantenuto alcune letterature regionali, soprattutto quella catalana e basca. 

Alla produzione poetica catalana hanno dato il loro apporto libertario: Xavier Amorós, Miquel Baugà, 
Joan Colomines, Félix Cucurull, Salvador Espriu che ha avuto ruolo di caposcuola, Josep Gouzy, 
Carles-Jordi Guardiola, Joaquim Horta, Isidre Molas, Maria del Carme Oller i Giralt, Francese 
Parcerisas, l'interessante Pere Quart (Joan Oliver), Francese Vallverdù. 

L'apertura verso l'europa 

Con la morte di Francisco Franco (1975) e l'avvento del re Juan Carlos II e della democrazia, la 
Spagna conosce un importante risveglio culturale oltre che sociale ed economico. Non tornano solo 
dall'esilio i sopravvissuti all'estero della dittatura, ma dall'interno stesso della Spagna esce fuori un 
fervore intellettuale notevole. Tra i maggiori di questi anni: Manuel Vàsquez Montalbàn, Gonzalo 
Torrente-Ballester, e il bilingue franco-spagnolo Jorge Semprun. Interessante la scrittrice Mercè 
Rodoreda, Lourdes Ortiz, Esther Tusquets, e Carmen Martin Gaite. Quest'ultima ha fatto parte del 
gruppo che negli anni '50 raccoglieva Jesus Fernàndez Santos, Ignacio Aldecoa, Josefina Rodriguez, 
Alfonso Sastre, e Rafael Sanchez Ferlosio (che fu suo marito). Tra gli autori più interessanti emersi 
dopo l'89, sono da porre Arturo Pérez-Reverte, Javier Marias, e Alicia Gimenez-Bartlett. 


Portogallo 1945-1989 

In Portogallo al surrealismo appartiene un gruppo formatosi nel 1947 con Alexandre O'Neill e Mario 
Cesariny de Vasconcellos (1922\). 

Intenzione sociale neorealista hanno José-Maria Ferreira de Castro, Aquilino Ribeiro, José Rodrigues 
Miguéis; con sperimentalismo: Carlos de Oliveira, Virgilio Ferreira, Urbano Tavares Rodrigues (1923\). 

La rivoluzione dei garofani 

Con l'avvento della democrazia nel 1974 (la "rivoluzione dei garofani"), muta anche il panorama 
culturale. In poesia Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen, Eugénio de Andrade. 
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In prosa scrivono José Cardoso Pires, José Saramago tra i migliori scrittori europei di fine secolo e 
assertore dell'unione culturale tra Spagna e Portogallo, Agustina Bessa Luis e Benigno de Almeida 
Faria. Interessante anche la produzione in portoghese di scrittori nati nei nuovi paesi africani 
decolonizzati, come Luandino Vieira (1936\) autore di Luanda (1964), oltre che quelli che vivono nella 
realtà ormai indipendente del Brasile e dei paesi ex-coloniali portoghesi. 


Area scandinava 1945-1989 

La Scandinavia vede subito dopo la guerra una abbastanza rapida ricostruzione. E se la Finlandia entra 
nell'orbita dell'influenza dell'URSS pur riuscendo a non conoscere gli estremi rigori degli altri paesi 
dell'est, Norvegia Svezia e Danimarca riescono a mantenere, pur restando nell'orbita dell'occidente filo- 
USA, un buon margine di autonomia politica e culturale. La presenza di forti partiti socialdemocratici 
riesce a imporre uno sviluppo economico regolato dallo stato, una ridistribuzione della ricchezza che 
pone questi paesi (e soprattutto la Svezia) tra quelli più civilmente sviluppati al mondo. Sul piano 
culturale la presenza istituzionale del 'premio nobel' se da una parte pone questi paesi al centro 
dell'attenzione mondiale dall'altra stimola le traduzioni e la diffusione di quanto viene prodotto nel resto 
del mondo. E' una apertura culturale diffusa, socializzata. Negli anni 70 e poi soprattutto negli anni '80, 
le successive crisi economiche internazionali, portano a un lento regresso. L'assassinio di Olof Palme, il 
28 febbraio 1986 a Stoccolma, è il segnale di un mutamento profondo ancora in atto. Con la morte di 
Olof Palme viene bloccato l'ultimo tentativo di dare vita a livello internazionale a una politica che 
uscisse dalla logica della guerra fredda e della contrapposizione tra i blocchi, e che portasse in primo 
piano gli interessi delle nazioni del sud del mondo sottosviluppati e sfruttati. Dopo la morte di Palme in 
Svezia si assiste a un progressivo indebolimento e smantellamento dello stato sociale che aveva 
costituito da modello per le società democratiche occidentali. 


Svezia 


In Svezia sono i poeti Erik Lindegren e Karl Vennberg, e Gunnar Ekelòf, vicini a Thomas S. Eliot. 
Esistenzialista, parallelo e indipendente dalle prove francesi di Camus e Sartre, è Stig Dagerman. Un 
tradizionalista viene considerato Tomas Transtròmer. 

Narratori con tematica etico-sociale sono Sivar Arnér, Flarry Martinson, Carl-Flenning Wijkmark. In altri 
è forte l'influenza di Joyce (si pensi a Eyvind Johnson), Kafka ecc., anche con soluzioni localmente 
originali, come in P.O. Enquist. Probabilmente l'ultimo degli "scrittori proletari" è Folke Fridell. 

Per i romanzi di Gòran Tunstròm si è parlato di "realismo magico". Provocatorio, erudito, quasi 
borgesiano è Lars Gustafsson. Molto amati in Svezia anche Stig Claesson, Sven Delblanc. Negli anni 
Ottanta raggiunge la notorietà Torgny Lindgren. 

Alla minoranza svedese in Finlandia appartengono Bo Carlpelan e la scrittrice per l'infanzia Tove 
Jansson. 


Finlandia 
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In Finlandia è il rifiuto della tradizione e l'attenzione verso i modelli più diversi della poesia 
contemporanea (Rilke, Pound): A. Meriluoto, H. Juvonen, E.L. Manner. E' una tendenza formalistica cui 
si opposero più giovani scrittori: i poeti Paavo Haavikko, P. Saarikoski, M. Rossi, K. Arompuro, e i 
prosatori V. Meri, P. Rintala, A. Hyry, J. Donner sono sostenitori di una poetica attivista, volta all'analisi 
dell'attualità contemporanea. Essi da una parte esercitano una critica impietosa della borghesia e della 
civiltà industriale, dall'altro assimilano le tecniche delle nuove avanguardie (in particolare dall'école-du- 
regard). 

Grande successo ha il romanziere Arto Paasilinna, tra i pochi scrittori finlandese a vivere grazie alla 
vendita dei suoi libri. Autore di best-seller è nel dopoguerra Mika Waltari. 

Alla minoranza svedese in Finlandia appartengono Bo Carlpelan e la scrittrice per l'infanzia Tove 
Jansson. 


Danimarca 

In Danimarca si sviluppano nel primo dopoguerra le concezioni esistenzialistiche: Thorkild Bjòòrnvig è 
forse il più interessante tra i danesi. 

Degna di nota è la produzione teatrale di Kai Munk (che fu ucciso dai nazisti) e Cari Soya. 

Interessanti anche Henrik Stangerup, Herman Bang, Thorkild Hansen, Peter Seeberg, Jorn Riel, Svend 
Age Madsen. E la delicata Hanne-Marie Svendsen. 


Islanda 

In Islanda sono due forti romanzieri, di impostazione realista, ma volti alla rappresentazione intimista 
della condizione dell'uomo minacciato dalla crisi del suo tradizionale rapporto con la natura: Halldór K. 
Laxness, e Gunnar Gunnarsson. Importante è anche l'opera di Thor Vilhjàlmsson. 


Norvegia 

Tra gli autori norvegesi attivi dopo il 1945 ricordiamo: Aksel Sandemose autore di romanzi tra lo 
psicologico e il poliziesco, Finn Carling, Hobaek Haff Bergljot, Johan Borgen 

Sulla letteratura norvegese dopo il 1945 leggi i contributi di approfondimento: 

La letteratura norvegese contemporanea: le nuove tendenze, di Janneken 0verland. 

La letteratura femminile norvegese, di Irene Engelstad e Janneken 0verland. 


Olanda 1945-1989 


Nei Paesi Bassi si costituisce nel 1948 il De experimentele groop (Il gruppo sperimentale), all'inizio 
un'associazione di artisti, cui si unirono poi poeti come Lucebert, J. Elburg e G. Kouwenaar. La loro 
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antologia poetica Atonale (1951) rivela un impegno politico socialista e si affida alle tecniche espressive 
del surrealismo come la scrittura automatica. 

I narratori più importanti, come Gerard K. van het Reve e Willem F. Hermans, sotto l'influsso 
dell'esistenzialismo fanno leggere una realtà dominata da una metafisica disperazione. La narrativa di 
Harry Mulisch, con la sua tematica mitica, trascende i limiti di ogni disincantato realismo. 

Negli anni '60 gruppi di intellettuali olandesi rifiutano la politicizzazione: attorno alle riviste «Barbarber» 
(1958-1971) e «Gard Sivik» (1955-1964) un gruppo cui appartengono tra gli altri J. Bernlef e K. 
Schippers, elabora una lirica che vuole abolire i confini tra la sfera "poetica" e la banalità quotidiana. In 
campo narrativo è forte la tendenza documentaria, e il romanzo autobiografico di cui il maggiore 
rappresentante è forse Jan Cremer. 

II rifiuto della storia in quanto falsificazione della realtà ha la sua affermazione nella prosa sperimentale 
di Jacq F. Vogelaar che ricorre alla tecnica del collage. 

Per H.C. ten Bergen, R. Bloem, H. Faverey la poesia è soprattutto un fatto linguistico, senza rapporto 
immediato con la realtà. Negli anni '70 la ricerca formale si accentua. Il poeta G. Komrij e il romanziere 
L. Ferron si servono degli elementi della tradizione letteraria per operare uno straniamento ironico della 
realtà odierna. Maarten 't Hart si riallaccia invece al romanzo psicologico degli anni '30. 


Tra gli scrittori che si occupano delle recenti strazi della guerra nazista: Gerhard Durlacher. 


Vasta notorietà ha Hella Haasse. Ha tutto il sapore di un classico invece Cees Nooteboom. 


Belgio: Fiandre e Franconia 1945-1989 

Nelle Fiandre alla narrativa danno il loro contributo Hugo Claus e Louis P. Boon la cui opera è aperta a 
tecniche narrative moderne e animata da una dura critica sociale. 

Dall'area regionale belga francofila proviene Henry Bauchau. In francese scrive il poliedrico Jan 
Theuninck, che ha raggiunto la notorietà con alcune intense liriche sullo sterminio degli ebrei nella 
Seconda guerra mondiale. 


I paesi dell'est europeo 

Le particolari condizioni politiche in cui si sviluppa l'europa dell'est dopo la guerra, con la 
contrapposizione politica e militare tra est e ovest, tra statalismo centralizzato e capitalismo - addolciti 
da forme di ridistribuzione sociale -, produce filoni particolari di letteratura. Ne abbiamo individuato 
quattro: 

1) la letteratura ufficiale, che segue le direttive estetiche e ideologiche dell'autorità centrale. Sono gli 
scrittori accademici, non necessariamente asserviti sic et sempliciter, ma aderenti all'ideologia marxista 
così come veniva interpretata in quegli anni. 
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2) la letteratura tollerata. Si tratta di scrittori che riescono, per un motivo o l'altro, a essere pubblicati ma 
che presentano elementi di opposizione o di riflessione critica sugli sviluppi sociali e/o politici dei paesi 
dell'est. 

3) la letteratura clandestina (samizdat). Esiste una diffusione clandestina, di testi di vario tipo (racconti, 
poesie, canzoni), che sono diffusi porta-a-porta tra la gente, non solo tra gli intellettuali. Una produzione 
e una diffusione che i regimi non riescono a colpire nonostante la censura e le persecuzioni. Una 
produzione che, rispetto ai paesi dell'ovest, ha meno spazi e vive oggettivamente sotto maggiori 
condizionamenti e limitazioni. 

4) la letteratura del dissenso degli esiliati. Il fenomeno è dato dagli scrittori che sono espulsi dai paesi 
dell'est, oppure che riescono a scappare e a rifugiarsi a ovest. Qui trovano l'interessamento interessato 
degli editori dell'ovest. Questi scrittori così sono diffusi a ovest, in pratica sono gli unici scrittori dell'est 
pubblicati a ovest e conosciuti da un pubblico non di soli specialisti, gli unici di cui alla fin fine l'ovest 
conosca la produzione (a parte qualche caso proveniente dalla "letteratura tollerata"). Sono "i casi" che 
l'industria editoriale dell'ovest pubblicizza, non disinteressatamente dal punto di vista politico. Gli 
scrittori dell'esilio difficilmente poi riescono a essere letti a est, tranne qualche caso di diffusione 
clandestina. La censura dei regimi dell'est nei confronti di questi scrittori è maggiore. 

La storia dei vari paesi dell'est tuttavia si differenzia. Ogni nazione, all'est come all'ovest, vive storie 
diverse. Ciò che si riflette anche nelle produzioni letterarie. Il "crollo del muro di Berlin" proietta poi tutti i 
paesi dell'est europeo davanti a nuovi problemi, dopo l'iniziale sentimento di liberazione e apertura. 


Urss 1945-1989 


Lo stalinismo 

In URSS (Unione delle repubbliche socialiste sovietiche), dopo la vittoria del 1945 e con l'inizio della 
guerra fredda, si ha un nuovo irrigidimento culturale. Negli anni 1946-1952 l'accusa di "cosmopolitismo" 
colpisce gli artisti che si interessano di più dei problemi della forma, della morale, della psicologia e 
dell'estetica; l'unico territorio ammesso è quello dell'attualità socialista. 

Il post-stalinismo 

Nel maggio 1954, un anno dopo la morte di Stalin, è pubblicata su una rivista la prima parte de II 
disgelo di ll'ja Erenburg: il titolo del romanzo diventa l'emblema del graduale processo di 
liberalizzazione che caratterizzerà il periodo successivo. Nel 1955 vengono riabilitati gran parte degli 
scrittori coinvolti nelle purghe staliniane. Dopo il XX congresso del PCUS appaiono numerose opere 
centrate sulla critica al burocraticismo e agli "errori" atroci del passato recente. Tra i prosatori si 
segnalano S.P. Zalygin, Vasilij P. Aksjonov, E.G. Kazakevic, Jurij P. Kazakov, Bulat S. Okudzava, 
Cingiz Ajtmatov, Anatolij Rybakov, e soprattutto Jurij V. Trifonov che in una serie di racconti e romanzi 
ha messo a fuoco i problemi delle generazioni post-staliniste. 

Tra i poeti sono Evgenij Evtusenko, Andrej Voznesenskij, Bella Achmadulina. 

Le maglie si restringono 
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Nel 1962 la pubblicazione di Una giornata di Ivan Denisovic di Aleksandr Solzenicyn rompe 
clamorosamente il silenzio sulla realtà dei lager staliniani. La mancata pubblicazione in URSS dei 
romanzi successivi di Solzenicyn, il processo ai narratori Andrej Sinjavskij e Julij Daniel e al poeta 
leningradese Josif Brodskij, l'esilio o la circolazione clandestina, attraverso il sistema del samizdat, di 
molti altri scrittori, indicano il ritorno della repressione del regime, sotto Leonida Brezniev. L'autore che 
forse maggiormente riesce a esprimere il malessere di quest'epoca è il cantautore Vladimir Vysotskij. 
Una repressione della parte spesso migliore dell'intellettualità russa e sovietica, che si inquadra nel 
clima di repressione sociale da parte del regime, nei confronti di tutta la popolazione. Una repressione 
che negli anni brezneviani è poliziesca, e porta i dissidenti nei manicomi o all'espatrio, ma non tocca più 
i vertici di violenza disumana e genocida dell'epoca staliniana. La repressione porta al formarsi di due 
culture: da una parte quella ufficiale degli intellettuali di regime; dall'altra quella dei dissidenti. I secondi 
(ma non sempre) ricevono udienza e amplificazione interessata presso i mercati occidentali. Avviene 
così che in occidente si leggono i dissidenti come i migliori autori della produzione sovietica, ma non si 
leggono gli intellettuali di regime considerati poco interessanti e ripetitivi. Questi ultimi, osannati dal 
regime all'interno, sono pressocché ignorati all'estero. Tra i dissidenti perseguitati in URSS e poco o 
per niente conosciuti dagli occidentali, è il caso di Varlam Shalamov, oggetto di una delle solite 
riabilitazioni postume (quando cioè si è già morti e sepolti), che tanto comodo fanno sia all'est che 
all'ovest in quest'epoca. 

Al gruppo degli espatriati appartiene un eterogeneo panorama di scrittori, che tra Europa e Stati Uniti 
trovano una nuova patria. Alcuni anche una nuova lingua e un volontario abbandono (è il caso di 
Nabokov), altri tornano alla propria esperienza russa come scrigno della propria scrittura. Così il 
divertente Sergej Dovlatov. 


Ucraina 1939-1989 


In Ucraina alla generazione postrivoluzionaria appartengono: J. Janovskij autore di Sangue della terra 
(1932); V. Verchniki autore di Acque vive (1946); U. Samcuk; O. Gonkar autore de La terra ulula 
(1947). Il drammaturgo Aleksandr Kornejcuk. I poeti C. Kostenko, I. Drac, V. Korotyc, J. Malanjuk, B. 
Antonyc, J. Kosac, Vasyl' Barka. Sulla tragedia di Chernobyl scrive Svletana Aleksievic. 


Armenia 1939-1989 

In Armenia, la letteratura armena orientale ha riscoperto e cantato la storia nazionale e i temi connessi 
con la realtà della società socialista. In USA però è attiva una letteratura armena della diaspora. A 
Boston si pubblica il quotidiano «Hayrenikh» (Patria). Scrive in inglese nel periodo tra le due guerre lo 
statunitense di origini armene William Saroyan. In francese il drammaturgo emigrato Arthur Adamov tra 
i creatori del teatro dell'assurdo. 


LettoniB—1989 


In Lettonia, l'occupazione del paese ad opera dell'URSS e la fine della Repubblica Lettone danno luogo 
a una letteratura dell'esilio con le poetesse Zinaida Lazda, Veronika Strlerte, Velta Toma, Ingrida 
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Viksna, e i poeti P. Aigars e P. Ermanis. Nel teatro emerge la figura di M. Ziverts emigrato in Svezia. 
Dal 1944 in Lettonia la dottrina ufficiale è il realismo socialista. Negli anni 70 si è formata una corrente 
che ha tentato di sfuggire al dogmatismo ufficiale, con i poeti A. Vejan, A. Skalbe, L. Ziedonis; tra i 
prosatori sono I. Irande e D. Zigmonte. 


Lituania 1939-1989 

In Lituania, oltre ai seguaci del realismo socialista, sono lirici più originali E. Miezelaitis, E. 
Matuzevicius, Ju. Marcinkevicius, V. Gedra. 


Estonia 1939-1989 


In Estonia il realismo socialista domina. Una linea allegorico-esistenziale è continuata da un gruppo di 
poeti esuli tra cui B. Kangro direttore della rivista «Tulimud» (Terra bruciata) pubblicata in Svezia e 
principale organo letterario degli estoni emigrati. 


L'area balcanico-danubiana 
Romania 1945-1989 


La Romania entra nel dopoguerra nell'orbita dei paesi dell'europa orientale. A dare lustro al paese sono 
un gruppo di scrittori dissidenti, costretti a emigrare fuori dal proprio paese. E' un gruppo composito, cui 
appartengono intellettuali di primissimo calibro come Mircea Eliade cui si debbono negli Stati Uniti 
fondamentali studi sulla struttura del mito comparato; un filosofo dall'efficacia aforistica, 
tendenzialmente nichilista e pessimista come Emil Cioran emigrato in Francia; minore, ma 
appartenente a questa generazione è lo studioso-filosofo Constantin Noica che dopo l'emigrazione in 
Francia, nel 1938, è tornato in Romania subendo un sostanziale isolamento (dieci anni di arresti 
domiciliari, 25 anni di carcere per aver letto in pubblico le opere proibite degli amici in esilio). In Francia 
emigra anche Eugen lonesco, tra i maggiori autori del teatro sperimentale e esistenzialista europeo. In 
campo letterario, in Romania, il filone più attivo è quello del romanzo, con G. Calinescu, Mihail 
Sadoveanu già molto attivo tra le due guerre, e Zaharia Stancu. E con la nuova generazione di E. 
Balbu, M. Freda, T. Popovici. 

In poesia, oltre all'importantissimo Tudor Arghezi attivo già prima della guerra, sono A.A. Philippide di 
ispirazione filosofica; E. Jebeleanu, M. Beniuc, con interessi politico-sociali; N. Labis (1935\1957), forse 
il più interessante. In campo teatrale, A. Kiritescu (1888\1961), FI. Lovinescu, A. Baranga, A. Mirodan. 


Ungheria @14521989 
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In Ungheria, la nuova repubblica socialista si organizzò culturalmente attorno alla figura del critico 
marxista Gyòrgy Lukàcs (1885\1971). La corrente letteraria più significativa, ovviamente, quella 
realistica, impersonata da Tibor Déry. 

In larvata opposizione nella lirica la corrente formalista con Z. Jékeli e A.S. Weores. Nel campo del 
romanzo, vivace ed espressionista è E. Kolazvàri Grandpierre. 

Nel 1948 l'intervento delle gerarchie politiche si fa sempre più pesante. Nel corso degli anni '60 si ha 
una ripresa dell'attività degli scrittori costretti nel periodo stalinista al silenzio. Nuovi talenti sembrarono 
essere F. Santa, M. Szabó, E. Fejes, D. Tandori. E l'italo-ungherese Edith Bruck. Alla vicenda delle 
deportazioni naziste e alla persecuzione degli ebrei fa riferimento Imre Kertész. 


La Cecoslovacchia fino al 1989 

Gli eventi del 1938 e l'occupazione nazista hanno lasciato una profonda traccia nella letteratura ceca. Il 
congresso degli scrittori, nel giugno 1946, cui parteciparono teorici e critici marxisti e prestigiosi 
esponenti dell'ex- avanguardia, getta le basi dell'integrazione tra arte e società socialista. L'involuzione 
politica vanificò questo programma. Negli anni '60, dopo la destalinizzazione e la primavera del 1968, è 
una nuova fioritura letteraria. Nella prosa sono Ladislav Fuks, Josef Skvorecky, L. Vaculfk, Milan 
Kundera, Bohumil Hrabal, I. Vyskocil, I. Klima, J. Fried, Vera Linhartovà. Nella poesia sono J. Kainar, 
M. Florian, Miroslav Holub, Frantisek Hrubfn. 


Tra gli slovacchi (la Slovacchia dopo il crollo dei regimi dell'est europeo si separerà dalla Boemia ceca) 
si ricorda il poeta Milan Rufus. 


Bulgaria^ 945-1989 


In Bulgaria con la fondazione della repubblica, si apre il dibattito sul realismo socialista e sul problema 
della libertà individuale degli scrittori; poi si torna alla tematica storica con i romanzi di D. Dimov e D. 
Talev, A. Doncev autore di Manol e i suoi cento fratelli (1964), G. Stoev, E. Stanev autore di Leggenda 
di Sibin (1968) e de L'Anticristo (1970). Molto ampio il paesaggio della poesia con Dora Gabe, A. 
Gerov, B. Bozilov, K. Kalcev, G. Dzagarov, Blaga Dimitrova, P. Matev, Dragomir Petrov abbastanza 
conosciuto anche in occidente, L. Levcev. 


Il teatro dopo il 1945 

Il decadentismo della transizione ha termine con la proclamazione della Repubblica popolare bulgara 
nel 1946. Il teatro da allora venne fortemente influenzato dalle tendenze del realismo socialista. A 
Plovdiv, Russe, Pleven, Dobrich, Sliven, Shumen sorgono i teatri di Stato. 


Particolare fama si acquistava il Teatro stabile zigano Roma che per importanza doveva considerarsi, 
nei limiti del genere, il secondo del mondo dopo quello di Mosca. Nel 1948 è fondata la prima Scuola 
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Statale di Teatro che venne intitolata al grande attore bulgaro Krustyo Sarafov. Nel 1995, fu 
ribattezzata Accademia Nazionale per le Arti Cinematografiche e Teatrali. 


Albania 1945-1989 

In Albania, nel 1945 il tosco fu adottato come lingua nazionale, assumendo ruolo fondamentale 
nell'evoluzione della lingua scritta (prima era usato anche il ghego). Si affrontano i temi della storia 
nazionale, della lotta partigiana, della edificazione del socialismo, della nuova coscienza collettiva. Con 
la particolarità politica di questo paese, il cui regime impose un socialismo tra i più chiusi e autarchici di 
quei decenni, rompendo dopo la revisione parziale dello stalinismo avvenuta in URSS con la "casa 
madre" sovietica e avvicinandosi politicamente alla Cina. Dopo l'89 anche qui il crollo del regime e 
l'avvicinamento spesso traumatico all'occidente capitalistico. Tra gli scrittori sono da ricordare: Sh. 
Musaraj (1914\), S. Spasse (1914\), D. Shuteriqi (1915\), A. Qagi (1916\), K. Jakova (1917\), L. Siliqi 
(1924\), e Ismael Kadaré il più conosciuto degli scrittori albanesi in europa occidentale fino alla fine 
degli anni Ottanta. 


Nella repubblica socialista di Jugoslavia, l'unione federale di Serbia, Croazia Slovenia e parte della 
Macedonia, non eliminò le differenziazioni culturali regionali - che esplosero nel 1991 alla fine del 
regime unitario jugoslavo, con la guerra civile nazionalistica -. Prima dell'esplodere delle divisioni, la 
letteratura conosce l'adattamento al realismo socialista, ma vive un clima meno oppressivo rispetto ai 
rigori dei paesi a diretta influenza russo- sovietica. 

Serbia 

In Serbia accanto a Oskar Davico sono i poeti M. Panic-Surep, C. Minderovic, D. Kostic, S. Galogaza, 
V. Popa, M. Alekovic, S. Raickovic, M. Pavlovic. E i prosatori Branko Copie, M. Lalic, Dobrica Cosic, M. 
Bulatovic. 


Croazia 


In Croazia gli orientamenti dominanti sono due: di stampo realistico, con V. Jelic, R. Marinkovic, M. 
Bozic, M. Beretin, A. Stipcevic, J. Barkovic; di tipo più psicologico con V. Desnica, S. Novak, A. Soljan, 
I. Kusan. In campo poetico è Vesna Krmpotic, Dubravko Pusek. 


Slovenia 
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In Slovenia, dopo l'impegno d'analisi sulle terribili esperienze della guerra, ci si è occupati del realismo 
socialista e, a partire dal 1960, di un più vasto orizzonte tematico. Tra gli autori più significativi: K. 
Kovic, J. Menart, C. Zlobec, T. Pavcek in poesia; C. Kosmac (1910\1980) e I. Potrc in prosa. 


Macedonia 

In Macedonia sono i poeti S. Janevski, B. Koneski, A. Sopov, G. Ivanovski, S. Ivanovski, G. Todorovski. 
Tra i prosatori: V. Maleski, J. Boskovski, K. Casule, Boris Vishinski (autore de La nave sulla montagna, 
una metafora sulla libertà piena di colpi di scena). 


Polonia 1945-1989 

In Polonia dopo la catastrofe dell'invasione nazista e della guerra, la conseguente distruzione di archivi 
e biblioteche, la deportazione e fuga di numerosi intellettuali, il passaggio del paese al socialismo ha 
segnato l'avvento di tematiche realistiche e didattiche, incoraggiate dal potere politico. Temi affrontati 
furono soprattutto quelli dell'attualità immediata, legati all'edificazione della società socialista. Dopo il 
1956, con la destalinizzazione, si manifestarono atteggiamenti di critica verso il periodo precedente, 
emerse l'antagonismo tra potere politico e le esigenze di autonomia dell'espressione artistica. 

Intellettuali di rilievo sono i romanzieri Z. Kossak-Szczucka, Tadeusz Breza, J. Stryjkowski, T. Parnicki, 
Jerzy Andrzejewski, Jerzy Putrament, H. Malewska [?\], Adolf Rudnicki, Stanislaw Dygat, Kazimierz 
Brandys, W. Mach [?\], Alla fantascienza si dedica Stanislaw Lem. 

Poeti "neoclassici" sono: Kazimiera lllakowiczowna, gli skamanderisti Kazimierz Wierzynski già molto 
attivo tra le due guerre, e Antoni Slonimski il cui espressionismo si fa nel dopoguerra più autoironico e 
doloroso nella coscienza del trascorrere del tempo, Anatol Stern che negli anni '20 era stato tra gli 
iniziatori del futurismo polacco, Konstanty I. Galczynski, Czeslaw Milosz. 

Alla "poesia senza poesia" appartengono Tadeusz Rózewicz, Wislawa Szymborska, Zbigniew Herbert, 
T. Karpowicz. 

Poeti "d'avanguardia" sono: J. Kurek, J.M. Rymkiewicz. 

Tra i drammaturghi sono da ricordare Leon Kruczkowski, e T. Zawieyski. 

Notevole il gruppo di scrittori polacchi trapiantato in occidente: Witold Gombrowicz, i romanzieri J. 
Wittlin (1896\1978) e Marek Hlasko, e il commediografo Slawomir Mrozek. 


Notevole successo hanno, a partire dagli anni Ottanta, i libri e i reportage del giornalista Ryszard 
Kapuscinski. 


Produzione culturale jiddish 1939-1989 

La produzione jiddish europea è stata in pratica eliminata con gli stermini nazisti e stalinisti: prima dello 
scoppio della guerra esistevano nel mondo 18 milioni di ebrei, di cui 11 milioni parlavano jiddish: circa 5 
milioni di parlanti jiddish sono stati sterminati da Hitler e dai suoi collaboratori. In URSS gli ultimi grandi 
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scrittori jiddish, poeti e romanzieri, David Bergelson (1884) e P. Markish (1895), Der Nister, D. Hofstein, 
L. Kvitko e I. Fefer furono fucilati nell'agosto 1952. In USA hanno operato gli ultimi scrittori jiddish del 
nostro secolo: J. Opatoshu (1886\1954), Sholem Asch (1880\1957), e l'ultimo grandissimo Isaac B. 
Singer. 

La produzione jiddish posteriore al 1945 può essere raggruppata in tre filoni: la produzione degli 
emigrati dall'europa orientale; la letteratura della shoà; la cultura post-shoà in Palestina. 

Al primo gruppo appartengono intellettuali di primo piano come I. Manger, A. Sutzkewer, H. Grade, il 
maggiore di tutti Isaac Bashevis Singer e il fratello Israel Joshua Singer. A. Sutzkewer ha pubblicato 
numerose raccolte poetiche fin dalla giovinezza a Vilnius, che lo pongono tra i maestri della poesia 
ebraica moderna, con una lingua ricca di creazioni sonore e immagini audaci; durante la guerra fu 
attivo tra i combattenti del ghetto di Vilnius e partigiano antinazista; la sua opera posteriore è segnata 
dalla memoria della shoà. H. Grade è cantore della Vilius ebraica e degli ambienti ortodossi. In Der 
shulhoyf (1958) o in Tsemach Atlas (1967-1968) descrive le yeshivot, il movimento dei "mitnagdim" 
oppositori allo chassidismo, tentando una sintesi tra tendenza tradizionaliste e moderniste. 

Gli scrittori jiddish della Shoà 

Un gran numero di scritti in jiddish videro la luce nel cuore dell'orrore hitleriano, all'interno dei ghetti 
dove i nazisti avevano segregato gli ebrei prima della deportazione nei campi della morte. E' una 
produzione scritta da autori per la maggior parte morti nei campi di sterminio. Abbiamo romanzi- verità 
(L. Goldin, P. Opoczynski), cronache (I. Bernstein, colme di amara ironia come Churbn Varshe 4580 di 
Y. Perle; E. Ringelblum autore di Scritti del ghetto (Ksovim fun geto) cronaca quotidiana a Varsavia e 
iniziatore di una raccolta di archivi clandestini. I suoi archivi furono ritrovati dopo la guerra tra le macerie 
della sua casa: vi si racconta dell'atroce agonia dei ghetti, la fame, la povertà, la malattia, il sadismo dei 
nazisti, l'organizzazione eroica della resistenza ebraica. Poeti e cantori composero ballate, filastrocche, 
ninnenanne (L. Rudnitsky), canzoni: Y. Herszkowicz ne fu interprete per le strade del ghetto, H. Glick 
autore di Noi siamo qui (Mir zeynen do) che divenne un inno dei combattenti ebrei contro il nazismo. S. 
Kaczerginski raccolse, dopo la guerra, i canti dei ghetti e dei campi in Lider fun di getos un di lagern 
(1948). Tra i tanti autori si ricorda anche M. Gebirtig che, prima di essere ucciso nel giugno 1942 a 
Cracovia fu, con Z. Berditshever, M. Warshavski e A. Reizen autore prolifico di poesie che ispirarono la 
canzone popolare ebraica. Attraverso le sue poesie, le canzoni e i drammi biblici, I. Katzenelson ha 
espresso l'esperienza umana religiosa e politica del popolo ebraico nel momento in cui secoli di storia 
stavano per essere annientati. Il canto del popolo ebraico massacrato (Dos lid fun oysgehargetn yidishn 
folk) terminato a Vittel, nel campo di concentramento per stranieri prima che Katzenelson fosse ucciso 
nelle camere a gas di Auschwitz nell'aprile 1944, è il capolavoro della letteratura jiddish sul tema della 
Shoà. Lungo poema epico di lamentazioni, canto del cigno della cultura ebraica dell'europa orientale, 
unisce a una straziante intensità di emozioni una struttura poetica estremamente raffinata, che fanno di 
questo canto un testo classico all'interno della lunga tradizione del martirologio ebraico. 

Nel dopoguerra gli scrittori sopravvissuti alla Shoà e alla lotta armata hanno scritto romanzi-verità (M. 
Mann, M. Shtringler, H. Rozenfarb, Y. Elberg, K. Tzetnik, Y. Spiegel) e si sono dedicati alla 
conservazione della memoria su quanto accaduto. 
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f onema. Dalla fine della seconda guerra mondiale alla guerra 
redda 


Il cinema è alla fine di questo secolo il prodotto di fiction più importante e comunicativo. Continuano a 
dominare le cinematografie occidentali, soprattutto quella USA di Hollywood; ma finalmente 
raggiungono ottimi livelli anche altre cinematografie, quella giapponese e quella cinese in particolare. 

Scheda: Filmografia minima 1945-1989 

Roberto Rossellini - Roma città aperta (1945) 

Vittorio De Sica - Ladri di biciclette (1948) 

Luchino Visconti - La terra trema (1948) 

John Huston - Asphalt jungle (1950) 

William Wyler - Detective story (Pietà per i giusti, 1951) 

Vincente Minnelli - An american in Paris (1951) 

Elia Kazan - On thè waterfront (Fronte del poeto, 1954) 

Akira Kurosawa - Rashomon (1950) 

Kenij Mizoguchi - La vita di O Haru, donna galante (1952) 

Yasujiro Ozu - Pomeriggio d'autunno (1952) 

Satyjit Ray - Aparajito (L'invitto, 1957) 

Nicholas Ray - Rebel without a cause (Gioventù bruciata, 1955) 

Delbert Mann - Marty (1955) 

Stanley Kubrick - Paths of glory (Orizzonti di gloria, 1958) 

Billy Wilder - Some like it hot (A qualcuno piace caldo, 1959) 

Grigorij Cuchraj - Il quarantunesimo (1956) 

Michail Kalatozov - Quando volano le cicogne (1958) 

Andrzey Wajda - Cenere e diamanti (1958) 

Robert Bresson - Un condamné à mort s'est é chappé (1956) 

Luchino Visconti - Senso (1954) 

Jacques Tati - Mon onde (1957) 

Ingmar Bergman - Ansiktet (Il volto, 1959) 

Frang ois Truffaut - Les 400 coups (1959) 

Jean-Luc Godard - A bout de soufflé (Fino all'ultimo sospiro, 1959) 

Alain Resnais - Hiroshima, mon amour (1959) 
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Karel Reisz - Saturday night and sunday morning (1961) 

Lindsay Anderson - This sporting lite (lo sono un campione, 1962) 

Tony Richardson - Tom Jones (1963) 

Federico Fellini - La dolce vita (1960) 

Pier Paolo Pasolini - Accattone (1962) 

Michelangelo Antonioni - L'eclisse (1962) 

Francesco Rosi - Le mani sulla città (1963) 

Marco Bellocchio -1 pugni in tasca (1965) 

Gillo Pontecorvo - La battaglia d'Algeri (1966) 

Michelangelo Antonioni - Blow up (1966) 

Bernardo Bertolucci - Il conformista (1970) 

Marco Ferreri - Dillinger è morto (1968) 

Glauber Rocha - Deus e o diablo na terra do sol (Il dio nero e il diavolo biondo, 1964) 

Andy Warhol - The Chelsea girls (1966) 

Andrei Tarkowski - Andrei Rubliov (1966) 

Jean-Luc Godard - La chinoise (1967) 

Carmelo Bene - Nostra signora dei turchi (1968) 

Miklos Jancso -1 disperati di Sandor (1966) 

Aleksander Kluge - Due Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos (Artisti sotto la tenda del circo: perplessi, 
1968) 

Jean-Marie Straub - Chronik der Anna Magdalena Bach (1968) 

Nagisa Oshima - La cerimonia (1971) 


Il cinema in USA dal 1939 agli anni Cinquanta 

A Hollywood il cinema è fortemente influenzato dal nuovo ruolo che gli USA come potenza imperiale 
assumono a livello planetario. La storia del cinema USA può essere periodizzato in varie fasi: negli anni 
'40 e '50 domina il maccartismo, negli anni '70 un cinema democratico e più indipendente dal potere 
politico. I prodotti sono sempre di alto livello, spesso si tratta di produzioni ad alto costo d'investimento 
che producono ricavi. Le periodiche crisi economiche che investono il mercato non solo 
cinematografico ma in genere industriale, portano a cicliche crisi e riprese. 

La lotta anti-nazista 

Capolavoro del genere è Essere o non essere (1942) di Lubitsch, in cui humour e il problema delle 
persecuzioni dei nazisti si miscelano in un film estremamente efficace e gradevole. Il film fa parte dello 
sforzo bellico statunitense, e tuttavia non è solo un film di propaganda, ma uno dei migliori film mai 
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realizzati. Splendida Carol Lombard, che morì proprio quell'anno in un incidente aereo, durante un tour 
per la raccolta di fondi per la guerra. 

Per chi suona la campana (1943, con Ingrid Bergman e Gary Cooper) regia di Sam Wood tratto 
dall'omonimo racconto di Ernest Hemingway è il tipico film pre-maccartista, possibile nel clima di 
mobilitazione contro il nemico nazista. Dopo, con il maccartismo, film come questi non saranno più 
possibili a Hollywood. 

L'apparato bellico mobilitato procede a produrre anche direttamente films di immediata valenza bellica, 
antinazista. O anche solo patriottica e nazionalista: tipico il caso di un film minore come Ribalta di gloria 
(1942) regia di Michael Curtiz, con James Cagney che interpreta la vita del musicista e attore George 
Cohan, che ebbe grande successo per i suoi testi patriottici. 

Il maccartismo 

Il maccartismo è stato uno dei fenomeni di maggiore influenza storica e sociale, negli USA e nei paesi 
d'influenza statunitense. Nella lotta anti- nazista il potere economico e politico aveva proceduto, nel 
clima di alleanza con l'ex nemico sovietico, a usare i fermenti democratici, liberisti, socialisti propri 
dell'intellighenzia più progressista e avanzata. Con la sconfitta del nemico nazista non c'era più bisogno 
di questi intellettuali e di questa cultura, si poteva tornare alla repressione interna degli ambienti della 
sinistra. La ventata di fobia anticomunista provocò una vera caccia alle streghe. In questo caso le 
streghe erano tutti coloro ritenuti pericolosi per il potere dominante, o di cui si sospettava un pensiero 
non assoggettato. Uno degli episodi più vergognosi della storia statunitense, ma non solo. Il potere di 
controllo della case di produzione hollywoodiane che fino ad allora era stato limitato al settore sessuale 
e moralistico, fu sottoposto al controllo politico. Un controllo che significò repressione e persecuzione. 
Nel febbraio 1944 nacque la Motion Picture Alliance for American Ideals, organizzazione anticomunista, 
di cui divenne vicepresidente Walt Disney, da sempre legato agli interessi conservatori; la Alliance 
ebbe come 'base' la MGM, lo studio politicamente più conservatore. L'esecutivo della Alliance era 
composto da Sam Wood, Cedric Gibbons, Norman Taurog ecc. Faceva parte della Alliance anche Gary 
Cooper, che aveva precedentemente aderito agli Hollywood Hussars, una banda armata di vigilantes 
reazionari (tra essi erano anche Victor McLaglan, Ward Bond ecc.). Ann Rand, che aderì ad Alliance, 
compilò una Guida dello schermo per Americani, in cui tra l'altro si davano suggerimenti tipo "Non 
insultare il sistema della libera impresa", "Non idolatrare l'Uomo Comune", "Non glorificare il collettivo", 
"Non insultare gli industriali"... La guerra fredda tra USA e URSS iniziò proprio allora. Negli anni '30 
Hollywood aveva conosciuto una intensa politicizzazione, ed erano nate le 'guilds', i sindacati degli 
attori, dei registi, degli sceneggiatori. La lotta per la libertà creativa e le rivendicazioni salariali e 
professionali delle guilds non andavano giù ai produttori. Tra il 1940 e il 1946 ci furono a Hollywood 
degli scioperi di maestranze e personale creativo che provocarono la reazione violenta dei produttori, 
sotto l'insegna ideologica "anti-comunista". La HUAC, Commissione per le Attività Antiamericane, iniziò 
la sua caccia agli 'infiltrati' comunisti nel 1940, ma ebbe il suo periodo di gloria nel 1947 (all'indomani 
degli scioperi), e nel periodo 1951-1952. 

Un grosso numero di soggettisti non potè più lavorare, le attività dei registi furono decisamente 
sottoposte a vincolo. Nel clima dei processi sommari, si inserirono anche i sistemi delle delazioni e 
dello spionaggio, in cui si distinse un tizio che ebbe sempre ruoli minori di attore ma che diverrà negli 
anni '80 presidente degli USA, Ronald Reagan. Charlie Chaplin fu costretto a emigrare; altri furono 
attentamente posti sotto controllo (così Humphrey Bogart fu posto sotto pedimento dall'FBI, per le 
"sospette" amicizie con liberals hollywoodiani). Gli intellettuali più moderati cercarono di resistere come 
potevano. Quando nel 1950 Cecil De Mille pretese il giuramento di fedeltà anticomunista da tutti i 
membri del sindacato dei registi (la Screen Directors Guild), ebbe l'opposizione di Joseph Mankiewicz, 
allora presidente del sindacato, e da John Ford. Ma in genere la ventata di maccartismo trovò la tragica 
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impossibilità, da parte dei moderati, di qualsiasi contrasto. E quando il clima di caccia alle streghe ebbe 
ufficialmente termine, continuò a esserci a Hollywood un reale controllo politico su quanto veniva 
prodotto. 

Alla cultura democratica appartiene un film per molti aspetti ideologicamente simile a "Il cittadino Kane" 
di Orson Welles, Tutti gli uomini del re (All king's men, 1949) regia di Robert Rossen. Rossen, all'epoca 
iscritto al partito comunista (se ne staccò in seguito), ebbe non pochi problemi per questo film che 
tuttavia riuscì a vincere tre oscar. Film di denuncia, con una struttura a melodramma. Storia di un 
governatore, "uomo del popolo", che giunge alla sua carica con sistemi poco ortodossi: corruzione, 
intimidazione degli avversari, ricatto ma anche realizzando strade scuole e stadi. La trama del film 
deriva da un romanzo. Il titolo del romanzo di Robert Penn Warren, storia di un governatore-dittatore di 
mezza tacca della Louisiana che andò a finire male, rimanda a una nursery rhyme. Originariamente la 
personificazione di un uovo che cade da un muro e va in pezzi, divenne una specie di fantoccio 
(Humpty Dumpty) che sta seduto sul muro in posizione dominante rispetto a tutti gli altri e che precipita 
a terra; e allora: "All thè king's horses and all thè king's men | couldn't put Humpty Dumpty together 
again". Nel titolo di Warren/Rossen c'è la presunzione che porta al disfacimento senza rimedio, per cui 
nemmeno tutti i cavalieri e tutti i soldati del re possono rimettere insieme i pezzi. Il titolo potrebbe 
essere dunque tradotto anche in 'il dittatore smontato'. 


Lo stalinismo in URSS 

Se in Usa domina il maccartismo, in Urss fa strage lo stalinismo. Strage di cultura, nell'ambito di idee 
pre-belliche, affini alla logica dei regimi totalitari nazifascisti. 

In cinematografia lo stalinismo significa censura e persecuzione di tutto ciò che non è ammesso. Hanno 
spazio solo le opere che seguono le direttive del "realismo socialista". Tipico film di questi anni è La 
caduta di Berlin (1949) del regista georgiano Mikhail Ediserovic Ciaureli: film agiografico, tendente a 
glorificare Stalin (non a caso, anche lui georgiano). E insieme, l'epopea bellica dell'Armata Rossa, la 
fine del Terzo Reich, l'amore tra il soldato patriottico e la contadina. Ciaureli è il regista più 
rappresentativo di quest'epoca: da La grande aurora (1938) a II giuramento (1946), fino a 
L'indimenticabile 1919 (1952), comprese le riprese del funerale di Stalin, tutte le sue opere trasudano 
un misto di desideri di grandezza, melodramma, populismo, con effetti di umorismo involontario per chi 
può guardare quelle immagini con l'occhio distaccato e la coscienza degli orrori staliniani. 

Alla fine degli anni Cinquanta un rinnovamento avviene grazie a Ila nuova generazione che tenta di 
dimenticare gli orrori della guerra, caratterizzandosi, nel quadro della produzione mondiale, per una 
certa tendenza all'espressionismo e al romanticismo. Alla nuova generazione appartiene G. N. Cuchraj. 
Tra gli autori del disgelo sono da ricordare: Michail Kalatozov (Letjat zuravli/Quando volano le cicogne, 
1957 che ebbe la "palma d'oro" al festival di Cannes l'anno successivo), I. E. Chejfic (Dama s 
sobackoj/La signora dal cagnolino, 1960), A.A. Alov; e a parte J. Rajzman e G. Kozincev. Il migliore è 
negli anni Settanta Andrej Tarkovskij (Solaris, 1972). La vicenda del cinema "sovietico" avrà un epilogo 
con un film come Insalata russa (Salates russes, 1994), regia di Youri Marnine, con cui si entra nella 
fine dell'URSS e nella nuova epoca post-1989. 
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La ripresa della produzione in Europa: Cinematografia euroccidentale dalla 
fine della guerra agli anni Cinquanta 

Inghilterra 


Subito dopo la guerra in Inghilterra inizia la ricostruzione. Con fatica si recupera una produzione anche 
nel campo cinematografico. Laurence Olivier, grandissimo attore inglese, è regista-attore di sue 
trasposizioni shakespeareiane: Enrico V (Henry V, 1944) e Hamlet (1947, con Jean Simmons). 

Inglese è anche David Lean, che ha diretto Breve incontro (Brief encounter, 1947), racconto di un idillio 
tra un uomo e una donna non liberi; essi sentono la tentazione del peccato ma non riescono a 
superarla; film delicato e doloroso, raccontato con semplicità e penetrazione. 

Carol Reed ha diretto due film d'avventura come Fuggiasco (1946) e II terzo uomo (1949). Interessante 
anche un regista come A. Asquith (The way to thè stars, 1945). 

Parallela è l'attività di Alfred Hitchcock e degli altri emigrati inglesi (David Lean), negli Stati Uniti. 

La produzione successiva si orienta verso le riduzioni di classici, costosi films in costume, e la serie di 
film di spionaggio (si ricorda la fortunata serie con 007, diretta da T. Young). 

Negli anni Sessanta si inizia una fortunata produzione di film derivati da spettacoli teatrali: P. Czinner 
(Romeo and Juliet, 1967), S. Burge (Othello, 1968), fino all'originale "Marat-Sade" (1967) di Peter 
Brook. E' proprio la vitalità della scena teatrale inglese che consente alla cinematografia inglese di 
ritagliarsi uno spazio all'interno della produzione cinematografica mondiale dominata dalla produzione 
Usa. Dal teatro proviene il film che caratterizza tutto un movimento, innovativo, all'inizio degli anni 
Sessanta: ci riferiamo a "I giovani arrabbiati" (Look back in anger, 1959) regia di Tony Richardson. 


Inglese è uno dei migliori registi psicologici, J. Losey. 


Il periodo thatcheriano 

Durante il lungo periodo thatcheriano, un impegno politico e una attenzione verso i problemi sociali 
viene mantenuta dalla produzione del "labour movie", legato a una cinematografia di sinistra. E' il filo 
che emergerà negli anni Novanta, anche attraverso un film di rottura come Trainspotting (1996), dello 
scozzese Danny Boyle. 

Un capitolo a parte della produzione inglese riguarda i films che continuano la tradizione della 
commedia satirica, di tipico "humour britannico": i fratello J. e R. Boulting, C. Crichton, C. Donner. Negli 
anni Settanta un rinnovamento è dato dall'humour demenziale dei Monty Python (si veda "Monty 
Python: il senso della vita" regia di Terry Jones, 1983; fino a "Brian di Nazareth" 1991). 

La Francia sotto l'occupazione tedesca e negli Stati Uniti 

Durante l'occupazione della Francia a opera dei nazi-fascisti, la produzione cinematografica riprende 
dopo il 1941, con "À nous les gosses" di L. Daquin. Possono individuarsi due indirizzi nella produzione 
francese di questo periodo: da una parte il naturalismo ante-guerra, con le opere di Henri-Georgee 
Clouzot che dopo "L'assassin habite au 21" (1942) ne II corvo (Le corbeau, 1943) racconta il terrore 
che assale un piccolo centro per la valanga di lettere anonime che un vecchio dottore riversa nelle 
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famiglie per sconvolgerle e procurare catastrofi.AI filone naturalista appartiene anche J. Grémillon 
(Lumière d'été, 1943; Le ciel est à vous, 1943). L'altro filone è quello del sogno e delle ricostruzioni 
storiche: si pensi ai film di Marcel Carnè (Les visiteurs du soir, 1942; Les enfants du Paradis, 1943-45), 
a Cocteau (sceneggiatore di "L'éternel retour" diretto da J. Dellanoy), L'Herbier (La nuit fantastique, 
1942). 

Discorso a parte merita il lavoro dei francesi emigrati negli USA in quegli anni. Per originalità e brio si 
ricordano i film realizzati da René Clair (The flame of New Orleans, 1941; I married a witch, 1942; It 
happened tomorrow, 1944) e in parte Renoir (The southerner, 1945). 

La Francia dopo il 1945 

Dopo il 1945 il cinema francese si riprende. Tornano i registi e gli emigrati dagli USA: Clair dirige "Le 
silence est d'or" (1947). Soprattutto Claude Autant-Lara dirige Diavolo in corpo (Le diable au corps, 
1949, ispirato dal romanzo di Radiguet): l'avventura di un adolescente che durante la prima guerra 
mondiale diventa l'amante di una giovane signora che ha il marito al fronte; il protagonista vive la sua 
avventura pieno di rimorsi e contraddizioni; la morte della donna amata scioglie il nodo. 

Di quegli anni sono anche "Les parents terribles" (1948) di Jean Cocteau, e "Antoine et Antoinette" 
(1947) di J. Becker. Siamo ai primordi di un cinema realista che però non ha modo di affermarsi 
sufficentemente: tra i pochi saggi di questo filone si segnalano alcuni films di L. Daquin (Le point du 
jour, 1949; Maitre après Dieu, 1950), Jean-Paul Le Channois (L'école Bouissonnière, 1949; Sans 
laisser d'adresse, 1951), A. Cayatte (Justice ets faite, 1950). 

Riparte anche il filone comico, con i film di Noèl Noèl (Les casse-pied, 1949) e di Jacques Tati (Jour de 
fète, 1950). 

Negli anni Cinquanta in Francia sono ancora i film di Clair, Dellanoy, Bresson, René Clément. Il 
rinnovamento avverrà in Francia negli anni Sessanta grazie alla nouvelle vague. 

Italia 

Uno dei fenomeni cinematografici più importanti in europa avviene in Italia, proprio tra la fine della 
guerra e i primi anni Cinquanta, con il movimento del neorealismo. 


Il cinema neorealista italiano 

Tra il 1945 e il 1953 è in Italia l'importante fenomeno del neorealismo. La guerra e la sconfitta avevano 
posto grossi limiti materiali e ideologici alla produzione cinematografica italiana: gran parte degli studi 
erano distrutti e non si potevano girare scene ricostruite, mancavano fondi per realizzare film così come 
si faceva negli anni precedenti la guerra; d'altra parte mancavano persino gli attori: non si potevano 
impiegare gli attori usati dal cinema fascista che impersonavano eroi di propaganda. I giovani registi 
usciti dalla guerra partecipavano al movimento di rinnovamento della società italiana di quegli anni. 
Loro impegno era il contatto diretto, quasi documentario, con la realtà: il bisogno della verità dopo le 
mistificazioni e la retorica del regime. I film del neorealismo italiano si contraddistinguono per una forte 
carica realista, l'uso di attori non professionisti, la presa diretta del paesaggio esterno delle città e delle 
campagne. Si guarda non più alle storie individuali e medio-borghesi, ma a vicende collettive (così 
come la Resistenza aveva riguardato una vicenda di tutto un popolo): di abitanti di Roma occupata e di 
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partigiani, di donne del dopoguerra, di povera gente costretta a rubare una bicicletta per trovare lavoro, 
di pensionati, di emigranti. Si filma tutto quel mondo di cui il fascismo non ammetteva l'esistenza: la 
povera gente, la prostituzione, i suicidi, il mondo reale del lavoro duro. 

Anche dal punto di vista linguistico, riappaiono insieme alla realtà , i dialetti che il nazionalismo fascista 
aveva bollato come deteriori. Nei maggiori films del neorealismo italico, appare il plurilinguismo: si 
pensi al tedesco, italiano, inglese, e dialetti locali presenti nei capolavori di Rossellini ("Roma città 
aperta", "Paisà"), De Sica & Zavattini ("Sciuscià", "Ladri di biciclette"), Visconti ("La terra trema"). Il 
dialetto per la prima volta nella storia del cinema italiano veniva assunto allo stesso livello dell'italiano e 
delle altre lingue, non in posizione di subalternità(addirittura, con "Sciuscià" e "Paisà", la presenza del 
dialetto anche nel titolo). La soluzione anche linguistica del neorealismo non resse a lungo, si infranse 
sullo scoglio della standardizzazione seriale del cinema industriale. 

C'era stata in Italia negli anni precedenti alla guerra una certa pulsione realistica. Nelle commedie di 
Mario Camerini (interpretate da De Sica; ad alcune di esse collaborò anche Cesare Zavattini: Darò un 
milione, 1935) c'era attenzione per la cronaca minuta, la vita degli umili opposta a quella borghese; 
vennero poi Avanti c'è posto (1942) di M. Bonnard, Quattro passi tra le nuvole (1942) di Alessandro 
Blasetti, I bambini ci guardano (1942-1943) e La porta del cielo (1944-1945) di Vittorio De Sica dove 
Zavattini è presente come soggettista e scenografo; film drammatici erano stati La peccatrice (1940) di 
A. Palermi, Desiderio (1943) di Roberto Rossellini, Ossessione (1942) di Luchino Visconti; alcune 
commedie popolaresche scritte da Federico Fellini, P. Tellini, S. Amidei (interpretate da Aldo Fabrizi e 
Anna Magnani) danno il via a un film dialettale; mentre interessantissimi ci paiono oggi i film di guerra di 
F. De Robertis: Uomini sul fondo (1941) e Alfa tau (1942) sono incredibilmente privi di retorica. 

I maggiori autori del neorealismo sono Roberto Rossellini, Vittorio De Sica , Luchino Visconti, attorniati 
da una serie di altri registi di buon livello, affiancati da alcuni interpreti di primo piano e da sceneggiatori 
come Cesare Zavattini (Sciuscià, Ladri di biciclette, Miracolo a Milano, Umberto D, Il tetto, L'oro di 
Napoli) e S. Amidei (Roma città aperta, Paisà, Viva l'Italia!). 

Oltre agli autori maggiori, vi sono tutta una serie di autori minori, registi che contribuiscono al successo 
del filone in quegli anni, spesso anche solo con un unico film, per poi magari avere una evoluzione 
verso altre direzioni. Si ricordano tra questi registi minori Aldo Vergano, Luigi Zampa, Carlo Lizzani, 
Giuseppe De Santis, G. Puccini [ha diretto II carro armato dell'8 settembre (1960) e I sette fratelli Cervi 
(1968)], Gillo Pontecorvo, Antonio Lattuada, Pietro Germi; Renato Castellani, Michelangelo Antonioni, 
F. Maselli, Curzio Malaparte, Francesco Rosi. Alessandro Blasetti affronta la tematica partigiana in Un 
giorno nella vita (1946). 


La fine del neorealismo 

Il filone neorealista italiano ha le caratteristiche di un breve sprazzo di luce, che dura lo spazio di un 
lampo. Circoscritto nel tempo, il neorealismo è sostanzialmente finito all'inizio degli anni '60. Nato per il 
convergere di eventi storici e pratici del tutto particolari - le speranze e il contatto con la realtà derivate 
dalla guerra civile e dalla lotta anti-fascista, la penuria di studi cinematografici (da cui l'uso delle riprese 
in strada e in presa diretta) e di mezzi e capitali per pagare attori professionisti ecc. -, il cinema 
neorealista italiano fu poco apprezzato in quegli anni in Italia, decisamente osteggiato da una classe 
politica che si avviava alla restaurazione. "I panni sporchi si lavano in famiglia" fu il commento indicativo 
di un giovane politico destinato a rappresentare la classe politica democristiana nei quarant'anni 
successivi (Giulio Andreotti). Il successo del neorealismo si ha grazie alla lettura dei teorici e dei registi 
francesi. Un successo all'estero che serve tra l'altro a mutare l'immagine degli italiani (l'Italia passata da 
un'alleanza con i nazisti a una alleanza subordinata con gli anglo-americani nella sconfitta ecc.). 
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Già alla fine degli anni '50 il neorealismo intanto vira verso la commedia (di cui sarà regista tipico Mario 
Monicelli). Le rinate case di produzione italiane non finanziano più il cinema 'impegnato', si avvia la 
produzione consumistica. La commedia 'all'italiana' (la definizione è in quegli anni spregiativa) riuscirà 
tuttavia a trasmettere attraverso l'ironia e la buffoneria aspetti della società italiana degli anni '50 e '60 
di derivazione 'realista'. Molti degli autori della commedia all'italiana erano stati infatti autori del 
neorealismo, riadattati per esigenze di mercato ma senza perdere il 'tocco' particolare e caratteristico. 

La produzione cinematografica degli anni Sessanta e Settanta 

Negli anni '60 e 70 l'europa occidentale è investita dal fenomeno del boom economico. In campo 
cinematografico, mentre dalla Svezia proviene un regista di altissimo livello come Ingmar Bergman, e 
radici spagnole ha Luis Bunuel, in Francia è l'interessante fenomeno della nouvelle vague. In Italia, 
dopo il neorealismo degli anni successivi alla guerra, l'unica cosa interessante proviene da una serie di 
filmetti che si occupano del fenomeno del boom economico presso le classi medie e piccolo borghesi, 
Federico Fellini riesce a testimoniare, in maniera stralunata e poetica lo stupore nei confronti della 
modernità, mentre con Pasolini è il mondo del sottoproletariato e delle periferie emarginate non solo 
delle grandi città ma anche del sud del mondo. 


Negli USA la tragedia del Vietnam, insieme all'onda lunga data dal democraticismo iniettato da 
Kennedy, porta a una serie di films impegnati: da una parte sul tema della denuncia degli orrori e della 
falsificazione della guerra, dall'altro denuncia di alcuni grandi temi sociali (come quello dei giovani, e 
dell'emarginazione dei neri). 


Il cinema dell'Impegno negli anni 70 

La critica sociale ha i suoi spazi anche nel cinema. Nella divisione nei due blocchi, le cose migliori 
provengono all'est dal cinema del dissenso, e a ovest dal cinema impegnato, di denuncia non solo del 
sistema di potere fondamentalmente antidemocratico del capitalismo occidentale, ma anche dello 
sfruttamento e della lotta tra potere e sudditi. Mentre il potere, all'est come all'ovest, vorrebbe la 
censura, che i sudditi non si occupino della loro realtà, l'opposizione riesce a realizzare tra le cose 
migliori nella storia del cinema, sfidando le cadute nella retorica e nell'oleografico. 

Tra i migliori registi un posto occupa Costa Gavras, che dovette lasciare il suo paese, la Grecia, in 
seguito al colpo di stato militare "dei colonnelli". 

Negli anni 70 in Italia si ricordano alcuni films molto politicizzati, di denuncia politica oltre che sociale: 
Le mani sulla città , Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto regia di Elio Petri entrambi 
interpretati da un indimenticabile Gian Maria Volontà che ha avuto da questo punto di vista una 
ineccepibile carriera di attore impegnato, e nel 1978 un film-documentario come Forza Italia che ebbe 
una distribuzione nelle sale italiane di dieci giorni per essere immediatamente ritirato: solo nel 1993 il 
film fu di nuovo proiettato, alla televisione. "Forza Italia" è un montaggio (a cura tra l'altro di Stefano 
Agosti e di altri) di documenti d'archivio, provenienti da tv e cinegiornali che mostrano una classe 
politica, quella DC e cattolica, in maniera grottesca e caricaturale, con un sonoro posticcio che 
sottolinea e dilata effetti e significati. Sono film che documentano un regime ma anche la voglia di 
libertà e di democrazia di una società italiana repressa e imbavagliata. 

Tra impegno sociale e politico e umorismo è Nanni Moretti. 
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La nouvelle vague 

Il rinnovamento del cinema francese 

Nel 1959, anno di crisi del cinema hollywoodiano, trionfa al festival di Cannes la "nouvelle vague". Sono 
i registi C. Chabrol, Frangois Truffaut, Jean-L. Godard, J. Rivette, J. Doniol-Valcroze, Erik Rohmer, P. 
Kast. A fianco a essi è considerato anche Alain Renais che dirige in quegli anni "Hiroshima, mon 
amour". 

Inizialmente sotto la denominazione di nouvelle vague viene indicato solo il ristretto gruppo di giovani 
cineasti raggruppati attorno alla rivista Cahiers du cinéma. Il termine passa ben presto a indicare il 
giovane cinema dopo il 1959 e affermatosi nel corso degli anni Sessanta. Nel 1960 nasce a New York il 
New American Cinema Group e si afferma la corrente del cinema-verità. 

Il nuovo cinema in europa 

Il nuovo cinema ha esponenti in vari paesi europei, oltre alla Francia. In Inghilterra, dopo una gavetta 
documentarista, esplode dopo il 1956 il cinema di spietata indagine sociale e di polemica accusa: T. 
Richardson (The loneliness of thè long distance runner, 1962), K. Reisz (Morgan a suitable case for 
treatment, 1966), R. Lester (The Knack, 1965), J. Schlesinger (Midnight Cowboy, 1969). 

In Italia sono alcuni documentaristi e filmakers interessanti. Si fanno i nomi di Tinto Brass ancora agli 
esordi (Chi lavora è perduto, 1963), e di Marco Bellocchio (I pugni in faccia, 1965). 

In Germania sono J.M. Straub, A. Kluge, V. Schlòndorff. 

In Cecoslovacchia i cineasti J. Nemec, F. Shorm, S. Uher, I. Passer. Si occupa di cinema-verità M. 
Forman. 

Cinema e fotografia 

Ancora una volta il cinema si presenta come produzione di un prodotto al cui successo e alla cui 
efficacia sono chiamati a concorrere una serie di persone diverse. 

Essendo arte visiva, l'apporto del direttore della fotografia è sempre fondamentale. Dalla fine della 
guerra occorre ricordare qui, succintamente, gli apporti di Floyd Crosby nei films realizzati negli anni '50 
e '60; le atmosfere penetranti di Laszlo Kovacs ("Cinque pezzi facili", "Il re dei Giardini di Marvin" di 
Rafelson), collaboratore di Bogdanovich e di Scorsese; Vilmos Zsigmond capace di atmosfere deliranti 
in "I compari", "Images", "Il lungo addio" di Robert Altman, "Incontri ravvicinati del terzo tipo" di 
Spielberg; le atmosfere sempre al confine con il cinema-verità di Haskell Wexler ("La conversazione" di 
Coppola, "I giorni del cielo" di Terence Malick, "American Graffiti" di Lucas); Gordon Willis che ha 
lavorato alle varie parti del "Padrino" di F.F. Coppola, con Alan Pakula ("Una squillo per l'ispettore 
«Iute", "Tutti gli uomini del presidente", "Arriva un cavaliere libero e selvaggio") e, a partire da 
"Manhattan", ai films di Woody Alien; Carlo Di Palma che ha collaborato con Woody Alien a partire da 
"Hannah e le sue sorelle"; Vittorio Storaro che ha collaborato con Bernardo Bertolucci, e con Coppola a 
partire da "Apocalypse now"; Wim Wenders si è servito delle matematiche esattezze fotografiche di 
Robbie Mùller; Rainer Werner Fassbinder è cresciuto con i deliri sontuosi prima di Michael Ballhaus e 
poi di Xaver Schwarzenberger; Truffaut e Rohmer si sono serviti di Nestor Almendros. 
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Cinema anni Ottanta: Tra simbolo e evocazione 

Tra i migliori registi degli anni '80 e '90 si pongono alcuni autori in grado di andare oltre il film di 
intrattenimento e di godimento immediato, capaci di trasmettere il senso di una emozione anche 
intellettuale di più lunga durata. Oltre a Woody Alien, Clint Eastwood, David Lynch, Steven Spielberg 
ecc., tutti appartenenti alla cinematografia statunitense, sono da ricordare qui almeno Win Wenders e 
Werner Herzog. Essi appartengono a una cinematografia che usa le storie per raccontare tra 
psicologia, evocazione, simbolismo, la realtà più vera e autentica, sia essa della realtà storica che della 
realtà umana. In realtà la cinematografia europea negli anni Ottanta e Novanta tenta strade autonome 
e caratteristiche, di fronte allo strapotere della cinematografia statunitense. Ci si rintana in una 
produzione di nicchia, valorizzando i migliori autori attraverso il circuito dei cinema d'essai e del festival 
(Cannes dal 1946, Venezia dal 1932, Berlin dal 1951). Mentre i francesi tentano in questi anni la 
resistenza culturale ed economica attraverso la sovvenzione della propria cinematografia da parte 
dell'intervento dello Stato sia in forma diretta che sotto forme protezionistiche, momenti di buon cinema 
si hanno sporadicamente, e ogniqualvolta le cinematografie regionali recuperano i paesaggi umani e 
urbani (o sub-urbani) del proprio folklore, riuscendo a valicare il confine dell'evocativo e del simbolico. 
Così il successo di un film come "Nuovo cinema Paradiso" di Giuseppe Tornatore, forte della prima 
parte folklorica e autentica, o "Mediterraneo" di Salvadores cineasta più maturo e continuo, o i films di 
Almodovar ecc. 


generi 

Cinema post 1945: Dal thriller all'horror movie 


Un rinnovamento del genere horror viene nel 1958 grazie al ciclo prodotto dalla Hammer Films, una 
casa di produzione inglese che produce films a rigorosa economia. E' una specie di ritorno dell'horror 
alla matrice vittoriana da cui era nato in fondo il genere: razionalità contro spiritualismo, controllo contro 
passionalità, desideri inappagati e inconfessati, cupa attrazione per la morte e l'eccesso. Interessanti in 
particolare i films diretti da Terence Fisher, soprattutto i cinque realizzati sul personaggio-mito di 
Frankenstein; e quelli con i vampiri (ci sono anche le vampiri-amanti di Roy Ward Baker: Dr Jekyll and 
sister Flyde) a partire dal primo del ciclo Flammer, Dracula il vampiro, fino a Dracula : principe delle 
tenebre (1966) diretto da Terence Fisher (con Barbara Shelley e Andrew Keir) uno dei film su Dracula 
più aderenti allo spirito del romanzo di Bram Stocker. Interprete è Christopher Lee, alto nero e 
imperativo, occhi arrossati di sangue e aggressività distruttrice: sostituisce alla malinconia di Bela 
Lugosi una freddezza tragica. Da contraltare gli fa l'avversario-nemico, l'ammazzavampiri Van Helsing, 
interpretato da un ottimo Peter Cushing. Lee impersonerà Dracula in una serie notevole di films, 
prodotti in Spagna e persino in Italia. I films della Hammer contribuirono all'esistenza di una 
cinematografia inglese negli anni Sessanta. 

Tra i più onnipresenti interpreti del b-movie horror, è Vincent Price . L'ultima sua interpretazione è stata 
nel film "Edward mani di forbice" regia di Tim Burton, in cui interpreta lo scienziato pazzo che muore 
d'infarto lasciando a metà la sua creatura. Tim Burton nel 1994 dirigerà poi Ed Wood, sulla figura di un 
altro regista di serie C della Hollywood degli anni '50, bizzarra figura di travestito e scalcagnato: Martin 
Landau interpreterà qui la parte del vecchio Bela Lugosi, indiretto omaggio anche a Vincent Price. 
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Da contraltare agli sviluppi e alle attuazioni del genere, sono i films horror- comici. Dalla parodia, 
acquistano caratteristiche di opere cinematografiche mature. Un esempio è Per favore non mordermi 
sul collo di Roman Polanski (in cui tra l'altro lo stesso registra è uno dei maldestri cacciatori di vampiri). 
Polanski ha poi diretto Drakula di Stocker, con cui ha ripreso l'horror in maniera seria, facendosi forse 
perdonare dai cultori seri del genere. 

All'interno della vasta produzione cinematografica di Alfred Hitchcock non manca la frequentazione del 
genere, sempre da una angolazione psicologica. A un tipo di cinema in fondo vicino a quello di 
Hitchcock, sono una serie di filmetti in cui si sfoga il senso dell'horror di Stephen King e di altri autori 
della cinematografia statunitense (Carpenter ecc.) che in questo modo coprono una nicchia, senza 
sforzarsi molto. 

A dare nuovo vigore all'horror-movie, dopo il grande successo di pubblico di un film tutto sommato 
modesto come L'esorcista che sfrutta il misticismo e l'elaborazione superstiziosa proveniente dal 
mondo cattolico-cristiano, sono i films della serie Nightmare, con il personaggio orrorifico di Teddy 
Gruber. In questa serie sono i mostri dell'inconscio che prendono forma e realtà: l'horror non viene dal 
fuori o dall'oltretomba, ma dall'interno di noi, dal rilassamento dello stato di coscienza con il sonno. 


War movies 

I films statunitensi che affrontano il dato della guerra, così come si combatte nel XX secolo, possono 
essere divisi in due grossi filoni: quello connesso alla seconda guerra mondiale, e quello connesso alla 
guerra del Vietnam. 


Si tratta di due filoni piuttosto diversi. C'è da una parte il dato connesso al fatto che mentre dalla 
seconda guerra mondiale gli USA uscirono vincitori, per cui esiste una cinematografia connessa a 
questa epoca che ha caratteristiche epiche, oltre che ideologicamente impegnate nell'opposizione al 
nemico tedesco; dalla guerra con il Vietnam invece gli USA uscirono non solo sconfitti, ma con il senso 
di aver partecipato a una guerra non giusta. La migliore filmografia statunitense connessa alle vicende 
o a episodi di guerra ambientati in Vietnam risulta così molto più problematica di quella degli anni '40 e 
'50 connessa con la seconda guerra mondiale. Un aspetto non accessorio riguarda anche la 
connotazione dei registi che fanno films sul Vietnam: fare un film sul Vietnam significa, negli anni 70 e 
'80 fare un film di denuncia, di impegno sociale. Il potere dominante, e quello della pubblica opinione, 
non ama sentir parlare di Vietnam, preferisce rimuovere quella guerra. Fare un film su quella guerra 
significa, negli anni 70 e '80 andare controcorrente rispetto alle idee rassicuranti dell'ideologia 
dominante, significa mettere in discussione il ruolo dei militari e dell'apparato amministrativo e 
ideologico statunitense. 


Tema: La seconda guerra mondiale 

Alla necessità di girare film a tema guerresco, soprattutto negli anni '40 e '50 spingono una serie di 
motivi: quello propagandistico, quello autocelebrativo ed auto-esaltante; quello ideologico. Non si 
producono solo grandi epopee. Interessante anche il filone leggero, brillante. Un esempio è Sposo di 
guerra di Howard Hawks (1949, con Cary Grant e Ann Sheridan). 
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Tra gli ultimi films dedicati alla seconda guerra mondiale, non a caso inglese e non statunitense (anche 
se gli attori principali sono nordamericani) è Dove osano le aquile (1969) regia di Brian G. Hutton, che 
si avvale dell'interpretazione di Richard Burton; il film è stato tratto da un romanzo di successo di 
Alistair McLean. Nel mutato clima internazionale che vede la Germania alleata e non più nemica, è il 
film La notte dell'aquila (1976, una coproduzione inglese e statunitense, regia di John Sturges, con 
Donald Sutherland e Michael Caine) in cui si ha un occhio bonario verso i tedeschi, distinguendo nazisti 
da soldati che compiono il "loro dovere" senza senso. 


Tema: La guerra in Vietnam 

La ferita della guerra (persa) contro il Vietnam attraversa tutto il cinema statunitense tra gli anni 
Settanta e Ottanta. E' l'occasione per la cultura democratica di propagandare l'idea di una società non 
basata sul militarismo, mostrando quanto la guerra sia alienante, stupida, insensata. E' un filone di film 
anti-retorici, che vedono i più giovani attori, registi, sceneggiatori, montatori produrre film che mostrano 
l'altra faccia dell'America. 


Tra i film di questo filone: MASH (1969) di Robert Altman, farsa bellica in cui la guerra è vista come un 
circo - tragico, disperato, inconcludente. 


Attraverso questi film avviene il riscatto dell'America, dopo il tradimento degli ideali democratici dei 
padri. 


Anche il genere western riceve una serie di notevoli adeguamenti, e non solo a un "gusto" del pubblico 
quanto proprio offrendo prodotti che variano il canone avventuroso e guerresco proprio del genere. Se 
fino agli anni '50 è il film western classico hollywoodiano (sul solco tagliato da John Ford e avente come 
attore-guida John Wayne), con punte più psicologiche magari e/o paciose (si pensi alle caratteristiche 
dei western interpretati dal tranquillo Glenn Ford, o dello stesso Henry Fonda), negli anni '60 il genere 
entra in crisi. 

Dalla crisi si avvia una ripresa attraverso due strade: il western politico, volto a mostrare "l'altra faccia" 
della conquista del west nordamericano, con il massacro degli indigeni da parte dei bianchi europei, la 
distruzione delle risorse alimentari e naturali ecc. Il secondo filone emerge dalle produzioni periferiche: 
il western così come viene interpretato dalle cinematografie povere, che producono pellicole a basso 
costo e con scarsi mezzi tecnici. Emerge quello che venne definito come euro-western, o western 
prodotto in europa. 

L'euro-western 


In europa il genere western aveva fatto la sua comparsa già all'inizio del secolo. Si ricordano alcuni 
films muti girati intorno al 1908 dal Parisno Joe Hamman, che aveva fatto il cow-boy in un ranch 
statunitense, e che aveva usato il nome di Arizona Bill. Nel 1930 c'era stata la versione italiana de "Il 
grande sentiero", diretto da Raoul Walsh, e interpretato dagli italiani Franco Corsaro e Luisa Caselotti 
(al posto di John Wayne e Margareth Churchill). Nel 1936 l'attore e regista tedesco Luis Trenker aveva 
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realizzato "L'imperatore della California". Dopo la guerra vi era stato il primo vero tentativo di western 
all'italiana, un western comico: Macario girò nel 1948 "Il fanciullo del West" per la regia di Giorgio 
Ferroni (che negli anni '60 girerà western dignitosi, con lo pseudonimo di Calvin Jackson Padget, come 
"Un dollaro bucato", e "Per pochi dollari ancora"). Ma fu negli anni '60 che gli euro-western cominciano 
a fare le prime timide apparizioni. Si tratta di ingenui ricalchi dei modelli statunitensi, o di goffe 
rievocazioni storiche, co- produzioni tra Italia, Spagna, Germania e occasionalmente Francia. Western 
fotocopia che incassano poco e escono direttamente nelle sale di seconda visione. Va di moda all'inizio 
il "crauti-western", nome che designa il predominio iniziale dei tedeschi in questo mercato. La saga 
dell'indiano Winnetou (Pierre Brice) e del suo amico bianco dal fucile infallibile, personaggio 
interpretato da tre star nordamericane in trasferta (Lex Barker, Stewart Granger, Rod Cameron) 
riscuote un buon successo ovunque. Sono western avventurosi, per ragazzi, tratti dai romanzi di Karl 
May, girati in Jugoslavia: imperniati su fortini assediati, attacchi di indiani e immancabile 'arrivano i 
nostri' finale. Il tesoro del lago d'argento (1962), con Lex Barker e Pierre Brice, è il primo della serie dei 
quattro films su Winnetou girati in Germania. Gli incassi di questi filmetti per ragazzi permise la 
creazione di un mercato, e di una produzione europea. Tanto più che Hollywood aveva diminuito 
sensibilmente la produzione del genere, schiacciata dalla concorrenza della tv. 

Alla fine degli anni '60 arrivano sul mercato i western-spaghetti . 

Il western torna in USA 

Hollywood mostrò sempre il massimo disprezzo per il westernspaghetti. Ma dati i successi di cassetta, 
produttori e registi statunitensi non perdono tempo a riprendere il filone. La formula di Leone diventa 
l'esempio da imitare. Musica, ritmo, cinismo, virtuosismi di regia nelle scene di violenza: ingredienti che 
sembrano facili da imitare ma che producono all'inizio una serie di film b-movie che somigliano per 
qualità ai peggiori western pseudo- statunitensi che si facevano in europa prima dell'arrivo di "Per un 
pugno di dollari". Si ricorre a esterni in Spagna. E il regista statunitense Stanley Praeger firma la regia 
di "Bang bang Kid" (1968) con lo pseudonimo di Luciano Lelli. 

Siamo nel campo delle imitazioni delle imitazioni. Si vedano film come Viva Villa! (1968) regia di Buzz 
Kulik, Charro (1969) regia di Charles Marquis Warren con Elvis Presley, Quattro per Cordoba (1969) 
regia di Paul Wendkos, Barquero (1969) di Gordon Douglas, El Condor (1970) di John Guillermin - 
questi ultimi due interpretati da Lee Van Cleef. 

Solo con Don Siegei e soprattutto con Clint Eastwood e Sam Peckinpah , il western statunitense 
riconquista la preminenza ideativa. E il nuovo western USA reca i segni indissolubili del passaggio del 
western-spaghetti. Grandi autori come Richard Brooks ("I professionisti" 1967), Sidney Pollack ("Joe 
Bass l'implacabile" 1969), John Huston ("L'uomo dai sette capestri" 1975, scritto da John Milius 
originariamente per Leone, e interpretato da Paul Newmann), o come il visionario messicano Alejandro 
Jodorowski ("El Topo" 1971), hanno tutti sicuramente imparato qualcosa da Sergio Leone. 


Il western-spaghetti 

Il western-spaghetti è un western prodotto e concepito in Italia, girato nei paesi mediterranei, che si 
conquista il mercato di serie B tra la fine degli anni '60 e l'inizio degli anni '70: alla levigatezza e alla 
stessa possanza fisica dei western tradizionali hollywoodiani si contrappongono qui attori smilzi, 
impolverati. Ironia e violenza di un mondo senza legge, che è in fondo la metafora del sud-ltalia. La 
produzione italo-europea si incunea nella doppia crisi del mercato: quello del western hollywoodiano e 
quella che investe il genere mitologico (il "peplum" alla francese, o "muscoli e sandaloni" all'italiana). 
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Sergio Leone , Duccio Tessari, Sergio Corbucci , tutti e tre italiani e provenienti dal mitologico in crisi, 
scoprono il nuovo filone. Essi danno al pubblico quello che esso aveva sempre sognato di vedere in un 
western: sparatoie e morti ammazzati. E' la rilettura del west fatta da uomini che avevano amato 
giocare ai cowboys da bambini e che non avevano tempo da perdere con storie d'amore e tante 
chiacchiere. I loro western, fondati sulla violenza spinta fino al paradosso, erano in alcuni elementi 
storicamente più esatti di quelli statunitensi: descrivevano il mondo violento e selvaggio della Frontiera, 
senza nessun addolcimento moraleggiante tipico della retorica hollywoodiana. Un mondo dove i cimiteri 
si chiamavano "boot hills" perché a quei tempi la gente moriva con gli stivali ai piedi, e dove la vita 
umana valeva poco più di un pugno di dollari. Nel western-spaghetti si muore con facilità e si muore 
male, anche i rumori delle armi da fuoco sono più cattivi di quelli dei films statunitensi. E poi ci sono le 
torture, generalmente subite dal protagonista nel secondo tempo: pestaggi, amputazioni, accecamenti, 
crocifissioni, frustate. Il realismo del western-spaghetti si ferma qui: ai ceffi dei cattivi, ai costumi, alla 
violenza. Non ci fu nessuna particolare attenzione alle tematiche storiche del periodo, i western- 
spaghetti erano azione pura: storie di vendette, duelli, rapine, sfide, tradimenti, in un crescendo di 
violenze, azione e morti cinematografiche. 

Tra il 1961 e il 1977 furono girati circa 600 euro-western (circa 400 tra il 1964 e il 1969), la maggior 
parte dei quali scritti e girati da sceneggiatori e registi italiani. Ecco perché , pur essendo prodotto con 
soldi di diverse nazioni europee, l'euro-western è definito western-spaghetti. Molti film di questo filone 
oscillano dal mediocre al brutto, ma ebbero successo perché uscirono al momento giusto. E, dato che 
questi films dovevano sembrare veri western statunitensi, gran parte di coloro che lavorarono a questi 
films usarono pseudonimi nordamericani . 

Leone avvia il sotto-genere: una serie di film replicanti, una valanga di films tutti uguali, le trame 
ricalcate sugli originali leoneiani. Generalmente si tratta di storie della Frontiera del sud-ovest, tutte 
ambientate in un paesaggio caratteristico e desolato ai confini tra il Texas e il Messico. Film che 
sfruttano in questo modo gli esterni spagnoli: Almeria, Burgos, Cadice. E le numerose comparse latine, 
che passano per desperados messicani. La Spagna provvede anche ai villaggi americani e non: il più 
usato fu Pedrija-del-Colmenar-Viejo (= la pietraia del vecchio alveare), a 40 chilometri da Madrid, 
paesino fatto di casette in gesso bianco nel quale è ambientato il finale di "Per qualche dollaro in più " 
di Leone. Nei villaggi del western-spaghetti c'è molta meno animazione e viavai di gente che in quelli 
hollywoodiani: alla base è una legge economica: meno gente cioè meno comparse da pagare a causa 
dei budget estremamente bassi che si avevano a disposizione. Una necessità che divenne stile: i 
villaggi spettrali e semi-abbandonati, solo polvere vento e pistoleri, diventano emblematici di questo 
nuovo western rarefatto, essenziale, un concentrato del genere. 

Le storie del western-spaghetti possono essere raggruppate in tre grandi nuclei germinativi, intorno cui i 
vari registi e autori fanno le loro piccole variazioni: 

1) tutto per denaro. L'eroe solitario senza passato arriva in un paese dominato dai cattivi, lo ripulisce, 
come ricompensa non vuole né la stella di sheriff né la mano della maestrina ma una bisaccia da sella 
piena di dollari, con la quale si allontana. Si vedano: Nato per uccidere (1967) di Tony Mulligan (alias 
Antonio Mollica), Django non perdona (1967) di Julio Bucks. 

2) la vendetta. All'eroe bambino massacrano vari familiari, oppure se è più grande gli viene ammazzata 
la fidanzata. Neanche il tempo di seppellire le salme e l'eroe cresciuto si allena a sparare ai barattoli, 
poi parte per compiere la vendetta. Nel pacco è inclusa l'amicizia con il vecchio killer saggio che nel 
finale si rivela di solito uno della banda dei massacratori. Duello finale tra i due. Si vedano: Da uomo a 
uomo (1969) di Giulio Petroni, Una bara piena di dollari (1972) di Miles Deem (uno degli alias di 
Demofilo Fidani). 
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3) la ricerca del tesoro. Di solito sono in tre in cerca di un tesoro. I trucchi che si giocano a vicenda per 
fregarsi l'un l'altro. Varie sparatorie con nemici comuni come intermezzo. Come esempio: Vado, 
l'ammazzo e torno (1968) di Enzo G. Castellari, Le due facce del dollaro (1967) di Roberto Monterò. 

I western-spaghetti resero nuovamente appetibile il western alla produzione hollywoodiana. E diedero 
alla storia del cinema alcuni attori e registi che si faranno strada, senza perdere le qualità migliori delle 
prime prove ma approfondendole. 

II western-spaghetti non è solo Leone, ma un numero ragguardevole di registi, sceneggiatori, 
caratteristi, produttori. La gran parte come abbiamo detto di pessima qualità , ma anche con alcuni film 
particolari, che si distinguono dal rumore di fondo. 

Nell'ambito del western-spaghetti possiamo distinguere alcuni filoni, che si intrecciano in vario modo: 

a) gli epigoni leoneiani 

b) il torti Ila-western; 

c) il western comico; 

d) il western-spaghetti statunitense. 

a) gli epigoni 

Nel gran numero di epigoni, rientrano storie e caratteristi che derivano tutti dai films di Sergio Leone. 
Nell'ambito del b-movie siamo spesso davanti a film-spazzatura. Sul tipo di storie e caratteristiche 
abbiamo già parlato. 

Accenniamo qui a alcuni registi e attori che raggiunsero i loro primi successi in questo sottogenere, 
magari per poi dedicarsi a altri films, oppure che hanno dato qui il meglio di loro. Partito come clone di 
Clint Eastwood è l'attore Franco Nero in "Django". Tra i migliori attori è Tomas Milian, che interpreta 
ruoli di messicano estroso e vulcanico, dalla gamba lesta e dal coltello letale. Lee Van Cleef fu lanciato 
da Leone e è stato protagonista di molti altri films. Interessanti sono stati Gianni Garko in "Sartana", 
William Berger in "El Cisco", Anthony Steffen in "Shango". 

Ruolo classico di eroe buono svolge Giuliano Gemma. Giovane atletico e affascinante, Gemma 
esordisce nel western dopo una carriera nel genere mitologico come eroe-muscolo, in "Una pistola per 
Ringo" regia di Tessari e con il nome d'arte di Montgomery Wood. Ringo è un pistolero funambolo, 
dalla battuta pronta e dal sorriso smagliante: ha la "faccia d'angelo", diversamente dai pistoleri alla 
Django. Quando non interpreta ruoli alla Ringo, Gemma è specialista nelle parti del giovane e 
innocente coinvolto in una congiura. Per lui gli sceneggiatori inventano una variante del tema della 
vendetta: la vendetta in seguito a errore giudiziario. La maggior parte dei films con Gemma inizia in un 
carcere dove l'eroe è rinchiuso in seguito a un processo truccato. Seguono evasione o liberazione, 
vendetta e reinserimento dell'eroe nella società . A differenza dei bounty-killers dei western leoneiani, i 
personaggi di Gemma non vogliono dollari ma chiedono solo di tornare a ricoprire i ruoli di marito felice 
e cittadino esemplare. Si vedano i ruoli interpretati nei films di Tonino Valerii "I giorni dell'ira" (1967) e "Il 
prezzo del potere" (1969). La morte del western-spaghetti porterà poi Gemma, dopo un periodo di 
offuscamento, a una carriera di attore più completo: avrà ruoli ne "Il deserto dei tartari" (1976) regia di 
Valerio Zurlini, "Delitto d'amore" (1974) di Luigi Comencini, "Tex e il Signore degli Abissi" (1985) di 
Tessari ecc. 

Tra i cattivi sono il bravissimo Klaus Kinski. Ma da ricordare è anche un minore come Fernando Sancho 
(l'attore è morto nel 1990). Specializzato nell'interpretazione del desperado messicano grasso, sporco, 
baffuto, che indossa giacche militari con alamari sulle spalle e bandoliere incrociate sul petto. 
Cattivissimo. Il nemico per eccellenza di Giuliano Gemma. I films migliori in cui i due si fronteggiano 
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sono: "Una pistola per Ringo" (1964), "Il ritorno di Ringo" (1965) regia di Tessari, "Arizona Colt" (1967) 
regia di Michele Lupo. In "Arizona Colt" è la scena in cui si rivolge agli uomini della sua banda: «Vedete 
questo? [chiede mostrando un orologio da tasca con solito carillon] Era di mio padre. Un giorno mi 
disse: Figliolo, quando morirò , questo orologio sarà tuo. Cinque secondi dopo... era mio!» 

Mentre Leone trova gli ingredienti del western-spaghetti e Corbucci tenta gli aspetti più estremi, Duccio 
Tessari è il regista che sviluppa gli aspetti ironici del western-spaghetti. E' Tessari l'inventore di Ringo, 
con cui si anticipa il filone parodico-comico di Trinità . Ispirandosi a "Ore disperate", un classico thriller 
di William Wyler del 1955, Tessari diresse Una pistola per Ringo (1964), con cui si pigliavano in giro 
alcuni stereotipi del western. Con II ritorno di Ringo (1966), ritorno di Ulisse a Itaca in chiave western, 
Tessari mette da parte l'ironia e confeziona la sua opera migliore, sempre con Giuliano Gemma nei 
panni del pistolero dalla faccia d'angelo. Tessari in seguito dirigerà altri western ironici ma più deboli, 
come il western rosa Vivi o preferibilmente morti (1969) con Gemma e il pugile Nino Benvenuti, Viva la 
muerte... tua! (1971) con Franco Nero e Eli Wallach. Nel 1985 dirigerà la trasposizione cinematografica 
di un'avventura del personaggio fumettistico di Tex, Tex e il Signore degli Abissi, che non ebbe molto 
successo. 

Il successo di Leone fa diventare il western fonte di guadagno per produttori e registi. Molti registi di 
serie A, in cerca di incassi sicuri si attaccano al treno del western autarchico, con risultati spesso 
desolanti. Florestano Vancini girò con lo pseudonimo di Stan Vance I lunghi giorni della vendetta (1967) 
con Giuliano Gemma, che usa la stella da sheriff come arma in stile ninja. Lina Wertmuller (con lo 
pseudonimo di Nathan Wich) ci prova con la commedia II mio corpo per un poker (1968). L'unico che 
riesce a confezionare un prodotto godibile è Tinto Brass con il suo Yankee (1967), western con buoni 
dialoghi, firmati dallo scrittore di hard-boiled italiani Giancarlo Fusco. 

Il western-spaghetti permette a diversi giovani autori di farsi le ossa nella regia. E' il caso ad esempio di 
Dario Argento. Egli scrive il soggetto, insieme a Bernardo Bertolucci di "C'era una volta il West" di 
Leone. E' lo sceneggiatore di "Oggi a me, domani a te" (1968) regia di Tonino Cervi, su un gruppo di 
cacciatori di taglie in caccia di una banda di fuorilegge capitananata da un samurai giapponese 
(Tatsuya Nakadai, che sarà poi protagonista di "Kagemusha"); lo sceneggiatore di "Cimitero senza 
croci" (1968) regia di Robert Hossein, e di "Un esercito di cinque uomini" (1969) regia di Don Taylor: 
quest'ultimo è un torti Ila-western in cui appare ancora una volta un samurai. 

Film che fa da ponte d'unione tra western hollywoodiano e western- spaghetti può essere considerato II 
mio nome è nessuno (1972) diretto da Tonino Valerii, "da un'idea di Sergio Leone", che è il produttore e 
la vera 'mente' del film: protagonisti sono i due attori-eroi dei due filoni western, rispettivamente Henry 
Fonda e Terence Hill. Il film è un atto d'amore per il western hollywoodiano, girato quasi alla fine delle 
fortune del westernspaghetti. Nessuno è il nome del giovane pistolero, abile e beffardo che idolatra il 
leggendario Beauregard (interpretato da Henry Fonda) ormai vecchio e stanco, e lo convince a 
impegnarsi con lui in una impresa disperata, sbaragliare una banda di 150 banditi a cavallo. Il comico 
del western- spaghetti accanto allo stile, la classicità westerniana di Henry Fonda. Con una piccola 
dose di surrealismo di certe situazioni, ma in un contesto (con "messaggi politici") ormai 
decontestualizzati, quasi assenti. Leone avrebbe voluto che l'eroe del 'nuovo' ammettesse alla fine del 
film che di fronte all'eroe vecchio stile lui è proprio un nessuno. Ma Valerii a quanto pare non riuscì a 
detestare il personaggio interpretato da Terence Hill quanto il suo produttore, e così il giovane pistolero 
diventa un sincero ammiratore del vecchio pistolero, lo aiuta a entrare nella leggenda senza farsi 
ammazzare. Valerii era un allievo di Leone. Aveva riscritto, non accreditato, i dialoghi di "Per un pugno 
di dollari" durante la lavorazione. Era stato aiuto-regista di Leone in "Per qualche dollaro in più ", ed era 
stato lui a inventare il personaggio di El Indio, al posto del cattivo previsto nella sceneggiatura originale. 
Valerii esordì come regista in proprio con il dignitoso II gusto di uccidere (1967), ma si fece conoscere 
con I giorni dell'ira (1969) interpretato da Giuliano Gemma e Lee Van Cleef. Un anno dopo esce II 
prezzo del potere sempre con Gemma in cui viene ricreato in chiave western l'omicidio del presidente 
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USA Kennedy. Dopo Una ragione per vivere, una per morire (1972) con James Coburn, Bud Spencer e 
Telly Savalas, western bellico pacifista, Valerii tornò a lavorare con Leone con "Il mio nome è Nessuno" 
che resta la sua cosa migliore. 

Il punto più estremo toccato dall'epigonismo è quello di Se sei vivo spara (1967). Regia dell'esordiente 
Giulio Questi, ex documentarista. Il film fu sequestrato dopo tre giorni dall'uscita. Esso supera per 
crudeltà qualsiasi western girato prima. E' una galleria provocatoria di eccessi, shock visivi. Una banda 
di fuorilegge omosessuali e sadomaso violenta un ragazzino, un indiano scalpato lentamente in diretta, 
cavalli squartati, uomini dilaniati da folle inferocite. Il protagonista Oro Hondo (Tomas Milian) spara 
pallottole d'oro, la voce si sparge in paese e così gli abitanti si mettono a frugare nelle carni dei nemici 
feriti da Hondo alla ricerca dei preziosi proiettili. Il film fu poi dissequestrato, uscì nelle sale e divenne 
un successone. Oggi lo possiamo considerare uno splatter-movie. Il momento in cui il genere giunge al 
limite, è sul punto di esaurirsi. Prima di passare attraverso la parodia del western- comico. 

Negli anni '70 il western-spaghetti è in pratica defunto. Gli esemplari di western-kung-fu, nati sulla scia 
del successo dei films di arti marziali cinesi, tipo II mio nome è Shangai Joe (1973) regia di Mario 
Caiano, sono il colpo di grazia. 

Appaiono gli ultimi film di buon livello (ma sempre nell'ambito del b- movie): I quattro dell'apocalisse 
(1976) e Sella d'argento (1978) entrambi con la regia di Lucio Fulci, Keoma (1976) regia di Enzo G. 
Castellari con Franco Nero, oltre naturalmente a "Il mio nome è nessuno" regia di Valerii. Il gusto del 
pubblico è ormai diretto verso altri generi filmici, come la fantascienza. 

b) tortilla-western 

Il sottofilone del western-spaghetti che abbiamo denominato tortilla- western è dato dai films ambientati 
in Messico (girati sempre in Spagna, ovviamente). Siamo alla vigilia del '68: il tortilla-western risponde 
con maggiore o minore coscienza a un filone terzomondista. Alla base di questi film è sempre la difficile 
amicizia tra un messicano di umili origini e un professionista, yankee o europeo. Il mercenario 
anglosassone è al solito bello, intelligente, inossidabile; il messicano è povero, disgraziato, gli vanno 
sempre tutte le cose storte: è la continuazione del personaggio leoneiano del Tuco. 

Tra le cose migliori del filone, sono i tre film di Sergio Corbucci, "Il mercenario" (1967), "Vamos a matar 
companeros" (1968) e "Cosa c'entriamo noi con la rivoluzione?" (1970). 

Tipico di un clima politico che era comune a una parte della società italiana di quegli anni è Quien 
sabe? (1967), regia di Damiano Damiani. La vicenda è ambientata nel 1917, in Messico: un gringo (Lou 
Castel) è assoldato per uccidere il generale Elias capo dei rivoluzionari, e si allea con il feroce El 
Chuncho (Gian Maria Volontà ) che assalta treni per vendere armi a Elias. Nella vicenda è anche una 
figura di frate rivoluzionario (Klaus Kinski), una variante del frate Tack di robin-hoodiana memoria. C'è 
qualcosa di inquietante, per uno spettatore italiano, vedere la bandiera messicana, contro i cui soprusi il 
popolo rivoluzionario combatte. "Quien sabe?" è un film sulla rivoluzione, sui popoli sfruttati da pochi 
militari e possidenti: un film che riguarda strettamente la realtà sociale e politica dell'Italia di quegli anni. 
Ma c'è qualcosa di più : c'è l'umanità . Tra il rozzo violento ma anche ingenuo El Chuncho e il raffinato 
e astuto giovane gringo si instaura uno strano rapporto, una attrazione. I due sembrano attratti per la 
diversità stessa estrema delle 'leggi' interiori che si sono scelti. Alla fine si comprende (ma è un 
processo di maturazione di El Chuncho?) che esiste un onore, semplice e primordiale, nel modo di 
agire di El Chuncho. Molto bella la scena in cui il generale Elias chiede allo stesso El Chuncho di 
analizzare e dare una condanna al proprio comportamento (aver lasciato morire l'intera popolazione di 
un paesino ribelle). El Chuncho, con rapida e coerente scelta, chiede di essere ucciso perché è 
colpevole. Se si vuole, esiste una mitizzazione quasi rousseauniana del 'selvaggio', contadinesco in 
questo caso: ma è proprio su questa mitizzazione che è possibile un film come questo, realistico ma 
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anche epico. Ed è possibile un finale come quello proposto: El Chuncho alla fine uccide il gringo. 
«Perché ?» gli chiede il gringo, tra lo stupore ma anche con il bisogno di sapere, alla ricerca anche lui 
di una verità , di un senso più vero e generale. «Quien sabe» risponde il bandito, «quien sabe». C'è 
qualcosa che sfugge a qualsiasi comprensione, eppure fa parte di un dovere sentito come imperativo. 
Quello che permette di capire che il nemico è colui che scavalca la fila e si piazza davanti a tutti per il 
solo privilegio di denaro o di razza. E allora, a questo punto, con i soldi della borsa «non comprarti il 
pane stavolta, compra dinamite!». 

Tra gli altri migliori prodotti del filone tortilla-western, si ricordano Requiescant (1967) regia di Carlo 
Lizzani, Tepepa (1968) regia di Giulio Petroni e la sceneggiatura di Ivan Della Mea, Corri, uomo, corri 
(1968) regia di Sergio Sollima. 

Sergio Soliima nel 1967 aveva diretto La resa dei conti, un giallo incentrato sull'atroce delitto di cui è 
stato accusato un povero pezzente messicano, Cuchillo (dal nome della sua arma preferita, il coltello) 
Sanchez. Sulle tracce del presunto assassino si scatena l'inesorabile Jonathan Corbett, un bounty-killer 
in cerca di fortune elettorali. Inizia la caccia, ma poco prima del finale salta fuori la verità . Le sequenze 
della caccia all'uomo sono grandiose, non manca un tocco di originalità con la presenza di un barone 
austriaco alla Eric Von Stronheim. Il personaggio di Cuchillo lancia al grande pubblico l'attore cubano 
Tomas Milian che, dopo la morte del western-spaghetti trasferirà il suo personaggio nel nuovo filone 
poliziesco. Soliima dirigerà poi Faccia a faccia (1969) con Gian Maria Volontè e Tomas Milian, storia 
dell'amicizia tra un professore tisico e Beauregard Bennet, capo del "mucchio selvaggio": è il primo film 
in cui appare il leggendario "mucchio". 

Carlo Lizzani nel 1966 aveva diretto con il nome di Lee B. Weaver Un fiume di dollari. Nel 1967 è 
"Requiescant", prototipo del western politico. Il film è interpretato da Lou Castel nei panni di un pistolero 
che prima uccide ma poi ha la cristiana abitudine di recitare il requiestant alle sue vittime impiombate. 
Al suo fianco Pier Paolo Pasolini nel ruolo di un prete rivoluzionario che cita il Vangelo e i testi della 
rivoluzione. 

Nel 1971 Sergio Leone dirigerà "Giù la testa", ultimo e migliore film del sotto-filone, 

c) la parodia 

Tutto il western-spaghetti è una parodia, cosciente, del western americano. Ma all'interno del genere si 
sviluppa parallelo un filone più espressamente comico. Esso diverrà preminente quando il genere 
tenderà a esaurirsi. Tipiche parodie comiche del c-movie sono filmacci come "I magnifici Brutos del 
West" (1965) regia di Marino Girolami, "Per qualche dollaro in meno" (1966) regia di Mario Mattoli con 
Landò Buzzanca e Raimondo Vianello; e i parodiatori per eccellenza del c-movie, il duo comico Franco 
Franchi e Ciccio Ingrassia: "Per un pugno nell'occhio" (1965) regia di Michele Lupo, "Il bello, il brutto e il 
cretino" (1967) regia di Giovanni Grimaldi. E' una produzione di c-movie che ha come unico mercato 
l'Italia. 

Fu Enzo Barboni a dirigere i due films che affossarono definitivamente il già agonizzante western- 
spaghetti. Barboni era stato direttore di fotografia in film mitologici e western. Con lo pseudonimo di 
E.B. Clucher (Clucher era il cognome della madre), diresse Lo chiamavano Trinità (1970) e 
Continuavano a chiamarlo Trinità (1971). Interpreti sono Terence Hill (il vero nome era Mario Girotti) e 
Bud Spencer (il vero nome era Carlo Pedersoli) nel ruolo di Bambino, fratello di Trinità , gigante dal 
pugno insostenibile. L'accoppiata Hill-Spencer era nata grazie al fiuto del regista Giuseppe Colizzi che li 
aveva lanciati in western-spaghetti tradizionali come "Dio perdona, io no!" (1967) e "I quattro dell'Ave 
Maria" (1967) con Eli Wallach e Hill che interpreta il personaggio di Cat Stevens. Trinità e Bambino a 
suon di pugni e lazzi ridicolizzano tutti gli elementi tipici del western-spaghetti. Il pubblico si sente 
vendicato dalla coppia di picchiatori che dimostrano quanto sia breve il passo tra i western fatti mali e la 
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comicità più sfrenata. Il successso dei Trinità fu grandioso, tale da provocare la nascita di un nuovo 
filone di western dissacratori. 

Gli epigoni di Clucher-Barboni, non hanno né la stoffa né l'umorismo. Si attaccano a volgarità e trovate 
da cartone animato, con budget sempre più miseri. Gli schermi italiani si riempiono di eroi chiamati Te 
Deum, Spirito Santo, Requiem, Acquasanta. Anche nei titoli ci si sbizzarisce nel demenziale: così 
Oremus, Alleluja e Così Sia (1972) di Alf Thunder (= Alfio Caltabiano), o Nessuno dei tre era chiamato 
Trinità (1974) di Pedro Ramirez. 

Western-spaghetti e musica 

Tra gli ingredienti che decretano il successo del western-spaghetti, un suo ruolo ha anche la colonna 
sonora. Anche qui troviamo nel gran mare di pattume idee e piccoli capolavori. Ci si riferisce alle 
colonne sonore di Riz Ortolani ("I giorni dell'ira"), Louis Enriquez Bacalov ("Django"), Francesco De 
Masi ("Arizona Colt"), Gianni Ferrio ("Un dollaro bucato"), Bruno Nicolai ("Ehi, Indio Black, sai che ti 
dico, che sei un gran figlio di..."). Il maggiore resta il romano Ennio Morricone, cui si debbono le 
musiche modernissime di "Per un pugno di dollari" di Leone. Gueste musiche erano state appena 
scartate da un altro western, "Le pistole non discutono" (1964), western-fotocopia di tipo hollywoodiano. 
Il brano che dà il titolo a "Per un pugno di dollari" è una variazione del brano tradizionale "Deguello" che 
Howard Hawks usò con molta più discrezione in "Un dollaro d'onore". Per i titoli di testa, sempre di "Per 
un pugno di dollari", fu usata una composizione per fischio solista e coro, con sottofondo di colpi di 
incudine, frustate, campane e ocarine. Il binomio Leone-Morricone divenne indissolubile, ma Morricone 
lavorò anche a altri western: "Una pistola per Ringo", "Il ritorno di Ringo", "La resa dei conti", "Il 
mercenario". 

Oltre che musicisti furono usati anche cantanti, appartenenti al mondo dello spettacolo di serie B e 
commerciale italiano. Tra quanti conobbero in seguito, per altre attività , l'onore della hit-parade italica, 
ricordiamo come curiosità : Rocky Roberts ("Django"), Nicola di Bari ("Preparati la bara"), Fred 
Bongusto ("Se tu non fossi bella come sei", tema da "Un dollaro bucato"), Nico Fidenco ("Ringo il 
Texano"), Peter Tevis ("Le pistole non discutono"), Maurizio Graf ("Il ritorno di Ringo"), Nini Rosso 
(tromba d'oro e voce rauca in "Yankee"), Augusto Martelli ("Sartana nella valle degli avvoltoi"). 


e detective movie 


Il maggior regista del genere thriller negli anni '50 è Alfred Hitchock. Considerato fino agli anni '60 un 
regista di b-movie, ebbe una notevole riconsiderazione dalla critica grazie alla nouvelle-vague francese 
e soprattutto ai ripetuti interventi critici di Frangois Truffaut. Decisamente inferiore il francese Jacques 
Deray. 

Al filone delle detective-stories cui appartiene in letteratura Chandler deriva un film interessante, tratto 
da un romanzo dello stesso Chandler: Il lungo addio (1973, con Elliott Gould) regia di Robert Altman. 

Sindrome da post-vietnam, e ambientazioni esotiche in L'anno del dragone (1985) regia di Michael 
Cimino (scritto da Oliver Stone): un nuovo poliziotto arriva a Chinatown, spezza la tregua che regnava, 
conduce una spietata guerra privata contro tutti. Avversario diretto non è la vecchia mafia cinese, ma il 
giovane Joey Tai che sta tentando la sua scalata al potere. Forse il maggiore interesse è negli incontri 
di sesso patinato con la giovane giornalista cinese. 

Tra le cose migliori del filone, è "C'era una volta in america" (1984) di Sergio Leone. 
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Interessante, sempre sul filone mafia, i due films di Francis Ford Coppola de II padrino (The Godfather, 
1972 e 1974, con Marion Brando, Al Pacino, Robert De Niro, Diane Keaton). La storia è quella del 
vecchio boss della mafia siciliana Vito Corleone (Brando), che ormai vecchio e amareggiato cede il 
potere al figlio Michael, che nella seconda parte darà vita a un nuovo impero mafioso, più potente e 
efficiente. 

Più trionfalista e con altrettanta carica di violenza, Gli intoccabili (1987) regia di Brian De Palma (con 
Kevin Costner, Sean O'Connery). 

Tipico film del clima culturale di ripiego verso forme di misticismo degli anni '80, è Testimone (Witness, 
1985), diretto da Peter Weir al suo primo film hollywoodiano. Il poliziotto delle grandi città (Harrison 
Ford) arriva nella comunità arcaica e conservatrice degli Amish per proteggere un ragazzino testimone 
di un omicidio commesso da poliziotti. Amore non semplice con la mamma del piccolo (Kelly McGillis). 


La science-fiction 

Il genere di fantascienza in cinema è dominato dalla produzione statunitense, che può avvalersi di 
buone storie e soprattutto della capacità degli "effetti speciali" che spettacolarizzano e rendono il film 
congruo rispetto al genere. La cinematografia europea gioca di rimessa, con alcuni buoni prodotti, 
realizzati tuttavia senza continuità. Le cose migliori vengono da un filone che potremmo definire 
"umanista", capace di utilizzare i pochi mezzi a disposizione per narrare storie allucinate o altamente 
simboliche: si pensi alla favola "Il ragazzo dai capelli verdi" (1948) di Losey, a "Fahrenheit 451" di 
Frangois Truffaut (1966), o a "Alphaville" di Godard. 

Al filone cronenbergiano, inquietante e in cui scienza e psiche si intrecciano, rimanda uno dei pochi 
prodotti "internazionali" della fantascienza europea degli anni Novanta, Nirvana di Salvadores. Al filone 
"blade-runner" appartiene "Il quinto elemento" di Besson. 


Il cartone animato dopo il 1945 

Nel perdurare dell'influsso sul mercato dei modi e delle produzioni della Disney company, dopo la 
guerra in USA tra le cose migliori sono quelle prodotte da Bill Hanna e Joe Barbera: Hanna Barbera 
creano i personaggi preistorici dei Flintstones e quelli del futuro dei Jetsons, in cui la media borghesia 
nordamericana proietta usi costumi e problematiche quotidiane di un mondo senza problemi; i 
personaggi di Yoghi l'orso, e di Tom e Jerry il gatto e il topo con cui la favolistica esopiana viene 
riaggiornata e resa sotto forma di sketch. 

Surreale e simpaticissimo è Pink Panther, la pantera rosa. 

Appaiono in europa alcune sperimentazioni molto interessanti: soprattutto la scuola cecoslovacca. 

Interessante anche il tentativo di una 'scuola' italiana, con Bruno Bozzetto. Suo è il cartoon Vip mio 
fratello superuomo (1968): la storia di due fratelli superdotati, Supervip bello e Minivip tachitico e 
complessato. I due sono catturati da una donna malvagia che vuole conquistare il mondo 
soggiogandolo con le tecniche della standardizzazione e del comsumismo. I due riescono a 
scongiurare il pericolo, e Minivip riesce a trovare I' 'anima gemella'. A parte il caso di Bozzetto e 
qualche produzione pubblicitaria soprattutto per la televisione (i cui spazi si aprirono nel 1957), il 
cartoon non ha avuto molta fortuna. Sintomaticamente mancano case di produzione che si occupino 
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specificatamente di produzione di cartoon, a parte quelle autogestite dagli stessi ideatori-sceneggiatori 
come Bozzetto appunto. 

Un caso archeologico, senza continuazione né effetti di mercato o di 'scuola' è quello connesso al 
lungometraggio La rosa di Bagdad (1949): primo lungometraggio a colori che sia apparso, anche se per 
breve tempo, nei cinema italiani ("Totò a colori" è di tre anni posteriore). Questo cartoon fu opera di 
Anton Gino Domeneghini. Nel 1949 "La rosa di Bagdad" fu presentato al festival di Venezia, e vinse il 
primo premio nella categoria 'film per ragazzi'. Nella stessa occasione venne proiettato I fratelli 
Dinamite di Nino e Toni Pagot, anche questo un cartoon lungometraggio. I due cartoons sono i primi 
cartoon-lungometraggi italiani. 

"La rosa di Bagdad" ebbe mediocri successi di botteghino, mentre all'estero ebbe una cattiva 
distribuzione, nonostante a London fosse presentato alla corte reale, e che in Olanda desse spunto a 
una linea di cioccolattini. Domeneghini non fece altri cartoon, preferendosi dedicare alla sola pubblicità. 


Cinema Erotico 

Quello dell'eròtico e del porno è una produzione quantitativamente notevole in tutto il mondo. Soggetta 
all'ostracismo dei paesi benpensanti e perbenisti, alla censura e al divieto di circolazione, nei fatti si 
tratta di films che circolano in gran numero. Costituiscono almeno la metà della produzione mondiale di 
films e probabilmente più della metà del consumo di films. 

Tra i registi che si sono distinti negli ultimi anni, un posto occupa il sederaro Tinto Brass. Un filone con 
caratteristiche peculiari è dato dalla produzione scandinava. 

Dalla produzione patinata, hollywoodiana, proviene Bolero extasy con Bo Derek. Mentre altrettanto 
patinato, claustrofobico e violento il giapponese L'impero dei sensi (1976) regia di Nagisa Oshima. E' 
un filone, quello dell'eròtico d'autore che ha in Europa il suo rappresentante in Bernardo Bertolucci 
(Ultimo tango a Paris, 1972). 


Il comico, dalla commedia brillante alla satira 


La commedia hollywoodiana 

Alla commedia hollywoodiana dà il suo contributo una serie di autori e professionisti nati in europa e 
che trovano fortuna all'interno dell'industria statunitense, cui danno un apporto decisivo. Si pensi ai 
registi Capra, Billy Wilder che continua la tradizione di Lubitch, ed ad attori come David Niven. 

Tra demenziale e provocazione 

Negli anni '70 arriva nel cinema la ventata eversiva che aveva scatenato il '68 studentesco. Un esempio 
di eversione di costumi, di provocazione, ha l'inglese The rocky horror picture show (1975), diretto da 
Jim Sharman. Si tratta di una parodia del genere horror, con intromissioni di fantascienza. La struttura è 
quella della commedia musicale, solo che la musica (di Richard O'Brian) è qui quella rock, musica 
"eversiva" per eccellenza ancora in quegli anni. L'eversione del film, ciò per cui questo film suscitò 
disgusto e scandalo, non sta nel tema né nella presenza del rock, quanto nella sua miscela con il tema 
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sessuale. Protagonista del film è un supertravestito doctor Wurstel (Tim Curry) che accoglie una 
sprovveduta coppietta perbenista (Susan Sarandon e Barry Bostwick) nel castello dei misteri. Entrambi 
faranno la conoscenza dello scatenato bisessuale. Gusto della provocazione, in anni socialmente e 
politicamente non esaltanti: basti pensare che la coppietta sente alla radio della macchina, sotto 
l'acquazzone prima di giungere al castello, il discorso di Nixon di rinuncia al mandato presidenziale a 
causa dello 'scandalo watergate'. Si tratta di un gusto "anti" che investe tutti i canoni del perbenismo 
borghese: la dichiarazione del giovane alla sua Janet avviene, all'inizio del film, sotto il grande cartello 
pubblicitario che inneggia alla cittadina, tra le tombe del cimitero del paese. 

Il filone comico riceve un decisivo rinnovamento in USA, dopo un periodo di stasi e conformismo, grazie 
a John Belushi con il filone laido-demenziale, e con l'inglese Peter Sellers (indimenticabile ma con 
meno fortuna, Martin Feldman) con il filone neo-keatoniano. 

Su un livello più interessante, anche per il valore di critica sociale, di satira tendente a svelare le 
falsificazioni dell'ipocrisia borghese e del potere, sono i films degli inglesi Monty Python. 

Tra psicopatologia della vita quotidiana e battuta sottile si muove invece uno dei maggiori autori del 
genere, Woody Alien, il più "europeo" e ebraico autore comico degli anni Settanta e Ottanta. 

La commedia all'Italiana 

Tra i comici francesi, dopo Fernandel è il buffonesco Louis De Funès (lo si ricorda nella serie di filmetti 
a basso costo di Fantomas, negli anni '60, in cui interpreta il suo personaggio di poliziotto presuntuoso 
e pasticcione). Tra i comici italiani, l'unico capace di reggere un pubblico non regionale (cui stanno Totò 
e altri minori), è Roberto Benigni, mentre simpatica risulta sempre l'attrice Monica Vitti anche se si 
muove sul piano della commedia. 

Tra gli anni '50 e gli anni '60 domina il fenomeno commerciale della commedia all'italiana. Nei migliori 
film di questo filone (ad es. quelli del regista Mario Monicelli, e nelle interpretazioni di Alberto Sordi), si 
riflette una intera società, quella italiana dimidiata tra straccioneria, velleità piccolo-borghesi e 
pressapochismo ingenuo. Sono documenti sociologici ma anche brandelli di realtà in cui il malessere 
sociale passa attraverso il mezzo della satira sociale. 

All'interpretazione di Totò si devono almeno due film gradevoli come I due marescialli (1943) regia di 
Sergio Corbucci, insieme a Vittorio De Sica. Anche I due colonnelli (1961, con Walter Pidgeon) di Steno 
è ambientato durante la seconda guerra mondiale: ancora una volta lo stereotipo è quello degli "italiani 
brava gente": films che servono a rendere meno pressante e a rimuovere in Italia il problema morale 
della partecipazione degli italiani a fianco dei nazisti. 

Il maggiore interprete della comicità della commedia all'italiana è Alberto Sordi. Numerosi i films da lui 
interpretati, ambientati nel contemporaneo ma anche in costume ("Il marchese del Grillo" regia di Mario 
Monicelli con Paolo Stoppa) ecc. 

Paolo Villaggio è il creatore del personaggio di Fantozzi, protagonista di una serie di filmetti in cui sono 
descritte le gesta di questo impiegato alle prese con i problemi quotidiani del lavoro, la sottomissione ai 
capi, della famiglia. La comicità di Villaggio è tragica. "Superfantozzi" (1986, regia di Nini Parenti) è 
poco riuscito, ma ripercorre la storia dei fantozzi dalla creazione del primo uomo al futuro spaziale. La 
saga continua ancora con "Fantozzi in paradiso" (1993). 

Il comico negli anni '80 e '90 

Su un livello meno clownesco, un umorismo della vita quotidiana, è la generazione dei nuovi comici¬ 
satirici. Se essi riescono meglio negli spettacoli teatrali e di cabaret, qualcosa anche a livello 
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cinematografico è permesso loro (dalle "leggi di mercato" che privilegiano altri film, qualitativamente 
orridi ma più remunerativi). Tra questi piccoli film, realizzati spesso da registi esordienti, un posto 
occupa La settimana della sfinge (1990) diretto da Daniele Lucchetti: la storia di una camerierina 
svagata e appassionata di rebus enigmistici (splendidamente interpretata da Margherita Buy), che si 
innamora di un antennista (Paolo Hendel) donnaiolo. Tra fumetto e umorismo quotidiano, il film si 
svolge con ottimo ritmo fino alla conclusione: lui alla fine cede, ma stavolta è lei a andarsene, ad aver 
maturato la propria indipendenza e maturazione. 

A una professionalità milanese è il mimico, keatoniano, Maurizio Nichetti. 

A Roberto Benigni alcuni dei migliori piccoli films comici degli anni '80. Il filone continua con i films di 
Pieraccioni (Il ciclone, 1996; Fuochi d'artificio, 1997), e con Virzì (Ovosodo, 1996). A parte è il caso di 
Roberta Torre che con Tano da morire (1997) costruisce un musical grottesco, comico, tragico, che 
ruota attorno al degrado della mafia nella periferia di Palermo: un film possibile solo dopo la lezione di 
Fassbinder, Almodovar e soprattutto dopo il mutamento politico e sociale successivo al 1989. Questo 
film è il primo film della nuova storia. 


Il fantastico 

A questo genere appartengono alcuni films in cui immaginazione, fantasia, forza d'evasione dominano. 
Così l'adattamento per il cinema di un libro di evasione famoso come "Il barone di Munchhausen", che 
ha avuto diverse riprese: il tedesco Le avventure del barone di Munchhausen (1943) regia di J. Von 
Baky, con Hans Albers, film realizzato in piena guerra e che costituisce una pietra miliare del filone ecc. 

Una tendenza è quella di una ripresa di problemi o di una condizione di vita quotidiana, e dunque 
realistica, in cui all'improvviso giunge l'apporto di una presenza non reale, soprannaturale o altro. 

Interessante è L'uomo dei sogni (1989) regia di Phil Alden Robinson, in cui il protagonista (interpretato 
da Kevin Costner) esprime i sogni e le speranze di una intera nazione, attraverso il misticismo (un po' 
ironico) di un gioco-simbolo degli USA come il baseball. 

Tra fantastico e fantascienza sono una serie di film come Cocoon. 

Ad un recupero di un certo misticismo dalle matrici più varie procede Highlander (1986) regia di 
Mulcahy: "highlander" sono le terre aspre e nordiche della regione costiera della Scozia. Qui vive 
"l'ultimo degli immortali". Non viene detto come, né perché , ma il giovane appartenente a un clan 
scozzese (Christopher Lambert) diventa un "immortale": supereroi condannati a non morire, l'unico 
sistema per morire è quello di essere uccisi da un altro "immortale": quando alla fine sopravviverà un 
unico "immortale" costui acquisterà un potere galattico, divino. Nel film, l'apprendistato del giovane 
scozzese grazie a un altro "immortale" (Sean Connery), una serie di flashback di scene metropolitane 
moderne e scene attraverso i secoli. La morte della ragazza amata dal sempre-giovane "immortale", 
ormai vecchia, nella casa-torre. Deliziosa l'interpretazione dell"'immortale"-mostro, una specie di 
citazione ironica delle gags del mostro di frankenstein ("mamma" rivolto alla vecchina perbenista e 
terrorizzata ecc.). 

Meno riuscito Highlander 2 (1990), regia dello stesso Russell Mulcalhy, nonostante la profusione 
scenografica: debolezza di trama oltre che di finale. McLeod è un fisico, impegnato in battaglie 
ecologiste, la sua idea di proteggere il pianeta con uno scudo dalle radiazioni riduce la terra al degrado 
alla "biade runner". Infelice l'idea della contrapposizione con Katana, che disinnesca da una parte la 
matrice misticista del primo film, ma banalizza nello stesso tempo il tutto, e sposta la 'storia' negli ambiti 
più rassicuranti degli elementi di un genere (la fantascienza). 
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Al filone finto-storico appartengono i films in costume. Negli anni '50 se ne ha una grossa produzione. 
Poi, la crisi, in parte dovuta al lievitare dei costi di scenografie e apparati. 

Interessante è Robin e Marian (1976) regia di Richard Lester: il film appartiene alla saga Robin Hood. 
Robin (Sean Connery) e Marian (Audry Hepburn) si incontrano avanti negli anni quando lui torna dalla 
crociata. Lei si è fatta monaca (anzi, badessa). Si rinnova l'amore e la lotta contro lo sceriffo di 
Nottingham. Dominano il sentimento della malinconia per la vecchiaia, la nostalgia per una giovinezza 
bruciata. Molto bello. Con il finale: la morte dei due, con la freccia scoccata contro il cielo. 


Le produzioni nazionali europee 


Cinematografia polacca dopo il 1945 

Tra le più interessanti fornitrici di soggettisti e registi, la cinematografia polacca, vissuta sotto il dominio 
del regime filo-sovietico e con una forte dissidenza interna dovuta anche all'azione della chiesa 
cattolica. 


La cinematografia polacca rinasce dopo la guerra con A. Ford. Ha ben presto autori di primo piano. I 
migliori registi polacchi sono stati dagli anni '70 in poi, intellettuali che hanno presto preferito espatriare 
in occidente e realizzare qui il resto della propria opera. Si ricordano A. Munk (Czowiek na torze/Un 
uomo sui binari, 1956), J. Kawalerowicz, W. Has, K. Kutz (Ktokolwiek wie/Qualcuno sa, 1966), Andrej 
Wajda (Kanal/I dannati di Varsavia, 1957), Kristofer Zanussi, Krzysztof Kieslowski (autore de "Il 
decalogo" e della trilogia "Film rosso", "Film bianco" e "Film blu"), Roman Polanski. 


Le vicende politiche dell'oppressione del regime filosovietico e la forte componente cattolica, fanno sì 
che verso la produzione cinematografica polacca si punti molto l'attenzione da parte del pubblico e dei 
media occidentali. La cinematografia polacca può così contare su un piccolo ma molto seguito gruppo 
di registi, che trovano udienza soprattutto in Francia (Zanussi, Kieslowski) e negli Stati Uniti (Polanski). 
E' il gruppo degli espatriati, sul filo della dissidenza nei confronti del regime ma attivi in un cinema non 
strettamente propagandistico o legato alla storica vicenda contingente: autori che danno un contributo 
maturo al cinema e alla letteratura non solo europee, tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta del 
Novecento. 


Cinema tedesco dopo il 1945 


La Germania occidentale si allinea presto alla produzione europea occidentale, anche se rimarrà 
sempre un po' in ombra. Solo a partire dagli anni Settanta mostrerà una progressiva egemonia sul 
resto delle cinematografie occidentali. 

Negli anni Cinquanta, la produzione tedesca sembra fissarsi attorno a due filoni principali: 
l'interpretazione e riabilitazione del passato recente, e la critica politico-sociale. Al primo filone rimanda 
Pabst (Der letzte Act, 1955; Es geschah am 20 Juli, 1955). Al secondo rimandano una serie di registi 
che usano la satira e il grottesco in maniera molto efficace: R.A. Stemmle (Berliner Ballade, 1948), K. 
Hoffman (Wir Wunderkinder, 1961), e soprattutto W. Staudte (Kirmes/Storia di un disertore, 1960), H. 
Kàutner, S. Dodow. 
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Negli anni Sessanta un momento di rinnovamento si ha con l'adesione di alcuni giovani cineasti alla 
nouvelle vague. Negli anni Settanta il più dirompente autore del cinema tedesco è Rainer W. 
Fassbinder. 

Alla cinematografia degli anni Ottanta rimandono due autori fondamentali della cinematografia europea 
come Werner Herzog e Win Wenders. 


Cinema dell'europa dell'est dopo il 1945 


Cecoclovacchia 

In Cecoslovacchia la produzione cinematografica ha un livello qualitativo molto interessante. Tra gli 
autori si ricordano: O. Vavra, J. Krejcik, K. Kachyna, J. Weiss (Vici jama/La tana del lupo, 1958), V. 
Yasny, J. Kadar, E. Klos, Z. Brynych, V. Chytilova, K. Zeman. 

Un rinnovatore del cinema d'animazione, e tra i migliori autori del cinema europeo prima del 1989, è J. 
Trnka, grazie ai suoi disegni animati e ai pupazzi che animano i film Calendario (Spalicek, 1948), 
L'arcangelo Gabriel e la signora Oca (Archangel Gabriel a pani Husa, 1965). 

Negli anni Sessanta, la partecipazione dei giovani cineasti al clima di rinnovamento europeo della 
nuovelle vague, con J. Nemec, F. Shorm, S. Uher, I. Passer. 

Ungheria 

Alla generazione della guerra appartengono Z. Fàbri, F. Bàn, I. Fehér. Alla nuova generazione degli 
anni Cinquanta e Sessanta, K. Makk, I. Szabó, M. Jancsó. 

Jugoslavia 

In Jugoslavia sono i registi D. Makavejev, B. Bauer, V. Bulajic, F. Stiglio. Jugoslavo-bosniaco è Emir 
Kusturica, il cineasta che ha presentato il dramma della guerra civile in Jugoslavia con toni tra il 
grottesco e il disperato (Underground, 1995, vincitore della "palma d'oro" al festival di Cannes). 

Bulgaria 

In Bulgaria, prima del 1989, sono i registi R. Valcanov, e Z. Zamov. 

Cinematografia greca dopo il 1945 


In Grecia raggiungono un successo internazionale alcuni cineasti capaci di coniugare caratteristiche 
locali a leggibilità consumistica. Ci si riferisce ai film di M. Kakoiànnis (Elektra, 1962; Zorba thè Greek, 
1966), N. Kondùros, G. Zavèllas. Tra i più conosciuti, nel clima del cinema di denuncia degli anni 
Sessanta, è Costa Gavras (Z, 1968) e il più complesso Theodoros Anghelopoulos. 
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r afia spagnola dopo il 1945 


La cinematografia spagnola vive le difficoltà proprie di una società chiusa in sè stessa, sotto la dittatura 
franchista. Unico cineasta che sembra salvarsi, è l'antitradizionale C. Saura., mentre a parte è da 
considerare Luis Bufiuel. Solo dopo la morte di Franco si apre a una produzione che comincia ad 
attirare l'attenzione del pubblico internazionale. Il regista più famoso della "nuova ondata" del cinema 
spagnolo è Pedro Almodovar. 


La produzione cinematografica in altre aree geografiche 


Le repubbliche sovietiche 

Fin quando è esistita l'URSS, la politica culturale del governo sovietico, nonostante censure e 
distorsioni, ha attuato il principio dello sviluppo di scuole regionali cinematografiche alfinterno delle 
nazioni componenti l'unione politica. Il poter realizzare films al di fuori dei limiti della redditività 
economica ha permesso a molti giovani registi di poter realizzare proprie opere che si occupassero 
delle proprie regioni di origine cosa che non sempre è stato possibile in occidente. Il limite di gran parte 
di queste pellicole è l'ottica politica che spesso è esplicita e grava sulle storie e sui 'messaggi'. 

In occidente si sono viste alcune pellicole molto interessanti, provenienti soprattutto dall'equivalente 
cinematografico del 'dissenso'. 

Molto interessante il regista armeno Sergej Paradzanov. Si chiamava in realtà Sarkis Paradjanian, 
nacque a Tblisi nel 1924 [Georgia] (morì nel 1990). Fu in galera per diversi anni. Esponente di 
prim'ordine del 'cinema di poesia', fu grande amico di Andrej Tarkovskij. Fu condannato nel 1974 ai 
lavori forzati sotto l'accusa di contrabbando di opere d'arte e di omosessualità . Solo grazie a una 
campagna di solidarietà internazionale tornò libero nel 1978, ma il suo lavoro fu ostacolato di continuo 
negli anni seguenti. Le opere di Paradzanov affondano le origini nell'antichissima cultura armena: 
L'ombra degli avi dimenticati, Il colore del melograno, La leggenda della fortezza di Suram. Paradzanov 
usa molto i quadri fissi, da leggere come dipinti, giochi di colori, simbologie misteriose e affascinanti. 


grafia cinese 


Dalla Cina, accanto a una produzione legata al realismo socialista e all'esaltazione di regime, 
provengono alcuni films che rompono gli schemi e i moduli occidentali. Sono films in cui, rispetto 
all'occidente, l'orologio del tempo sembra tornare indietro, in cui il feudalesimo si ritrova vivo e operante 
nella primitività di sentimenti e passioni. 

Tra i cineasti cinesi si ricordano: Tsai Chu-shen, Chen Chu-li, Chu Shih-lin. E ancora, di Sang Hu, Ling 
Tse-feng, Shin Hua, Xia Yan (morto a 95 anni nel febbraio 1995, a Pechino). 

Tra i migliori registi della fine del XX secolo, è Zhang Yimou. Dopo Lanterne rosse, è la volta de La 
storia di Qiu Ju (1992): l'attrice Gong Li interpreta qui Qiu Ju, irriducibile eroina in cerca di giustizia 
contro potere e burocrazia. Il capo villaggio ha picchiato il marito. Esige le scuse, deve andare in città 
per lottare per la sua giustizia. 
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Alla stessa generazione di Zhang Yimou fanno parte Chen Kaige, e Tian Zhuang-zhang. A essi si deve 
la rinascita del cinema cinese dopo la 'rivoluzione culturale'. 

Chen Kaige ha diretto un film come Addio mia concubina. 

Tian Zhuang-zhang ha diretto L'aquilone azzurro (1993). Il film, presentato al festival di Cannes e 
proibito in Cina a causa del suo "realismo", è la storia di un festino di sposi: Chen Shujuan e Lin 
Shaodong si sposano. La vicenda è ambientata in un piccolo cortile condominiale di Pechino: nei giorni 
della morte di Stalin. Fatti privati e fatti storici si intrecciano. 


afia giapponese 


A volte si ha la sensazione che si ascriva come "cinematografia giapponese" da parte della critica 
(quasi sempre euroccidentale) una produzione che non esattamente è propria del Giappone. E' il caso 
di Akira Kurosawa che ha diretto e scritto la maggior parte dei suoi films in USA e che in patria è stato, 
in vita, poco visto, e che invece il pubblico e la critica euroccidentale identificano spesso quasi 
esclusivamente come "prodotto giapponese". Akira Kurosawa è un regista importante di un genere: è il 
genere esotico, extraeuropeo, di films in costume. Ciò che evita che questi films siano solo "viaggi di 
Simbad", è il contenuto e il rigore con cui sono girati e soprattutto la capacità di porsi come mythoi. 

Dietro il 'caso Kurosawa' vi è una realtà industriale che nel XX secolo pone il Giappone tra i paesi più 
avanzati. E una pratica con l'industria del cinema che non è occasionale né sprovveduto. L'industria 
cinematografica giapponese è anzi tra le industria cinematografiche di più lunga tradizione. Anche se 
sottoposta all'influenza della produzione cinematografica USA. Già negli anni precedenti la seconda 
guerra mondiale, la produzione giapponese vantava filoni autonomi non indegni di stare alla pari con le 
altre cinematografie occidentali. Così un regista come Yasujiro Ozu (morto nel 1963) che negli anni '30 
ha diretto alcuni film di 'commedia sociale', un filone ancora in parte influenzato dalla commedia 
hollywoodiana ma già nel solco dello shomingeki, il genere di spettacolo con la 'gente comune' come 
protagonista. Tra i suoi films di quegli anni sono da ricordare: Il coro di Tokio (1931), Sono nato ma... 
(Umarete Wa Mita Keredo..., 1932), Donna di Tokio (1933), Storie di erbe fluttuanti (1934). Intrisi di 
umori amari, si tratta di stralunate messinscene del rapporto adulti/bambini o di quello adulti/istituzioni. 
Durante il corso della sua carriera Ozu ha diretto 53 films. Tra quelli diretti nel dopoguerra ve ne sono 
alcuni fondamentali: Fiori d'equinozio (1958), Tardo autunno (1960). Il suo ultimo film fu II gusto del 
sakè, una semplice storia familiare con un vecchio padre timoroso che la figlia, sposandosi, lo lasci 
solo: inquadrature fisse, nessun movimento di macchina, macchie di colore (soprattutto il rosso) che 
impreziosiscono ogni fotogramma. 


Dopo il 1945, la produzione cinematografica giapponese riprende, forte di un mercato interno 
sostanzialmente autonomo, anche se sottoposto all'influsso statunitense. In Europa, grazie ai festival 
cinematografici, il pubblico ha la possibilità di conoscere i nuovi autori di questa cinematografia di 
altissimo livello. Raggiungono fama internazionale i registi H. Gosho, K. Mizoguchi, Ozu, Kurosawa, K. 
Kinoshita; e ancora, K. Ichikawa, T. Uchida, K. Yoshimura, T. Imai, H. Inagaki, S. Yamamoto, Juzo 
Itami. 


Cinema indiano dopo il 1945 
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L'indipendenza indiana porta a una produzione cinematografica che ben presto si presenta 
quantitativamente tra la più produttiva al mondo. Gran parte della produzione nasce per soddisfare il 
mercato interno di consumo, si tratta spesso di una cinematografia legata alle lingue nazionali interne. 

Tra gli autori più conosciuti all'estero, V. Shantaram o Satyajit Ray autore di "Pather Panchali" (1952- 
1955), "Aparajto" (1957), Il mondo di Apu (Apu Sansar, 1959), Il vile (Kapurush, 1965). 


grafia africana 


La cinematografia africana soffre enormemente i problemi derivanti dalle carenze finanziarie e 
economiche. La decolonizzazione ha spinto enormemente verso la produzione di cinema africano, 
nazionale e autonomo rispetto ai prodotti occidentali. 

La cinematografia africana ha i suoi punti di forza in alcune aree e in alcune nazioni che hanno 
particolarmente presso il cinema. I paesi del Maghreb (soprattutto Algeria e Marocco), l'Egitto; tra i 
paesi dell'africa 'nera' particolare importanza ha avuto il cinema del Senegai e poi quello del Burkina 
Faso (promosso dal suo presidente, poi assassinato, Sankara). A parte è ovviamente il discorso 
riguardante la produzione cinematografica del SouthAfrica. 

Dal Burkina Faso proviene il regista Idrissa Ouedraogo cui si debbono Tilai, Samba Traorè ecc. 
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|l_a canzone (song) tra il 1945 e gli anni '90 


Quello dei cantautori è il fenomeno musicale letterariamente più interessante in europa. E' un 
fenomeno che investe un po' tutti i paesi, con caratteristiche musicali diversi, ma ovunque con le stesse 
coordinate ideologiche di fondo. Un cantautore è un autore di testi e di musiche, che canta le proprie 
canzoni e si esibisce in pubblico attraverso tournées, o con esibizioni nei luoghi di ritrovo (osterie, 
stazioni metropolitane, piazze ecc.). La sua posizione è sostanzialmente quella di essere fuori dalla 
produzione ufficiale, in mano alle multinazionali discografiche o alle case discografiche controllate dagli 
stati. Proprio per questa sua posizione, e per la vicinanza più diretta con la gente, il cantautore esprime 
in maniera più diretta, non mediata dalle ideologie al potere, sentimenti e idee diffuse tra la gente e di 
cui si fa diffusore, e propri sentimenti e proprie idee, che riflettono un mondo poetico o una concezione 
politica. 

Donovan in Inghilterra, Vysotskij in URSS, Biermann in Germania, De André in Italia, Bressens in 
Francia ecc., sono alcuni di questi cantautori. Essi ricostruiscono e attualizzano una cultura orale, 
propria del mondo occidentale: in forme diverse ma sostanzialmente simili alla tradizione dei griot 
africani. 


Chansonniers francesi 

Il fenomeno più grosso e culturalmente più accreditato della canzone europea è legato agli 
chansonniers francesi. Il fenomeno ha il suo centro nel periodo compreso tra gli anni '30 e i primi anni 
'50, con una ripresa intorno agli '60. Il primo nucleo è caratterizzato da testi lirici, poetici, 
sostanzialmente amorosi, in cui fa capolino la realtà sociale dei quartieri malfamati. Autori come 
Cocteau, Prévert e Vian scrivono canzoni per alcuni grandi interpreti, prima tra tutte Edith Piaf. E' la 
cultura francese che si apre alla realtà, i luoghi di ritrovo della "rive gauche" Parisna. Grazie a Edith Piaf 
si forma il nucleo dei cantautori, autori di chansons e chansonniers essi stessi, che domineranno il 
panorama culturale della canzone francese, influenzando anche i paesi confinanti: Jacques Brel, Leo 
Ferré, Brassens, il più leggero Yves Montand, Moustaki ecc. E' il secondo nucleo, caratterizzato da testi 
più duri, che parlano oltre che della dura vita degli slums Parisni, di politica. Interpreti di queste canzoni, 
oltre che i loro autori sono anche cantanti di grande efficacia come Giuliette Greco, Barbara, oltre a 
Edith Piaf. 

La canzone in Italia 

Anche la canzone (song) ha un notevole sviluppo in Italia, su influsso della produzione della chanson 
d'autore francese (Jacques Brel ecc.) e di quella nordamericana (Dylan, Baez): a partire dalla metà 
degli anni '60 appaiono i "cantautori". E' quella che viene definita pomposamente "la scuola dei 
cantautori". 

La canzone acquista con questi autori una dignità poetica anche presso la critica tradizionale, pur 
rimanendo il genere distinto da quello poetico librario. Indicativo in questo senso il fatto che quasi 
nessun "poeta" scriva canzoni, che comunque non vengono recepite nella diffusione. Unico tentativo in 
Italia che si registri è quello di Roversi, e rimane un caso piuttosto confinato. Essa riesce a ritagliarsi un 
suo spazio, soprattutto qualitativo, all'interno dell'industria discografica, supportata da testi non 

288 






necessariamente sempre politicizzati. Meno interessanti i risultati dal punto di vista strettamente 
musicale. Gli autori di questo tipo di canzone, genericamente pop, sentono di "avere qualcosa da dire" 
alla società e non solo al mondo sentimentale dei singoli individui; i risultati migliori li ottengono quando 
sfruttano il sistema della parabola o della metafora e non esplicitano il 'messaggio' politico contingente. 

La canzone continua a essere il prodotto letterario (oltre che musicale) forse più diffuso a livello sociale, 
a parte il cinema. Una notevole svolta si ha negli anni '50 con l'arrivo in europa della moda del rock che 
si somma a quella del jazz. Mentre il jazz influenza à mbiti tutto sommato ristretti del mondo musicale, il 
rock diventa fenomeno di costume di massa, connesso con la caratteristica della nuova società di 
consumo del mondo occidentale. Fa parte del suo successo l'essere stata adottata dalle generazioni 
più giovani, i nuovi consumatori di massa della società occidentale, e guardata con sospetto dalle 
generazioni dei "padri". Il rock determina un rinnovamento dei costumi e dei ritmi, mentre dal punto di 
vista dei testi introduce tematiche d'interesse giovanili (i "problemi dei 'teen-agers'"). Dal punto di vista 
dei testi però non ci sono grosse 'rivoluzioni', tanto più che il rock viene addomesticato ben presto 
dall'industria e i suoi prodotti perdono la carica eversiva per acquistare una patina piuttosto manierata 
(il 'ribellismo'). 

Il rock 

Il rock ha rappresentato un grosso elemento liberatorio, sia dal punto di vista musicale e dei testi che 
dal punto di vista del costume. Il rock è stato l'indice di un bisogno ricorrente all'interno delle società - 
non solo occidentali: quello del rinnovamento, un bisogno di maggiore aderenza alla realtà e alla verità 
delle sensazioni e dei sentimenti. Il rock è stata solo una, anche se la maggiore, delle nuove musicalità 
emerse nella seconda metà del XX secolo. Periodicamente ne emergono altre. Ogni nuovo fenomeno 
che emerge perde in tempi più o meno brevi la propria carica innovatrice, viene assorbita 
dall'estabilishment e depotenziata o semplicemente si esaurisce per proprio conto; c'è anche il 
fenomeno del consumismo musicale, la musica diventata prodotto di consumo usa & getta; e il fatto 
che un decennio dopo l'altro le generazioni di giovani (una parte di essi) si identificano con una 
particolare musica, diversa dalla generazione precedente e successiva anche se si possono 
riconoscere elementi di continuità . Gli elementi di continuità sono in fondo le reazioni che il mondo 
degli adulti e il sistema di potere ha rispetto a queste nuove 'tendenze', la demonizzazione attuata in 
tutte le forme (dai tentativi di intervento diretto a sopprimere i focolai di 'rivolta' alla censura ecc.). Il rock 
è stato da questo punto di vista emblematico. Quando l'accerchiamento è rotto, ciò avviene a certi 
prezzi: la fascia di giovani rappresenta pur sempre nella seconda metà del XX secolo una fascia di 
consumatori che l'industria discografica corteggia in particolar modo, ma l'assunzione delle nuove 
sonorità nel sistema dell'Industria se porta nuova linfa all'Industria stessa, finisce per disinnescare 
quelle nuove sonorità . Mentre Léonard Cohen sembra più influenzato dalla testualità chansonniettistica 
francese, influenzato dal '68 statunitense libertario e dallo sperimentalista di un musicista come Edgar 
Varè se è stato Frank Zappa. 

Il beat in Italia 

E' un fenomeno che appare all'inizio degli anni '60, preparato dai primi sintomi della crisi della canzone 
melodica tradizionale italiana. Un fenomeno di importazione e legato allo "sconvolgente" nuovismo 
delle fasce giovanili, con le simbologie di diversificazione (nel modo di vestire, nel taglio dei capelli) 
rispetto alle generazioni precedenti e ai coetanei "integrati". In Italia il movimento musicale beat è tipico 
di un ambiente provinciale, che importa gran parte dei suoi modelli, ma che tende nello stesso tempo a 
radicalizzare certe manifestazioni (che avranno un primo epilogo nel 68 italiano). Sono le prime band 
che nascono al di fuori dei circuiti commerciali tradizionali: Equipe 84, Rokes, Corvi. Fino ai Nomadi 


289 






che con Dio è morto raggiungono in quegli anni uno dei momenti più alti in Italia di questo movimento 
beat. La canzone, scritta da Francesco Guccini, viene censurata dalla RAI (la televisione unica di Stato 
di allora). 

La canzone di protesta e la canzone popolare 

Fa parte del clima di impegno politico e sociale degli anni '60 oltre al fenomeno dei cantautori, il 
recupero della tradizione orale, il patrimonio culturale della canzone appartenente al mondo popolare e 
non "letterario". Da questo punto di vista opera importantissima dal punto di vista culturale svolgono 
alcuni folkloristi le cui finalità vanno oltre i limiti della semplice raccolta "per studio". E' in quegli anni il 
tentativo di ritrovare le tracce di una tradizione, di una produzione culturale legata non alle classi 
borghesi o feudali, ma al mondo del proletariato e del sottoproletariato. Oltre alle operazioni legate a 
una interprete e cantante come Milly, sono i materiali raccolti nella collana dei «Dischi del sole» 
(edizioni Bella ciao), e dalla Nuova Compagnia di Canto Popolare, poi confluiti nella raccolta 
documentaria dell'Istituto Ernesto De Martino, di Milano. Vengono così recuperati i canti anarchici della 
prima parte del secolo, quelli socialisti e comunisti successivi, i canti della resistenza al nazifascismo. E 
in quest'ambito sono le produzioni di alcuni cantautori che si muovono fuori dai circuiti commerciali, 
diffondendo le proprie canzoni direttamente, che vengono conosciute e diffuse grazie a una diffusione 
orale. Evento produttivo di testi musicali di alto livello furono le lotte studentesche e operaie degli anni 
'68-9 e seguenti. Si ricordano qui soprattutto due autori: Ivan Della Mea e Paolo Pietrangeli. 

Della Mea e Pietrangeli non furono i soli, ma parte di un movimento diffuso, frastagliato, che nasceva 
da una esigenza di giustizia e da problemi sociali reali. Così Gualtiero Bertelli (nato a Venezia nel 1944) 
autore di canzoni in veneziano ("Vedrai com'è bello", "Mi voria saver", "Barche de carta", e "Nina ti te 
ricordi" [1966] in cui ricorda che «amarse non x'è no un pecato | ma ancù o el x'è un lusso de pochi | e 
intanto ti Nina te speti | e mi son disocupà »), Alfredo Bandelli (nato a Pisa nel 1945, già aggiustatore 
meccanico emigrato in Svizzera e Germania negli anni 1966-7, autore de "La caccia alle streghe", "La 
ballata della Fiat" e di "Partono gli emigranti" [1977]: «partono gli emigranti | partono per l'europa | sotto 
lo sguardo della polizia | partono gli emigranti | partono per l'europa | i deportati della borghesia» è il 
ritornello), Alberto D'Amico (nato a Venezia nel 1943, autore di "Giudecca") con la sua Venezia non 
turistica, e degradata, e Giovanna Marini, generosissima interprete del mondo popolare e della protesta 
sociale. 

Tra i testi della canzone sociale che deriva i suoi temi e l'occasione dalla cronaca politica e sociale 
contemporanea, un posto occupa la Ballata per Pinelli. Il testo fu improvvisato da un gruppo di attivisti 
(Giancarlo Barozzi, Dado Mora, Flavio Lazzarin, Ugo Zavanella) a Mantova il 21 dicembre 1969, il 
giorno successivo ai funerali di Giuseppe Pinelli, anarchico buttato da una finestra della questura di 
Milano nel corso di un interrogatorio per la strage di piazza Fontana. La melodia usata fu quella di un 
"testo sacro" della tradizione anarchica, la ballata del "Feroce monarchico Bava": 

«Quella sera a Milano era caldo | ma che caldo che caldo faceva | brigadiere apra un po' la finestra ! ed 
un tratto Pinelli fu giù », il ritornello. 


I cantautori italiani 

Paolo Pietrangeli può essere considerato un cantautore. Con questa definizione si indica un gruppo di 
autori che cantano le canzoni che scrivono e musicano. La validità di ciò che compongono è tale che la 
stessa industria discografica deve tenerne conto, e distribuire i loro lavori. I cantautori non sono 
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cantastorie girovaghi, ma autori di musica pop i cui testi si discostano dalla media della canzonetta 
d'amore per la qualità dei testi e gli argomenti affrontati. E per l'aura che riescono a creare, che è quella 
dei cantautori nordamericani come Léonard Cohen, Bob Dylan, Joan Baez ecc. e degli chansoniers 
francesi da Brassens a Brel a Leo Ferré . A questo gruppo appartengono Fabrizio De André , 
Francesco Guccini, Paolo Conte; Claudio Baglioni, Gino Paoli, Luigi Tenco; Francesco De Gregori, 
Lucio Dalla, Angelo Branduardi, Franco Battiato, Enzo lannacci, Giorgio Gaber, Edoardo Bennato, 
Pierangelo Bertoli, Rino Gaetano. Negli anni '80 è Ivano Fossati a proseguire la tipologia del genere. Il 
loro rapporto rispetto all'industria discografica, che tende a serializzare e normalizzare i prodotti, è 
quantomeno ambiguo. L'industria distribuisce i loro prodotti che hanno un buon mercato, ma essi si 
pongono separati (o in contrasto) con l'industria. Da questo punto di vista indicativo può essere 
considerato il suicidio di Luigi Tenco negli anni '60. Motivazioni individuali e politiche si uniscono a 
caratterizzare singoli percorsi e posizioni. 

La canzone d'autore in Italia, a cura di Giada Pizzolo, Rosaria Marchese e Barbara Dinaro 


L'industria italiana: San Remo 

In Italia l'industria discografica è il festival di San Remo. Si tratta della più grossa manifestazione di 
musica leggera sopravvissuta negli anni. E' indicativo ad esempio la 'morte' del festival della canzone 
napoletana, uccisa dal mutare della trama sociale della nazione, che si unifica sociologicamente a 
partire dagli anni '60 sia tramite forzose immigrazioni interne ma soprattutto grazie al livellamento 
operato dai sistemi di vendita e produzione dell'industria. Il festival di San Remo è la vetrina della 
canzonetta di consumo. I temi dei testi sono rigidamente d'amore: amori casti o disperati, è esclusa 
ogni riferimento al sesso, i ritmi ripetitivi e normalizzati. Le canzoni di San Remo sono indirizzate 
dall'industria e dal potere politico dominante a una fascia di consumatori passivi che si vogliono dediti a 
casa chiesa e famiglia. Per questo il festival di San Remo rappresenta il momento di evasione e 
alienazione della canzone. E tuttavia esso è l'unico trampolino di lancio che hanno i nuovi autori per 
farsi conoscere a un pubblico più vasto: e così avviene che passino da San Remo i giovani autori che 
poi magari non andranno più a San Remo e faranno una strada diversa dalla canzone di consumo. La 
storia di San Remo fino agli anni '60 è la storia della canzone italiana. Negli anni '50 domina la canzone 
melodica che replica quella sviluppatasi fin dagli anni '30. Un primo scossone al sistema melodico è 
dato da Domenico Modugno. Negli anni '60 arrivano i giovani cantautori. Il suicidio di Tenco serve ai 
nuovi autori a assumere la consapevolezza della realtà industriale del festival e della diversità esistente 
(o che si cerca, o si propaganda) tra sé e quella realtà . 

Negli anni '60 entra nel panorama discografico anche la televisione, mezzo di diffusione delle canzoni 
alternativo e più potente rispetto alla radio. Il controllo sulla televisione da parte dell'industria è 
maggiore, la selezione di ciò che viene trasmesso, di ciò che 'esiste', maggiore. Grosso successo ha un 
paroliere come Mogol supportato dal cantante- musicista Lucio Battisti che ha una funzione di rottura 
negli anni 70 paragonabile (maggiore) a quella avuta alla fine degli anni '50 da Domenico Modugno nel 
campo della canzone melodica poi proseguita con i primi esemplari delle musicalità beat. 

L'underground 1980-1990 


Negli anni '80 un certo rinnovamento è ottenuto dal movimento punk (originato dall'Inghilterra) e da 
quello reggae (originato dalla Giamaica); negli anni '90 è il movimento rap (proveniente dalle aree nere 
metropolitane afros degli USA). 
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Al punk fanno riferimento i CCCP, mentre al demenziale sono i bolognesi Skiantos con il loro leader 
Freak Antoni. Sono due filoni che avranno grande influenza sull'underground musicale italiano degli 
anni successivi. Si pensi ad esempio ai milanesi 'Elio e le storie tese' alla fine degli anni '80 / inizio degli 
anni '90. 

In Italia, proprio alla fine degli anni '80, nel periodo più nero del dominio del blocco di potere DC-PSI, si 
diffonde come reazione un nuovo fenomeno underground, non legato all'inizio a nessuna casa 
discografica. E' il popolo di ragazzi punk e ragamuffin, collegato al fenomeno sociale dei Centri Sociali 
(come il Leoncavallo a Milano ecc.). Mentre il rock riceve un nuovo impulso grazie alla senese Gianna 
Nannini, il gruppo fiorentino dei Liftiba, e a Vasco Rossi, il mondo underground ha l'esplosione di 
decine di piccoli gruppi, le "posse", che diffondono le proprie canzoni tramite circuiti alternativi e 
clandestini. Solo dopo le case discografiche si sono 'accorte' del nuovo fenomeno, a partire dal 1992. I 
siciliani Nuovi Briganti; i salentini Sud sound System, Papa Ricky; i napolitani Bisca, 99 Posse, 
Almanegretta; i marchigiani Gang; i romani Assalti Frontali, AK 47, Banda Bassotti, Cyclone, Sergio 
Messina, RadioGladio ecc.; i sardi Sa Razza; il gruppo fiorentino di II Generale; in Emilia-Romagna 
Ustmamò , Csi, Disciplinatha, Isola posse, Allstar; i livornesi di 8 Padiglione; i veneziani di Pitura 
Freska; i milanesi di Art.31, Casinò Royale; i torinesi di Mau Mau, Loschi Dezi, Africa United, Gezoz, 
UFO, Torino Posse. Si tratta solo di alcuni nomi indicati di un fenomeno magmatico, in continua 
evoluzione dinamica, con gruppi che nascono e si trasformano nello spazio spesso di pochi mesi. I ritmi 
mischiano in maniera originale il raggae e il rap, a formare il raggamuffin. I testi sono prevalentemente 
orientati alla rivendicazione sociale e politica, contro il razzismo e il dominio del potere. Si veda l'"inno" 
antileghista (la Lega Lombarda in quegli anni rivendicava il razzismo del ricco nord Italia contro il sud 
povero e 'inferiore') di Torino Posse, Legala, in forma di scioglilingua: 

«Lega la Lega, sì | non lasciarla scappare | perché il razzismo | è difficile da fermare. || E allora, lega la 
Lega sì | non lasciarla scappare | la politica delle Leghe | non deve continuare || La Lega attacca ma noi 
| non abbiamo paura | perché il leghismo | è soltanto una sporca | fregatura. | La Lega attacca ma | non 
è vero che ce l'ha duro | il razzismo non ha, | non ha futuro [...]». 

Interessante poi l'uso linguistico, accanto all'italiano e al gergo, il dialetto (es. i Mau Mau, Almanegretta, 
Pitura Freska), e le sonorità arabe. In anni di dilagante razzismo, le posse sono state le poche isole di 
resistenza contro il nuovo nazifascismo. 

Tra cabaret e folk 


Contro la musicalità appiattita e le canzoni dell'industria, l'attenzione di alcuni settori per il folk ha 
rappresentato in Italia un forte movimento politico, di tipo populista. Se il recupero di certe sonorità e 
ritmi può servire alla stessa industria per rinnovare la propria produzione e offerta, la ricerca messa in 
campo da alcuni musicisti e cultori del folk a partire dagli anni Sessanta (raccolti sotto l'Istituto Ernesto 
De Martino) ha permesso il recupero di testi e musiche non solo "della" tradizione, ma provenienti da 
quella parte della società sconfitta politicamente dai ceti dominanti. 

E' una linea di tendenza affine a quanto avviene in altri paesi: così il movimento cileno di Violeta Parra, 
di Victor Jara e il Quilapayun, il popolare complesso creato dallo stesso Jara, e degli Inti lllimani, quello 
messo in campo dai settori autonomisti irlandesi e scozzesi ecc. 

Nella periodica ri-immersione folk che viene attuata (per periodi brevi ma significativi nella scansione 
produttiva musicale) può accadere che tali dischi giungano a scalare le classifiche "ufficiali" (così nel 
2003 "Il fischio del vapore" di Francesco De Gregori e Giovanna Marini). 
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Una forte tradizione che si pone a cavallo tra cabaret e folk è quella espressa, in europa, da artisti 
come il bulgaro Moni Ovadia, trapiantato in Italia. La sua è uno spettacolo-canzone, che contamina la 
tradizione folk proveniente dalla cultura jiddish con altre suggestioni dal cabaret. Si veda un suo 
spettacolo intitolato Oylem Goylem (Mondo pazzo, scemo) in cui si unisce il mondo della tradizione 
jiddish e la musica del "klezmer", il recupero della musica degli itineranti ebrei dell'est europeo del XVI 
secolo che suonavano ai matrimoni e alle feste (ebraiche e non). 
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La science-fiction nella seconda metà del XX secolo 


L'esplosione atomica su Hiroshima del 1945 e la guerra fredda hanno segnato gli sviluppi della 
science-fiction (SF) inserendo, anche in quella più di consumo, ansie e preoccupazioni di tipo politico. 

Tra gli autori di maggior rilievo vanno ricordati soprattutto Isaac Asimov sapiente e prolifico divulgatore 
scientifico, Ray Bradbury autore di marcato umanesimo, Theodore Sturgeon narratore delle possibilità 
inespresse dell'uomo, Clifford D. Simak visionario e poetico, Fredde Brown paradossale e umoristico, 
Robert Sheckley sferzante cultore di una SF 'sociologica' di base swiftiana, Robert Heinlein che 
ondeggia tra visioni libertarie e militariste, Jack Vance con le sue visioni fantastiche, Anthony Boucher 
che fu anche un importante critico letterario, Edward Elmer Smith detto Doc Smith. Nelle loro opere si 
possono leggere le preoccupazioni morali e politiche sul futuro della società nordamericana. 


Nei primi anni '60 la SF divenne anche 'fantapolitica', influendo anche su scrittori di maggiori ambizioni 
letterarie e su importanti registi cinematografici. Negli stessi anni nacque una 'new wave' anglo¬ 
nordamericana, che partì dalla tradizione portando nuove tematiche: la droga, la psicoanalisi, il 'privato', 
il misticismo orientale, i conflitti razziali. Tra gli autori più significativi sono Philip K. Dick forse il più 
immaginoso e sperimentale, Roger Zelazny, Thomas Disch, Samuel R. Delany, Lester Del Rey, Ursula 
Le Guin, Frank P. Herbert autore della saga di Dune, lo scabroso (per la Science fiction degli anni 
Cinquanta) Bernard Wolfe. 


Kurt Vonnegut partì dalla SF per diventare uno dei maggiori scrittori nordamericani. 


In Inghilterra Arthur C. Clarke, Fred Hoyle e l'irlandese James White, seguono con rigore scientifico il 
filone aperto da Asimov, mentre più tardi John Wyndham e J. Christopher narrarono con solida 
pacatezza invasioni di alieni e catastrofi ecologiche. Alle catastrofi si dedicò anche James G. Ballard. 
Alla fanta-teologia si dedica l'irlandese Clive S. Lewis. A una Science fiction problematica, nella 
tradizione di H.G. Wells, si dedica John Brunner: con lui siamo già alle soglie del filone cyberpunk che 
nasce alla fine degli anni Settanta. Umoristico e vonneguttiano è Douglas Adams. 

Anche in URSS la SF ha continuato a essere un genere letterario seguitissimo, di solida divulgazione 
scientifica e dai messaggi positivi: Ivan Efremov, e i fratelli Arkadij e Boris Strugaskij. Anatolij Dneprov è 
stato autore di diversi racconti e romanzi di SF: tra essi si ricorda qui il racconto "La mummia 
purpurea", basato sull'idea degli universi paralleli (mondi e anti-mondi di anti-materia) ecc. 


Ma è soprattutto la Polonia che dà con Stanislaw Lem un autore di prestigio internazionale. 


Nella SF sovietica, rispetto a quella occidentale, vi è una maggiore convinzione sulle possibilità 
salvifiche della tecnologia e sul progresso. L'organizzazione sociale, che in molti tra i più grandi 
'science-fictioner' nordamericani è incubo e oppressione, schiavitù moderna, per i sovietici è invece la 
elaborazione di un modello di vita che crea uomini migliori e privi dei conflitti non solo sociali ma anche 
interiori. La scienza non si contrappone all'uomo ma rimane strumento umano, l'universo non è una 
oscura foresta che ospita forze ostili, ma terreno di sviluppo umano. Un maggiore ottimismo, che non 
elimina però i conflitti né gli interrogativi inquietanti. 
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In Francia uno degli autori più importanti è Francis Carsac. 

Funzione di diffusione della SF hanno alcune riviste e collane. Tra esse si ricordano, in Italia, la serie di 
«Urania» (edita dalla casa editrice Arnoldo Mondadori) in funzione dall'ottobre 1952, attraverso una 
rivista e un periodico di pubblicazione di romanzi e racconti (i "classici Urania"): "Urania" ha permesso 
al pubblico italiano di conoscere i maggiori autori della fantascienza, soprattutto americana e inglese 
(da Asimov a Simak a Heinlein a Dick). Nonostante la presenza di numerosi autori, la SF italiana non 
riesce tuttavia a decollare in termini di vendite e originalità. 


|Altri generi 


Il più noto autore di fantasy è l'inglese John R.R. Tolkien con la sua saga de II signore degli anelli 
(1954-1955). Imitatori sono in fondo i successivi Poul Anderson, David C. Eddings, O. Stapledon, e il 
tedesco Michael Ende. 


L'horror-story 

Vero 'maestro' del genere è, a partire dagli anni 70, in USA Stephen King, e attorno a lui una serie di 
scrittori e scrittrici - ricordiamo tra gli altri Anne Rice ecc.. In europa accanto alla scuola inglese 
tradizionale, si sviluppano varie produzioni e filoni nazionali. In Italia Tiziano Sciavi, legato al mondo del 
fumetto. 


La love-story 

Il genere rosa continua a avere successo sotterraneo. Pur non considerato dalle classifiche dei best- 
sellers, il genere ha alte tirature, diffuso attraverso non esclusivamente le librerie ma anche e 
soprattutto le edicole, e i periodici femminili. Tra le autrici di maggior successo è Barbara Cartland. In 
Italia continua a avere grossi successi di pubblico Liala. 

Il genere si affida oltre che alla vendita tramite volumi, anche a collane (in Italia «Harmony») e le riviste 
femminili che pubblicano spesso racconti a puntate. Interessante fenomeno sociale è quello del 
fotoromanzo. L'inquadratura fotografica viene composta in storie, come nei fumetti. Il genere ha una 
grossa diffusione, soprattutto negli anni '60 e 70, tra la piccola borghesia e il proletariato femminile. 
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Il fumetto nella seconda metà del XX secolo 


Anche per il fumetto come per la canzone si pone il 'problema' di definizione di questa forma di 
espressione. Se la canzone si muove tra musica e oralità , il fumetto si incunea tra grafica e 
immaginazione visiva, ma sviluppa 'storie' narrative e usa il segno della scrittura. In ciò è più vicino al 
cinema che non alla scrittura. 

Nella seconda metà del XX secolo il fumetto giunge a ottimi livelli qualitativi, sia espressivi che di 
diffusione, avvalendosi delle possibilità del colore e della contaminazione con il cinema. 

a) la produzione nordamericana 

Continuano a reggere personaggi e autori già affermatisi a partire dagli anni '30: la serie numerosa dei 
"super-eroi" nordamericani (da Batman a Superman di Bob Kane e Bill Finger; a Spiderman, Hulk, 
Fantastici Quattro di Stan Lee e Jack Kirby ecc.ecc.), e i paperi e topi di Walt Disney. 

Snoopy e Woodstock, creati da Charles M. SchuizNel 1950 uno oscuro disegnatore, nato nel 1922 a 
Saint-Paul nel Minnesota e reduce di guerra in Europa, pensa di mandare alcune scrisce di prova alla 
potente United Feature Syndacate, una delle corporazioni che vendono disegni alle catene di giornali. 
L'artista si chiama Charles Monroe Schulz. Ai personaggi delle sue strisce, bambini che giocano a 
baseball e vanno a scuola e si sentono insicuri o prepotenti, dà il nome di Peanuts. Capofila è il timodo 
e spaurito Charlie Brown. Accanto a lui, il cane Snoopy, Linus e la sua coperta, il pianista Schroeder, 
Lucy e via via tutti i personaggi minori del mondo dei Peanuts. Il successo dei Peanuts è strepitoso, 
sorge un piccolo impero commerciale fatto anche di vendita di statuette, carta intestata, bavaglini per 
bebé, gadgets. 


Tra il 1945 e il 1965 nascono BC (= Before Christ, prima di Cristo) di Johnny Hart nel 1958, Pogo e gli 
altri animali di Walt Kelly a partire dal 1943, il Mago Wiz con il minuscolo reuccio carogna di Hart a 
partire dal 1964 ecc. Sono personaggi che saranno ridiffusi anche in Europa (in Italia, atrraverso la 
rivista Linus). 


All'inizio degli anni Cinquanta appaiono sulla scena gli Horror Comics e i racconti di guerra. Corre il 
1961 quando l'editore Marvel inizia a pubblicare i "Fantastic four" (i fantastici quattro), le avventure di 
un inconsueto quartetto. Queste strisce gli portarono fortuna, tanto da permettergli di impostare una 
nuova strategia editoriale: i suoi eroi si propongono, infatti, in una dimensione inedita, cioè dotati di 
sensibilità e umanità. 

Nascono così "Spider Man", "Hulk","Iran man " e tanti altri. Negli stessi anni il rinnovamento dei comics 
passa attraverso lo humour, ed é allora che irrompono i Peantus, i personaggi creati da Schulz dieci 
anni prima (1950). 


Le cose più interessanti provengono probabilmente dai 'cattivi'. Frank Miller con il suo Batman : thè 
dark knight returns del 1985-1986 ha rivitalizzato il genere dei 'super- eroi': Miller presenta, con un 
ritmo serratissimo e polifonico, un Batman invecchiato e alle prese con un mondo diverso da quello in 
cui era stato protagonista. Miller è poi stato sceneggiatore per storie di altri autori, senza però 
riconquistare il livello raggiunto con il suo "Batman": "Elektra lives again" è un polpettone di temi rifritti 
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nonostante qualche virtuosismo di immagine; migliore è Sin City (1991-1992) pubblicata mensilmente 
su una rivista di un editore minore: un thriller nella tradizione dell'hard-boiled. Protagonista è Marvin, 
omone grande e grosso, piuttosto lento e stupido ma tenace nella ricerca della verità , la sua indagine 
si avvia quando Goldie viene ritrovata accanto a lui, strangolata, e procede tra scoperte sconfortanti, 
cannibali, personaggi innocenti che finiscono per rivelarsi delinquenti e prostitute, schiacciati in una 
macchina del potere che è deragliata verso il delirio. 


Si dedica alla novel graphic, e al realismo - dopo il successo con i supereroi -, Will Eisner. 


Arrivano gli anni Settanta e, con il movimento hippy, vengono a galla temi rimasti finora tabù. Ma 
questo nuovo fumetto ha vita molto breve in quanto, dopo pochi anni, vengono ripresi i vecchi 
supereroi, quali ad esempio Superman, Spider-man, Batman... Un'importante innovazione è 
l'adattamento in fumetto del film Guerre Stellari: "American Flagg" é considerato uno dei grandi 
innovatori del comics book. 


Tra i fumetti di successo apparsi negli anni Ottanta e Novanta: Dilbert di Scott Adams, la serie di South 
Park - forse tra le cose più "esplosive" degli anni Novanta - e i Simpson. 


b) il manga giapponese 

In Giappone fenomeno interessante è quello dei manga, e i fumetti di fantascienza. Larga diffusione ha 
anche il fumetto hard e porno. Manga particolare è quello di Hayao Miyazaki che, vedi Nausicaà nella 
valle del vento, tralascia l'iper-tecnologico e le superfici metalliche a favore di un mondo 
fantascientifico, post catastrofe ecologica, popolato da insetti mostruosi. 

Tra i maggiori autori giapponesi, noti anche all'estero, è Jiro Taniguchi. 

Dal manga deriva il fenomeno cyber-punk della fine degli anni '80, che ha anche esemplari 
cinematografici ("Biade runner") e della fiction narrativa scritta (Ph.K. Dick, Carver ecc.) 

c) la scuola argentina 

Dall'area latinoamericana da segnalare almeno Quino, Mordillo, e Pablo Bach caricaturista 
dell'esilarante serie televisiva Spitting Image. L'area sud- americana è dal punto di vista del fumetto tra 
le aree più interessanti. Si afferma, alla metà degli anni '60, quella che viene chiamata la "scuola" 
argentina, formata da autori (disegnatori e soggettisti) provenienti un po' da tutto il sud-America e che 
lavorano a Buenos-Aires: alla "scuola argentina" appartengono infatti il cileno Del Castillo, l'uruguaiano 
Alberto Breccia, l'italiano Hugo Pratt. 

Tra coloro che hanno imparato molto da Breccia è Josè Munoz, nato a Buenos-Aires nel c.1940, che 
ha creato insieme a Carlos Sampayo il personaggio di Alack Sinner, detective nordamericano sull'orlo 
dell'alcoolismo. 

Héctor German Oesterheld e Francisco Solano Lopez sono i creatori de L'Eternauta. 
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Il fumetto in Europa 
La produzione italiana 


In Italia, funzione di impulso ha Sergio Bonelli. L'Italia, uscita dalla guerra si ritrova nel settore del 
fumetto praticamente spazzata. I veicoli tradizionali del fumetto, indirizzato a un pubblico giovanile e 
caratterizzati dalla didascalia in rima al posto del fumetto (la serie del Signor Bonaventura), 
scompaiono. «Il corriere dei piccoli» vende sempre meno. La moda nordamericana prende il campo, 
con album tradotti direttamente. Negli anni '60 si ha un progressivo affrancamento, con le serie di «Tex 
Willer», «Capitan Miki», «Blek Macigno» (il personaggio creato dal trio EsseGesse), e poi negli anni 70 
«Zagor» ecc. Si tratta ancora di prodotti diretti a un pubblico giovanile, i temi affrontati sono quelli 
dell'avventura e dell'evasione. 

Diabolik, creato dalle sorelle GiussaniNel 1962 due sorelle editrici, Angela e Luciana Giussani 
ottengono un grande successo con il noir di Diabolik. E' il successo di Diabolik a dar vita a una serie di 
pubblicazioni che estremizzano via via il tema, fino ad arrivare alla pornografia, il sado-masochismo, la 
tortura, gli orrori dei conventi (si pensi a Giorgio Cambiotti e alle serie di Jacula) ecc. A Luciano Secchi 
si debbono le serie di Kriminal, Satanik e soprattutto di Alan Ford (già impostato alla sua nascita da 
Magnus). 


I grafici e fumettisti della sezione italiana della Walt Disney riescono a produrre storie originali e in 
grado di avere mercato in europa, spostando le storie anche su temi sociali (l'ecologia, l'informatica 
ecc.). Tra questi da ricordare almeno Giovan Battista Carpi e lo sceneggiatore Guido Martina (ideatore 
di Papernik, e della serie delle "parodie" dei classici della letteratura in chiave Disneyana). 


Originale e eccentrico rispetto a queste esperienze, Jacovitti riesce ad affermarsi per l'ironia e lo stile 
assolutamente inedito. Bonvi è il creatore di uno degli eserciti più demenziali della storia del fumetto, 
quello degli Sturmtruppen. 

Tra gli autori non bonelliani del panorama della fiction grafica italiana, interessante è Vittorio Giardino 
creatore di Max Fridman, e Leo Ortolani, ideatore del personaggio di Rat-man, una parodia dei super- 
eroi. 


Sergio Bonelli è stato, dopo il 1945, il migliore e più fortunato editore di fumetti in Italia. Figlio di 
Gianluigi Bonelli che, nel 1948 insieme al grafico Aurelio Galleppini, aveva creato il personaggio e le 
strisce di Tex. Sergio ha collaborato nel corso degli anni alla creazione di decine di personaggi e 
strisce: tra quelli più famosi e capaci di reggere nel tempo, si ricordano: Zagor (1961), Mister No (1975). 


A Bonelli si deve la creazione di una vera e propria scuderia di talenti e autori del fumetto, tra le poche 
in Italia ad aver avuto una continuità negli anni e dunque ad aver dato dei frutti. Grazie alla editrice 
Bonelli sono nati Martin Mystère (1982) di Alfredo Castelli e Giancarlo Alessandrini, Dylan Dog (1986) 
di Tiziano Sciavi, Nick Raider (1988) di Claudio Nizzi, Nathan Never (1991) di Medda, Serra e Vigna, 
Ken Parker di Giancarlo Berardi e Ivo Milazzo, Julia di Giancarlo Berardi. Mister No è stato continuato 
da Roberto Diso, mentre Zagor è stato continuato da Galieno Ferri. Sono solo alcuni delle decine di 
strisce, nate grazie a Bonelli. 
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Interessante la creazione e diffusione delle 'storie' di «Dylan Dog», creato da Tiziano Sciavi ed edito 
grazie a Sergio Bonelli. Humour, horror e detective-stories si fondono in un prodotto dal taglio grafico 
cinematografico, molto efficace. 


Le cose migliori vengono dal fumetto di satira. Sergio Staino, Ellekappa, Altan, Vauro, Angese, Vincino 
per la satira politica e di costume; Andrea Pazienza, per le storie che hanno riferimento con la società e 
il mondo giovanile, Lunari con i suoi teneri e terribili vecchietti. Più deboli, vignettisti con intenti satirici, 
ma diretti a un pubblico più borghese e moderato l'italo-polacco Cemak e l'inconcludente Giorgio 
Forattini (partito bene negli anni 70 e poi negli anni '80 e '90 tipica matita di regime), mentre il miglior 
vignettista della destra conservatrice rimane Giannelli (sul quotidiano "Il corriere della sera"). 


Valentina, creata da Guido CrepaxGuido Crepax (il personaggio di Valentina, a partire dal 1965) e Milo 
Manara con le loro storie erotiche, Hugo Pratt, Magnus (Roberto Raviola) più tradizionale e esotico (si 
veda la storia de I briganti in cui fonde paesaggi orientali e arabi con esotismo fantascientifico in una 
narrazione di episodi concatenati e poli- personaggi), in campo femminista tra le migliori è Lori creatrice 
dell'insegnante-personaggio "la de Magistris". 

Con loro la serie di riviste, alcune di queste espressamente dedicate alla satira: «Il male» negli anni 70 
(ripreso per pochi numeri con il titolo «Zut»), «Tango» diretto da Staino e poi «Cuore» diretto da 
Michele Serra negli anni '80 e «Boxer» di Vauro agli inizi degli anni '90; «Linus» che diffonde oltre alla 
satira dei migliori vignettisti italiani anche le strisce di nordamericani (Charles M. Schulz con i 
personaggi di Charlie Brown il cane Snoopy apparsi per la prima volta in Italia sul quotidiano Paese 
Sera, e poi in volume nel 1963 con prefazione di Umberto Eco e il titolo "Arriva Charlie Brown" ecc., 
Berkeley Breathed con la serie di 'Doonesbury', Garry B. Trudeau, Parker & Hart con la serie di 'Wizard 
of ld', Johnny Hart da solo con la serie di 'B.C.', Bill Watterson con il tenerissimo personaggio di Calvin 
e il suo tigrotto Hobbes, il satirico e dissacrante Jules Feiffer) inglesi e qualche francese 'arrabbiato' 
(come Claire Bretécher). 

La rivista Linus ha un ruolo fondamentale non solo nella diffusione del fumetto statunitense, ma 
soprattutto nell'avvicinare la lettura del fumetto alle classi culturali colte. Il primo numero della rivista 
diretta da Giovanni Gandini, pubblicata nell'aprile 1965 ed edito dall'Editoriale Figure sas, apre con un 
incontro-dibattito tra Umberto Eco, Elio Vittorini e Oreste del Buono. Del Buono sarà per tutti gli anni 
Sessanta e Novanta l'artefice dello svecchiamento e dell'assunzione del fumetto negli empirei dell'alta 
cultura, oltre a ideare collane editoriali che sono state fondamentali per la cultura italiana del secondo 
Novecento. 


Alla nuova generazione del fumetto degli anni Ottanta si dedicano le riviste Frigidaire, Eternauta, Orient 
Express, a questa generazione di cartoonist appartengono Tanino Liberatore con il suo eroe Ranxerox, 
Marcello Jori, Andrea Pazienza. 

Al cinema d'animazione appartiene Bruno Bozzetto, e Walter Cavazzuti. 


La produzione inglese 


Nell'ambito della produzione in lingua inglese, dominata dagli Stati Uniti, si è cercato da parte degli 
studiosi di individuare le caratteristiche peculiari della produzione fumettara proveniente dall'Inghilterra. 
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Caratteristiche della "scuola inglese" sono state individuate nel senso dell'umorismo, il gusto per 
l'avventura esotica, la propensione all'horror. 

In Gran Bretagna il fumetto vanta una tradizione antica: da Hogarth, a Searle, a Steadman. Tra la fine 
del Seicento e l'inizio del Settecento è l'attività dei caricaturisti. Ma, nel Novecento, è solo negli anni 
Cinquanta che il fumetto moderno raggiunge dei risultati apprezzabili anche al di fuori dei confini 
inglesi. E' sull'lllustrated chips che appare la prima comic history inglese, umoristica e briosa, aventi 
come protagonisti Weary Willie e Tired Tim. 

Il tentativo della scuola inglese è quello di differenziarsi rispetto al predominio statunitense, creando 
storie adatta a un pubblico adulto: fumetti di avventura, di guerra, di fantascienza realizzati con 
precisione di dettagli. A questo filone appartengono le storie di Matt Dillon, Buck Ryan, Garth, Hawke. 
Altro filone, quello in cui si mescolano avventura, commedia brillante e un pizzico di erotismo: Modesty 
Blaise, Rome Brown. 

Al genere social umoristico appartengono i personaggi di Andy Capp, Bristow e Tommy Wack. 


Andy Capp, creato nel 1957 da Reg Smyte, è il prototipo del fannullone che si gloria di fare il mestiere 
di disoccupato. Consumatore di alcool e di televisione, sfrenato giocatore di biliardo e di calcio, ha al 
suo fianco la tremenda Fio che lo mantiene e lo attende con il mattarello in mano quando lui torna la 
sera ubriaco dal pub. 


Sidney Jordan è specializzato nel fumetto di fantascienza, con il personaggio di Jack Howk (testi di 
Patterson). Tra le cose migliori che siano state prodotte di questo genere. 


Cari Giles è specialista nella satira politica e autore di popolarissimi personaggi (es quelli della serie 
"The family"). 


La produzione francese 

Negli anni Sessanta la Francia esprime i suoi migliori cartoonist. Sono i personaggi di Lucky Luke, 
Asterix, Blueberry, Sanantonio ecc. 


Asterix è la creazione di Goscinny e Uderzo. La saga è quella di un villaggio della Gallia, alle prese con 
i tentativi di conquista delle legioni romane e l'uso di una misteriosa pozione che li rende fortissimi. 
Asterix è il piccoletto, affiancato dall'enorme Obelix. Le loro sono avventure simpaticissime, esilaranti. 
Qualcuno ha voluto intravedere nella figura di Cesare la satira a De Gaulle. 


Del tutto particolare è Sempé, autore di vignette e storie con piccoli personaggi in bilico tra luoghi 
comuni e sogni proibiti. Sempé usa il disegno come mezzo di scrittura giornalistica, cronista di un 
mercato comune delle follie e delle perplessità di massa. Egli non prende posizione, non emette 
condanne né propone rimedi. La sua simpatia va alla "gente comune": gli uomini sentenziosi in berretto 
e gilè, le casalinghe trepidanti per le vicende sentimentali del jet-set, le romantiche donne delle pulizie. 
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Autore di fumetti di fantascienza è Philippe Druillet. 
Moebius è autore dal disegno fantastico e particolarissimo. 


In Francia nasce il fumetto erotico-fantastico. Barbarella ne è la prima eroina. Creata da Jean Claude 
Forest nel 1962, somiglia alla diva sexy dell'epoca Brigitte Bardot. Nel 1968 il personaggio divenne film 
("Barbarella", regia di Roger Vadim, 1968; con Jane Fonda e Terence Stamp). 

Forest in seguito ha creato altre eroine: Bebé Cyanure, considerata la sorella minore di Barbarella. Ed 
ha ideato per la tv Marie Mathématique, che vive spigliate avventure in un mondo futuro. 


Con Barbarella, e con le altre eroine che la seguono (Jodelle, Phoebe Zeit Geist ecc.) il fumetto diventa 
fumetto di lusso, destinato quasi esclusivamente agli adulti. 


La scuola belga del fumetto 

Legata alla scuola francese, la scuola belga del fumetto si è ritagliata una sua autonomia di tradizione. 


Jean Michel Charlier ha creato per il settimanale franco-belga Pilote, le avventure del Tenente Donovan 
(Blueberry), raccolte in volumi colorati dall'editore Novedi di Bruxelles. Mike Donovan, alias Blueberry, è 
un soldato nordista litigioso, amante di poker e whisky, ma anche leale e coraggioso soprattutto nei 
confronti degli indiani. Blueberry somiglia fisicamente all'attore Jean Paul Beimondo. 


Hergé, alias Georges Rèmi, dopo aver completato gli studi di lettere moderne, si è dedicato al fumetto. 
Ha creato prima Totor, poi Quick e Fluke. Ma è soprattutto con Tintin che Hergé raggiunge la notorietà 
mondiale. Il personaggio è stato creato nel 1929. Accanto a lui, che lo accompagnano nelle sue 
avventure in tutto il mondo, il cagnolino Milou e i Gemelli Dupont e Dupond. 


A creare Lucky Luke è stato Morris (alias di Maurice de Bevère). Morris cominciò a disegnare fumetti a 
vent'anni. Entrato a far parte della redazione del giornale umoristico Le Moustique, creò Lucky Luke 
(sceneggiato da Goscinny). 


Peyo (alias di Pierre Culliford), belga di padre inglese, iniziò facendo l'operatore di cabina in un cinema. 
ConobbeMorris, Franquin e altri cartoonist impegnati nel rilancio del periodico per ragazzi Spirou. 
Grazie a loro si dedicò al fumetto. Per il giornale La Demi Heure creò il suo primo eroe, Johan: un 
paggetto del Medioevo a cui affiancò il compagno allegrone Pirlouit. Nel 1948 disegnò l'indianino Pied 
Tendre per la rivista Mowgli. Nel 1957 creò la serie della famiglia Schtroumpfs [in Italia: I Puffi]. Nel 
1962 il ragazzo dalla forza erculea Benoit Brisefer. E' stato considerato uno dei più originali cartoonist 
europei. 


André Franquin nel 1946 riprese il personaggio di Spirou: un giovane valletto in costume rosso, che 
divenne popolarissimo tra i ragazzi. Spirou divenne anche un settimanale. A lui affiancò Marsupilami, 
un animale strano tigrato e giallo, e il giovane addetto di redazione Gastone. 
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Il fumetto nei paesi nordici 


Nei paesi scandinavi, i cartoonist più famosi sono Asmo Alho, e Tove Jansson. 


Asmo Alho finlandese, in collaborazione con lo scrittore Mika Waltari, creò i folletti Kieku e Kiaku, che si 
riallacciavano alla favolistica finlandese. In seguito ha creato il personaggio di Matti Konen. 


Tove Jansson, svedese, ha lavorato in Finlandia. E' la creatrice dell'ippopotamo Mumin, poetico 
personaggio protagonista di storie molto dolci, scritte durante la seconda guerra mondiale. Alle 
sceneggiature ha collaborato a volte anche il fratello Lars. 
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La critica letteraria e la produzione estetica nella seconda metà del 
XX secolo 


La critica, sia essa analitica che propositiva, si esprime soprattutto tramite il 'saggio 1 , nella forma di 
studio oppure di pamphlet. Il saggio librario è per tutto il XX secolo il mezzo più usato per esprimere 
opinioni in forma complessa, mentre ci si affida all'articolo di periodico (giornale o rivista) per esprimere 
in genere posizioni più immediate e parziali. Il libro continua a essere il mezzo di apprendimento della 
comunicazione universitaria e specialistica. 

Mentre gli USA cominciano a assumere una funzione dominante nel campo della produzione saggistica 
occidentale anche se lentamente e moderatamente (e comunque soprattutto nel campo scientifico e 
tecnologico e molto parzialmente nel campo della saggistica letteraria: Wellek), in europa funzione di 
primo piano continua ad avere la Francia anche come cassa di risonanza di quello che si pubblica in 
URSS, Great Britain e Deutchland. E' dalla Francia che si diffondono 'mode' e metodologie che 
influenzano il campo letterario, dell'interpretazione e in parte della produzione letteraria: si pensi 
all'esistenzialismo e allo strutturalismo, ma anche a scienze come l'etnografia e l'etologia, la storiografia 
sociale («Annales»), ecc. Dalla Germania viene il nuovo impulso dell'ermeneutica, mentre in Italia si 
realizzano proficue commistioni tra i metodi (marxismo, sociologismo, strutturalismo, storicismo ecc.) 
che soprattutto negli anni '60 e '70 danno buoni risultati. 


jistica francese 


Alla produzione letteraria si affianca la produzione critica, impegnata dal dopoguerra, nello studio 
descrittivo dei meccanismi della creazione letteraria. In Francia la critica tematica (Albert Béguin, 
Marcel Raymond, Gaston Bachelard, Georges Poulet, Jean Pierre Richard, Jean Starobinski), quella 
sociologica (L. Goldmann 1913\1970), quella strutturalista e formalista (Roland Barthes, Gérard 
Genette, il gruppo di «Tel Quel», «Change», «Poétique»). Mentre grandi influenze hanno anche in 
letteratura e nella critica letteraria le analisi e gli studi antropologici e mitologici (Claude Lévi-Strauss, 
Roger Caillois, R. Guénon 1886\1951), e le suggestioni provenienti dalla critica del potere (Michel 
Foucault). 

La 'nouvelle critique' 

La 'nuova critica' francese iniziò negli anni '50 con la volontà di rinnovare l'attività critica sulla base di 
una nuova visione della letteratura. Iniziò con l'opera di Bataille, Barthes, Goldmann. Esplose con una 
polemica quando nel 1965 R. Picard, esponente del mondo universitario, sferrò un duro attacco contro 
le nuove tendenze in "Nuova critica o nuova impostura" (Nouvelle critique ou nouvelle imposture). 
Rispose Roland Barthes nel 1966 con "Critica e verità" (Critique et vérité). Successivamente 
intervennero J.P. Weber, S. Doubrowsky e altri. Al metodo tradizionale, storico-filologico-erudito 
(Lanson, Thibaudet), o impressionistico-psicologistico (Sainte-Beuve), la nuova critica opponeva la 
'pluralità' dei livelli del testo e il diritto di esplorarne i sottofondi connotativi utilizzando i risultati delle più 
avanzate e attuali scienze umane: psicoanalisi, sociologia, strutturalismo, semiologia, antropologia, 
simbologia. La polemica agitò le acque un po' stagnanti della tradizione accademica, anche se a volte 
si risolse in sterili e astratte discettazioni metodologiche. Così la 'psicocritica' di Weber tramontò in 
breve tempo, mentre nel campo della narratologia il ricorso agli schemi formali derivati da Propp, pur 
affinati e rielaborati da Greimas, Todorov, Bremond, non ha portato di fatto contributi critici notevoli. 
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Proposte critiche più valide sono invece giunte da Gérard Genette per il recupero dei valori espressivi 
formali sul terreno di una «nuova retorica». Da P. Bénichou per il ricorso a una più vigile applicazione 
della «sociologia della letteratura». Dall'ultimo Roland Barthes per l'attenzione rivolta ai «codici». Da 
critici come Georges Poulet e J. Rousset per l'indagine sul terreno tematico e delle coordinate spazio¬ 
temporali del testo. Da R. Girard per l'impiego di schemi mitici e antropologici. E soprattutto da critici 
come J.P. Richard e Jean Starobinski, per il sorvegliato e sottile uso di criteri introspettivi e 
psicoanalitici, sullo sfondo di una sensibilità storica profonda. Una attenzione per la storia che negli 
anni della polemica era stata accantonata con leggerezza, e che poi è stata recuperata. 


e mitologia 


Nel corso degli anni '60 giunge all'attenzione della critica anche gli apporti culturali provenienti da altri 
settori della ricerca, storica e culturale. Innanzitutto gli studi etnografici e antropologici di Claude Lévi- 
Strauss; poi quelli mitologici di Dumezil, Eliade, Roger Caillois ecc.; e quelli provenienti da una rilettura 
della psicoanalisi con Foucault. 


jistica italiana 


Mentre lo storicismo tradizionale della cultura italiana si modernizza grazie al sociologismo e al 
marxismo (il vecchio Natalino Sapegno, Cesare Luporini, Carlo Muscetta, Giuseppe Petronio, 
l'antipatico Asor Rosa, fino a Giulio Ferroni ecc.), negli anni '60 e 70 si affermano altre metodologie. 
Soprattutto quella strutturalista e semiologica: con Umberto Eco, Cesare Segre, Maria Corti, Ezio 
Raimondi ecc.. 

Ruolo di stimolo ha il gruppo di critici riunito attorno al Gruppo 63: Luciano Anceschi e Umberto Eco, 
Angelo e Guido Guglielmi, Renato Barilli, Enrico Filippini. 

Sono riprese le stimolanti impostazioni 'geografiche' di Carlo Dionisotti. Grossi contributi dà la filologia 
di Gianfranco Contini, mentre lo storicismo si apre con Eugenio Garin a nuovi stimolanti campi (es i 
suoi studi sull'astrologismo nel XV-XVI secolo). Affascinante scrittore èGianni Macchia. Stimolante è la 
commistione di marxismo e psicanalisi tentata da Francesco Orlando. 

Su un fronte fermo è la storiografia cattolica, tradizionalista e poco incline alle 'mode': Carlo Bo, e tutto 
il mondo del potere accademico e universitario che rimane per tutti questi anni in gran parte dominato 
da questo filone. Nel campo degli studi della cultura del mondo greco e latino le cose più stimolanti 
vengono da Antonio La Penna e da Arnaldo Momigliano. 

A dare il quadro culturale generale sono alcune figure importanti di filosofi, che danno il loro contributo 
a formare il gusto di un'epoca più che a influire direttamente sulle cose letterarie in senso stretto. Oltre 
a Eco, figure importanti sono quelle di Enzo Paci, Manlio Sgalambro, Norberto Bobbio, ecc. 

Nel campo delle riviste, il panorama è abbastanza vasto, ma relegato a spazi elitari. «Nuovi argomenti» 
si spegne già nella seconda metà degli anni 70 pur continuando a pubblicare, «Belfagor» è relegata a 
un ruolo accademico; una rivista legata alle connessioni tra politica e cultura come «Rinascita» 
scompare in pratica finché è definitivamente soppressa negli anni '80. Nascono e scompaiono riviste, 
nello spazio di una breve stagione, legate a questo o quel gruppo di intellettuali o settore specialistico: 
l'elenco è lungo. Una maggiore tenuta presenta «Poesia» edita da Crocetti, ma non sembra essere una 
rivista 'di tendenza'. Ruolo recensorio di un certo spessore ha il mensile «L'indice dei libri del mese» 
che inizia le pubblicazioni nel 1983. Un taglio più divulgativo il mensile «Leggere» edito da Archinto. 

Emerge il ruolo delle rubriche dei quotidiani: le tradizionali terzepagine dei maggiori quotidiani tendono 
a partire dalla metà degli anni 70 a diventare 'supplementi' settimanali. Se puramente legati agli 
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interessi dell'industria e delle vendite sono «Tuttolibri» de «La Stampa», e gli analoghi supplementi 
pubblicati da «La Repubblica»; un taglio più 'alternativo' vorrebbero avere «La Talpalibri» pubblicata da 
«Il Manifesto» per tutti gli anni Ottanta, e l'analogo supplemento de «L'Unità», ma non sempre 
l'obiettivo è raggiunto. Maggiore la qualità del supplemento domenicale de «Il Sole 24 ore», soprattutto 
negli anni Ottanta e Novanta. 

L'ermeneutica 

Negli anni '80 il dibattito culturale è interessato dalla 'scoperta' dell'ermeneutica tedesca. Autori come 
Gadamer sono riletti e attualizzati. In Francia è Lévinas (morto nel 1995) e Maurice Blanchot. Si tratta 
di un bagliore che dura lo spazio di pochi anni, ma che serve per ricordare un tema e un problema che 
comunque restano centrali: la possibilità di 'leggere' un testo e che questa lettura sia attendibile, che 
esista un testo ecc. 

Nordamerica 

Vari gli stimoli provenienti da USA (e in parte dal Canada). Il mondo culturale europeo recepisce in 
genere piuttosto in ritardo quanto si muove in USA, ma è anche vero che sembra mancare un 'centro' 
capace di veicolare l'attenzione. Tutto per di più si muove su livelli piuttosto accademici e elitari, con 
una più netta cesura tra best-seller e industria del libro, e saggistica letteraria, rispetto all'euroccidente. 

Il «New Yorker» ha un certo ruolo di 'tendenza'. 

Stimolanti sono stati le posizioni assunte da uno studioso come Harold Bloom. Alla 'vecchia' corrente 
del «new criticism» rimanda René Welleck cui si debbono stimolanti ricognizioni sulla storia della critica 
e delle metodologie (la critica della critica) con attenzione per quanto proveniente dall'europa. 

A partire dalla fine degli anni '60 hanno preso corpo le tematiche legate alle minoranze (afroamericani 
ecc.) e al femminismo. Negli anni '80 maggiore vigore culturale ha assunto la West Coast, ciò che ha 
portato a una maggiore attenzione per una visione non più eurocentrica (wasp e 'inglese') dei fatti della 
cultura che in fondo rimaneva come prerogativa dei circoli accademici più tradizionali. 

In Canada ha operato Nortrop Freye. 
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La fine della querra fredda e l'inizio del nuovo millennio 


Nel 1989 accadono una serie di cose. L'epicentro avviene in europa e nelle regioni collegate. Ciò che 
accade ha riflessi su tutto il pianeta. E' un "nuovo mondo" che esce dalla fine della guerra fredda. 

1) crolla il muro di Berlin. A livello regionale significa che due stati, che sono anche culture e sistemi 
economici e sociali diversi, finora divisi vengono a riunificarsi; 

2) dal crollo del muro di Berlin deriva una Germania riunifi cata, che mette in conto un processo di 
accrescimento economico e politico che si era prodotto nei decenni successivi alla seconda guerra 
mondiale. La Germania si pone tra i protagonisti culturali (oltre che economici e politici) del nuovo 
mondo che esce dal crollo del muro; 

3) la Germania tende a acquisire in europa un ruolo sempre più egemonico. La speranza di una 
federazione egualitaria tra gli stati europei finisce ben presto; 

4) il crollo del muro significa la fine della guerra fredda, la fine della contrapposizione tra est e ovest 
europei e tra est e ovest del mondo. La possibilità (per ora teorica) di procedere alla realizzazione di 
una civiltà culturale comune; 

5) più direttamente significa il crollo del regime statalista sovietico. L'abbattimento fisico del muro di 
Berlin è il segnale dello sgretolamento dell'impero sovietico. L'URSS come potenza militare imperialista 
implode, non in seguito a una guerra fatta sui campi di battaglia, ma per cause economiche e 
tecnologiche; 

6) la potenza che emerge dalla fine della guerra fredda è gli USA, che per la prima volta nella storia 
umana si pongono come unico impero capace di controllare tutto il pianeta. La situazio ne degli USA è 
quella dell'impero augusteo (non a caso in europa si parla tra gli intellettuali di "pax americana"): le 
prospetti ve ma anche tutte le difficoltà a dover gestire un simile potere, di fronte alle situazioni di crisi e 
ai conflitti regionali; 

7) accanto agli USA si pongono, usciti come potenze economiche dalla guerra fredda il Giappone e la 
Germania (che acquista una sua egemonia in europa), mentre una sostanziale tenuta ha la Cina anche 
se tecnologicamente poco sviluppata. 

La fine della guerra fredda non significa la fine dei problemi esistenti sul pianeta e che sono causa di 
più o meno vasti conflitti. La fine delle impalcature che in un certo modo limitavano e irrigidivano le 
realtà sociali, provoca anzi un aumento dei conflitti anche e non solo culturali. Così in europa è il caso 
della Jugoslavia in cui le etnie iniziano una guerra civile; e lo stesso esplodere dei nazionalismi si 
verifica negli stati prima facenti parte dell'URSS. 

Gli USA d'altra parte sono investiti del ruolo di pacificatori planetari, unici detentori della forza a livello 
planetario. La possibilità è un uso a fianco di organismi internazionali e non di parte per dirimere i 
conflitti locali; le conseguenze sono in ogni caso un montare degli odii e dei sospetti contro la nuova 
potenza planetaria. Gli USA vivono la fine della guerra fredda dopo un primo momento di euforia per la 
fine (per ora) del pericolo di guerra atomica planetaria, con le conseguenze da una par te della 
riorganizzazione degli apparati militari e produttivi, a fronte anche della crisi economica; dall'altra, dal 
punto di vista culturale, lo shock da vittoria: la fine del nemico, su cui si basava l'ideologia del potere 
dominante, rischia di avere ef fetti anche sul piano della compattazione sociale interna. Dal punto di 
vista ideologico è il bisogno di nuovi nemici, che giu stifichino impiego di mezzi militari e tecnologici, 
investimenti di vasta portata e apparati politici e produttivi. Nella prima fase, il nuovo nemico viene 
trovato nel fondamentalismo islamico. 


306 


La fine della contrapposizione tra est e ovest così come si era venuta sviluppando nei decenni passati, 
porta all'emergere come problemi della politica internazionale, altri tipi di con trapposizione. Mentre 
perdura lo sfruttamento economico che le aree del nord (europa, nord- america e in parte russia) fanno 
del le regioni e dei continenti del centro e del sud del pianeta, sembra manifestarsi in questa prima fase 
del mondo post-guerra fredda una contrapposizione montante tra paesi occidentali (euro pa in parte ma 
soprattutto nord-america) e paesi islamici. 

La prima guerra che si combatte all'indomani del crollo dell'URSS è quella tra USA e Irak, tra la nuova 
potenza imperiale planetaria cioè e un paese arabo, che nella fase precedente aveva visto una crescita 
del proprio ruolo perché usato da URSS e da USA prima nelle guerre locali per il controllo dei 
giacimenti pe troliferi della regione medio- orientale; poi nel tentativo di ar ginare l'esplodere della 
"rivoluzione komehinista", cioè dei fondamentalisti islamici, in Iran. La diffusione a livello planetario, 
nelle regioni islamiche, del fondamentalismo, è tra gli elementi più macroscopici di que sta fase storica. 
Tutti i paesi la cui geografia politica era prima data dall'alleanza ora con l'URSS ora con gli USA e gli eu 
ropei, sono interessati e vivono la destabilizzazione di questo fenomeno. Ciò a fronte della mancata 
soluzione di alcuni problemi tradizionali della regione: innanzitutto quella palestinese, data 
dall'occupazione di Israele (appoggiato dagli USA e dall'occidente) dei territori arabi palestinesi. E' una 
questione questa che trova una unità e un senso di identità da parte di tutti gli islamici. Sotto però 
covano grossi problemi economici e sociali: quasi tutti i paesi islamici sono dominati da dittature, classi 
di potere filo-occidentali; a fronte di una povertà generale e dell'arretramento sociale, le ricchezze 
provenienti dai proventi del petrolio hanno benefici solo per alcune famiglie numericamen te 
ristrettissime (e ricchissime). Il malessere sociale trova sbocchi ideologici nell'odio anti-occidentale. 

In questo quadro, gli intellettuali si trovano davanti a una serie di prospettive: da una parte una 
planetarizzazione della cultura, la possibilità di una comunicazione non più relegata all'interno di blocchi 
o di contrapposizioni e sospetti. La prò spettiva è quella di una nuova koinè, una lingua comune pianeta 
ria, per la prima volta nella storia dell'umanità, con tutte le potenzialità che una simile prospettiva 
possiede. Ciò però significa una forte caratterizzazione di questo nuovo planetario da parte delle 
culture egemoniche, prima tra tutte quella nord- americana: un evento esiste solo se una televisione 
statunitense ne parla. Dall'altra parte l'esplodere delle realtà locali, prò prio a fronte di questa 
internazionalizzazione ultraspinta. Il legarsi degli intellettuali alle realtà ultra-locali, a farsi portavoce di 
interessi e aspetti feudali. Così in europa, il processo che porta all'abbattimento delle frontiere tra gli 
stati occidentali porta all'interno di questi stati ad un aumento delle forme di nazionalismo e di razzismo. 

Gli intellettuali, all'interno di un mondo che sembra sempre più esplodere di contraddizioni e di 
problemi, si pongono sempre come coscienza critica. Non è un caso che secondo un rapporto 
pubblicato dal Centro Pen nel 1992 ("Writers in prison '91" a cura di Angelica Mechtel) continuino a 
verificarsi in tutto il pianeta persecuzioni nei confronti degli intellettuali e gli scrittori. Nel 1990 
risultavano 739 gli scrittori perseguitati (in maniera pesante: cioè uccisi torturati o condannati alla 
prigione, costretti all'esilio o alla clandestinità) in 75 paesi del mondo. Il potere politico, specie quello 
dittatoriale, continua a esi stere e a perseguitare i propri oppositori. Così il poeta sud-coreano Park Ky 
Pyong condannato all'ergastolo per "pensiero anarchico". In Iran sono stati centinaia gli intellettuali 
uccisi, sepolti in fosse comuni insieme a altri prigionieri politici, solo per aver scritto un articolo o 
manifestato proprie opinioni: così Amir Nikaiin, Monucheher Bezhadi, Djavad Misani, Abutorab 
Bagherzadeh, e poco prima di questi Said Soltanpour e Rahman Hatefi. La scrittrice Fahimeh Farsaie 
dopo aver passato 18 mesi nelle carceri di Teheran per aver scritto un romanzo "critico", dal 1982 è 
costretta a vivere in esilio a Berlin. La maggior parte di questi casi sono sistematicamente ignorati dalla 
"pubblica opinione". Ciò di cui ci si interessa a questo livello continua a essere quello che il sistema di 
propaganda occidentale permette che sia diffuso, ad uso di propaganda. E' in caso doppiamente 
tragico di Salman Rushdie, condannato a morte per "apostasia" dal regime fondamentalista di Iran: il 
caso di Rushdie divenne notis simo, al contrario della serie notevole di scrittori e intellet tuali 
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perseguitati e uccisi da altri regimi, prendendo il posto a livello pubblicistico dei "dissidenti sovietici" che 
periodica mente si riaffacciava nei decenni precedenti sui mass-media occidentali. 
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Ventunesimo secolo 


Cronologia 1989-2... 


1990: 

Gorbaciov eletto presidente deN'Unione Sovietica. Havel è eletto presidente della Cecoslovacchia. 
Walesa è a capo della Polonia. 

Unificazione economica e politica delle due Germanie. 

Cade il governo Thatcher in Inghilterra. 

In Sudafrica Nelson Mandela è liberato. Fine dell'apartheid. 

L'Irak di Saddam Hussein occupa il Kuwait. 

1991: 

guerra Irak-USA dopo l'invasione del Kuwait ("prima" guerra del Golfo) 

Slovenia e Croazia proclamano l'indipendenza: inizia la guerra civile in Jugoslavia. 

Tentativo di colpo di stato in Urss (agosto). Crisi economica, disgregazione dell'impero sovietico. 

1992: 

In Italia scoppia "tangentopoli" 

Trattato di Unione europea a Maastricht tra i paesi della CEE 
Guerra in Bosnia. 

Bill Clinton è presidente negli Stati Uniti 

1993: 

La Cecoslovacchia viene divisa in Repubblica Ceca e Slovacchia. 

In Somalia una "missione internazionale" tenta di risolvere la guerra civile. 

Tentativo di rivolta dei deputati russi contro Eltsin (4 ottobre): il Parlamento viene bombarfdato dai carri 
armati. 

1994: 

prime elezioni democratiche libere in SudAfrica 
avvio dei colloqui di pace tra Israele e OLP 

la destra prende il potere in Italia con la nuova formazione politica di Forza Italia e Alleanza Nazionale 
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In Messico rivolta zapatista. 

Scoppia la guerra civile tra hutu e tutsi in Burundi-Ruanda. 

Intervento militare russo in Cecenia (dicembre 1994). 

In Italia inizia l'era Berlusconi. 

1995: 

Austria Svezia e Finlandia nell'Unione europea. 

Il premier israeliano Rabin è ucciso a Tel Aviv (4 novembre). 

In Polonia Walesa perde le presidenziali. 

1996: 

Allarme "mucca pazza" in Europa 
In Algeria instabilitrà politica e stragi di civili. 

Eltsin rieletto presidente in Russia. Clinton rieletto presidente in Usa. 

1997: 

Anarchia in Albania. 

Vittoria dei laburisti di Tony Blair in Inghilterra, di Jospin in Francia, e di Prodi in Italia. 

In Cina muore Deng Xiaoping. Viene ristabilita la sovranità della Cina su Hong Kong. 

1998: 

In Russia grave crisi economica e finanziaria. 

Clinton è travolto da uno scandalo sessuale. 

Intervento della Nato in Kossovo e Albania, contro la Serbia-Jugoslavia. 

1999: 

La popolazione mondiale raggiunge i 6 miliardi. 

Guerra aerea della Nato sul Kossovo. 

Continua la guerra in Cecenia contro la Russia. 

2001: 

Elezioni negli Usa: presidenza di George Bush II. 

In Italia le elezioni politiche vedono l'affermarsi del centro-destra: secondo governo Berlusconi. 

11 settembre 2001: attentato alle Twin Towers, New York. Gli Stati Uniti avviano una campagna 
militare contro l'Afghanistan e il gruppo politico e militare di ben Laden, ritenuto responsabile 
dell'attacco. 
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2002: 

Nel gennaio-marzo 2002 entra in vigore, in buona parte del continente europeo, l'euro quale moneta 
unica. 

Scandali finanziari in USA (Enron, WorldCom ecc.). 


2003: 

Ad aprile: invasione dell'lrak a cura di Stati Uniti e Gran Bretagna ("seconda" guerra del Golfo). 

Segni di recessione economica nell'area europea nonostante il processo di ristrutturazione economica 
derivato dall'euro. 


2004: 

11 marzo: attentati contro i treni a Madrid da terroristi che vengono bollati come islamici: 191 persone 
muoiono e 2000 rimangono feriti. 

26 dicembre 2004: un maremoto (tsunami) coinvolge le coste di Sumatra (Indonesia), Sri Lanka, 
Thailandia. Il bilancio parla di oltre 273 mila morti. 


2005: 

2 aprile: muore il papa cattolico Giovanni Paolo II (Karol Wojtyla). Gli succede Benedetto XVI (Joseph 
Alois Ratzinger). 


2007: 

Crisi del mercato immobiliare negli Stati Uniti. A settembre Federai Reserve deve ridurre il tasso di 
sconto di 50 punti base allo scopo di affrontare la crisi di liquidità dovuta ai mutui subprime. Inizia prima 
negli Stati Uniti e poi in Europa la Grande Recessione. 


2009: 

Barack Obama è eletto presidente degli Stati Uniti (20 gennaio). L'Europa entra in recessione. A ottobre 
il governo socialista greco di Papandreou rivela che la Grecia ha truccato i dati economici di deficit 
pubblico. La Grecia è in default. 


2010/2011: 

Tra la fine del 2010 e l'inizio del 2011 il nord Africa e il Medio oriente sono sconvolti da una serie di 
rivolte popolari di piazza. I paesi maggiormente coinvolti dalle sommosse sono la Siria, la Libia, l'Egitto, 
la Tunisia, lo Yemen, l'Algeria, l'Iraq, il Bahrein, la Giordania e il Gibuti; moti minori in Mauritania, in 
Arabia Saudita, in Oman, in Sudan, in Somalia, in Marocco e in Kuwait. I regimi precedenti sono 
sostituiti da regimi islamici o da nuove dittature. In Siria e Libia (dove il leader Gheddafi viene ucciso) si 
entra in una situazione di guerra civile permanente. 

Negli Stati Uniti è una piccola ripresa economica. L'Unione Europea interviene (in ritardo) nella crisi 
finanziaria greca con una cura draconiana. 
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Nel 2011 Mario Draghi diventa presidente della Banca centrale europea. 


Il 12 novembre 2011 Silvio Berlusconi rassegna le dimissioni. Il presidente Napolitano impone un 
governo tecnico a guida Mario Monti. 


2013: 

Secondo mandato presidenziale per Barack Obama. 

Il 13 marzo diventa papa l'argentino Jorge Mario Bergoglio. Si fa chiamare Franciscus. Il precedente 
Benedetto XVI diventa "papa emerito". E' la prima volta della Chiesa cattolica di due papi che 
coesistono: uno al comando e l'altro in pensione. 


2014: 

Nasce un califfato islamico nel nord dell'lrak: viene denominato Stato Islamico (IS, ISIS o Daesh). 
Attacca in direzione di Bagdhad e verso la Siria. 

La Crimea annuncia la secessione dall'Ucraina e la ri-annessione alla Russia. Guerra civile nelle 
regioni dell'Ucraina dell'est tra popolazioni russofile e milizie ucraine. 


2015: 

Gennaio: la redazione di Charlie Hebdo a Paris viene trucidata da terroristi islamici. 

Gli Stati Uniti tolgono l'embargo a Cuba e avviano relazioni diplomatiche. Ma avviano un embargo 
contro la Russia a causa della crisi ucraina. 

13 novembre: attentati a Paris ad opera di terroristi che sembrano richiamarsi all'islamismo dello Stato 
Islamico. 

La Russia interviene in Siria contro lo Stato Islamico. 
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|Globalizzati o localizzati? L'orizzonte letterario dopo il 1989 


Per chi fa storia, è piuttosto difficile tentare una analisi della contemporaneità. Naturalmente occorre 
tentare, e tutti i tentativi sono sempre onorevoli. Chi scrive ci prova sempre, ma nel proprio fondo sa 
che si tratta di un tentativo destinato al fallimento. Siamo troppo dentro alle cose che accadono per 
vederle veramente. Ciò che possiamo fare è segnalare ciò che la cronaca sembra suggerirci, rendere il 
grado emozionale della cronaca. Lasciamo documenti per storici futuri. 


Cosa ci consegna la contemporaneità? Dopo il 1989 si avverte la consapevolezza (sbagliata o giusta 
che sia) che un'epoca della storia - quella della "guerra fredda" e dei movimenti collettivi degli anni 
Sessanta e Settanta - è chiusa. Il dominio imperfetto di un'unica potenza, quella degli Stati Uniti 
d'America, sembra aver lasciato un mondo più frammentato, in cui i conflitti regionali riesplodono. Le 
guerre etniche e di religione tornano con nuova enfasi sui mass media. L'Europa tenta il cammino 
dell'unione economica e politica, mentre la guerra civile in Jugoslavia fa riapparire l'incubo delle guerre 
di religione e della "pulizia etnica". Conquiste civili che sembravano date "una volta per tutte" nella 
parte che si riteneva "più civile" dell'Europa tronano a essere messi in discussione. 


Negli anni Novanta appare un nuovo termine, quello di "globalizzazione" contrapposto a movimenti e 
moventi "localistici". Le vecchie categorie di destra e di sinistra, progressista e regressista sono rimessi 
in discussione. "Globalizzazione" sembra equivalere a "americanizzazione", e corrisponde alle linee 
ideologiche - di stampo "liberista" - che punta al mercato quale unico spazio possibile delle forze 
sociali. Contro la "globalizzazione" tentano la resistenza i più diversi spiriti "localistici" che puntano ai 
valori della diversità, e del "luogo", dell'identità e di forme della "tradizione" per contrastare il 
livellamento operato dai nuovi padroni del mondo - politici ed economici. Un movimento "no-global" 
prende corpo alla fine degli anni Novanta, ereditando spiriti libertari presenti nei movimenti extra¬ 
comunisti degli anni Sessanta. Quanta durata e quale evoluzione prenderà questa storia, è troppo 
presto per dirlo. 


In campo letterario, l'Europa sembra subire il predominio deH'immaginario e produttivo degli Stati Uniti. 
Ciò è evidente soprattutto in campo cinematografico ma non solo. Le "scuole nazionali" - come quella 
francese, inglese, italiana ecc. -, non sembrano capaci di andare oltre qualche singolo caso: singole 
opere che non cambiano quella dominanza, testimoniano di qualcosa che vive come recessivo. La 
"cultura internazionale", quella che decreta il valore di un autore o di un'opera al di là delle frontiere 
editoriali nazionali, ha i suoi centri negli Stati Uniti e a London: le altre capitali europee (compresa Paris 
- che aveva avuto questo ruolo tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento - e Berlin) vivono 
piuttosto di riflesso. 


L'attualità alimenta le tematiche dei nuovi autori: l'insorgenza dei nazionalismi e degli scontri etnici, la 
questione dell'identità in città pluri-etniche e che tentano la difficile convivenza di nuovi emigrati e 
vecchi tribalismi; le tematiche sessuali e legate al gender; le nuove tecnologie e il mutamento 
"genetico" che sembrano apportare (cyberpunk); le sofferenze dei mutamenti sociali e dello 
smantellamento dello Stato sociale ecc. 
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In Francia la belga Amélie Nothomb dà un gusto umoristico alla disappartenenza cosmopolita; Daniel 
Pennac vive una Francia multietnica non ancora toccata dal fondamentalismo. Al noir di humus 
marsigliese si dedica Jean Claude Izzo. Successo teatrale ha Eric-Emmanuel Schmitt. Notorietà 
raggiunge Mathias Enard per il suo romanzo di una sola frase lunga 500 pagine. 


Il Belgio conosce da una parte il prestigio di essere sede di alcune delle istituzioni della nuova Unione 
Europea. Dall'altro vive la divisione tra le etnie francofile e fiamminghe. 

Tra gli autori belghi che hanno fatto sentire la loro voce in Europa: Eric de Kuyper. 


Nella penisola iberica accanto a una certa rinascita della cultura di lingua spagnola, è il fiorire delle 
letterature regionali e soprattutto di quelle che vantano una tradizione linguistica e culturale autonome: 
la Catalogna (si pensi a un autore come Manuel Vàsquez Montalbàn, o a Alicia Giménez-Bartlett), i 
Paesi Baschi (Joseba Sarrionandia Uribelarrea, Edorta J. Ormaetxea) ecc. 


In Svezia i romanzi di ambiente marinaro di Bjòrn Larsson, e quelli che uniscono scienza bibbia e 
leggende popolari di Peter Nilson. Un certo successo ha Mikael Niemi, interessante Ulf Peter Hallberg. 
Negli anni Ottanta raggiunge la notorietà Torgny Lindgren. 


In Finlandia: Leena Lander. 


In Islanda Einar Màr Gudmundsson, la drammaturga Hrafnhildur Hagalm. 


Una certa vivacità mostra la Norvegia. Sullo "stato" della letteratura in Norvegia ospitiamo due 
contributi importanti: La letteratura norvegese contemporanea: le nuove tendenze, di Janneken 
Overland. E La letteratura femminile norvegese, di Irene Engelstad e Janneken Overland. 


In Danimarca: Janne Teller. 


In Olanda è interessante il caso di Kader Abdolah, iraniano eh immigrato per ragioni politiche in Olanda, 
sceglie l'olandese come sua lingua d'espressione. 


La distruzione della Jugoslavia, ha separato - sembra definitivamente - le letterature di questa regione. 
Dalle macerie della guerra, emergono poche figure di scrittori: si segnala il croato Dubravko Pusek. 


Anche le letterature nazionali dei paesi prima facenti parti dell'URSS, si avviano verso la definizione di 
una propria strada autonoma, avendo ora come mercato di riferimento - oltre a quello regionale -, 
l'Unione Europea. I nuovi autori russi usciti dalla disgregazione dell'impero sovietico sono i primi ad 
analizzare il nuovo contesto sociale ed economico della nuova Russia. 


Tra le letterature dei paesi baltici: in Estonia si segnala Emile Tode. 
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L'inizio del XXI secolo vede un'Europa attraversata da numerose contraddizioni, da una parte la forte 
tensione all'unione anche politica, dall'altra il riemergere di ideologie e pulsioni che erano state nel 
Novecento protagoniste e portatrici di guerre e odii. Il nobel 2004 attribuito all'austriaca dissidente e 
anti-neonazista Elfriede Jelinek può essere indicativa di come gli intellettuali si siano ritrovati nella 
nuova Europa spesso in posizione "contro". Mentre una scelta multi-culturale sta probabilmente alla 
base dell'attribuzione del nobel a una scrittrice come Herta Mùller, appartenente alla minoranza di 
lingua tedesca in Romania. 


Il mondo di Internet / Il mondo è Internet 

Negli anni Novanta fa la sua comparsa il computer e Internet. Quali effetti hanno questi mezzi di 
comunicazione sulla produzione e sul modo di "leggere", sul piacere della lettura ecc.? Da una parte la 
mitografia Internet: la "rete" che nasce in ambito militare e che diviene strumento di comunicazione 
libera e libertaria per i ricercatori universitari. L'idea di "rete", di interconnessione, di libertà e di "free" 
nella comunicazione. La rottura degli intermediari e il rimescolamento che il mezzo permette rispetto ai 
sistemi di produzione e trasmissione tradizionali (i mass-media, la comunicazione uno-molti ed 
eterodiretta che diventa trasversale molti-molti). 


Il computer non è solo una macchina da scrivere un po' più veloce e che permette di riscrivere più 
comodamente. E' un mezzo che cambia - parzialmente: siamo pur sempre nell'ambito del sistema di 
produzione industrialista - l'approccio del produttore al testo e la trasmissione del testo al destinatario. 
La parola digitale acquista flessibilità, può essere compressa e trasmessa. L'opera cartacea trova un 
concorrente nell'opera digitale. Per certi versi sembra di riassistere a quanto è accaduto all'epoca della 
coesistenza tra papiro e carta, o tra codice e libro in stampa. L'opera stampata ha ancora il pregio della 
leggibilità, l'opera digitale quello della portatilità. 


Si sperimentano o tornano in auge, rivisitati, generi letterari che sembravano in oblio. L'email fa tornare 
in forma l'epistolografia. 


La comunanza digitale permette, teoricamente, la convergenza tra parola, immagine e movie. 


Nascono i "siti", luoghi della Rete in cui i lettori possono trovare informazioni: nel caso letterario, opere 
di autori, digitalizzati. Si effettuano esperimenti di digitalizzazione del patrimonio letterario e culturale, 
come il Progetto Gutenberg o quello di Liber Liber. "Antenati" (questo sito) è un progetto finalizzato a 
mettere a disposizione le conoscenze culturali riguardo la storia delle letterature europee, in maniera 
gratuita e accessibile a tutti (i lettori che hanno acesso al Web). 


Il successo e la diffusione di Internet nella quotidianità occidentale sposta Internet dall'uso elitario e 
puramente tecnico o tecnocratico, a quello di consumo. Nascono forme di sperimentazione di "nuove 
culture" e di nuovi atteggiamenti e mode: si pensi alla "cyber-cultura". Impianti ideologici tradizionali 
dopo la prima fase anarchica e libertaria, provvedono a utilizzare Internet quale mezzo di 
comunicazione "normalizzato": così l'e-commerce e il mercato di consumo, o il proliferare di siti 
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appartenenti a ideologie e culture tradizionali, dominanti o di nicchia, che usano Internet quale vetrina 
ulteriore per la comunicazione. Mezzo nuovo di comunicazione, media che si aggiunge agli altri media 
esistenti senza sostituirli. Mezzo "specifico" che richiede un approccio specifico alla comunicazione e 
che ridefinisce i termini della comunicazione complessiva. Internet è "anche" questo. 


Il Cyberpunk 

Con il termine di cyberpunk viene indicata una corrente letteraria e cinematografica che coniuga il 
sentimento del disagio rispetto alla società contemporanea, e l'influsso delle nuove tecnologie. Il punk 
era un fenomeno, musicale e di costume, degli anni Settanta. Tra gli anni Ottanta e la metà degli anni 
Novanta al punk - che è anarchia, ribellismo anti-borghese, desiderio di "vita fuori dalle regole" -, si 
sovrappone la suggestione delle tecnologie informatiche e biotecnologiche che, nella visione della 
nuova fantascienza, presenta gli scenari della "vita futura" come mondi dominati dalla catastrofe e dal 
dominio dei nuovi chip. 


Il cyberpunk ha avuto una buona espressione nell'universo cinematografico, mentre in letteratura è 
stato sviluppato da pochi autori - divenuti "di culto" -, con risultati tutto sommato inferiori alle 
aspettative. 


L'Inghilterra (UK) dopo il 1989 

La società inglese dopo il 1989 vive i postumi della cosiddetta "era Thatcher", con lo smantellamento 
dello stato sociale secondo le rigide norme delle dottrine neoliberiste. La politica interna conosce il 
passaggio dal lungo governo di Margareth Thatcher a quello del labour-party guidato dal moderato 
Tony Blair. Il petrolio del Mare del Nord continua ad assicurare risorse che assicurano un relativo 
benessere, soprattutto delle classi alte; London mantiene un ruolo di piazza borsistica importante, e 
una notevole vivacità culturale che ne fanno una delle capitali della cultura europea. La politica 
internazionale è caratterizzata dall'adesione alla politica imperiale degli USA, con lo smantellamento del 
residuo ruolo all'interno del Commonwealth. I tabloid seguono con morbosa attenzione le vicende della 
famiglia reale - la morte della principessa Diana, le difficoltà di ruolo dei vari componenti della famiglia -. 


In Inghilterra, i romanzi di Jonathan Coe sono testimoni del passaggio delle politiche "liberiste" di Mrs 
Thatcher. L'Inghilterra mostra una buona vitalità culturale, con una buona diversità di produzione: Nick 
Hornby, David Lodge, l'umorismo di Helen Fielding, la fantascienza di Douglas Adams, Alan Bennett 
ecc. Scrittore di culto è lo scozzese Irvine Welsh. 


L'immigrazione asiatica che ha cambiato la consistenza sociale di molti quartieri della capitale London, 
ha la sua espressione letteraria in una serie di autori: Hanif Kureishi. 


La favolistica inglese ha sempre un ruolo di primo piano nel mondo occidentale, grazie ai personaggi di 
Harry Potter di J. K. Rowling. 
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Produzione letteraria italiana dopo il 1989 

In campo poetico, in Italia, la scuola dialettale ha un ottimo poeta di caratura europea in Salvo Basso. 
Stefano Benni costituisce un punto di contatto tra movimenti libertari degli anni Sessanta e quelli degli 
anni Novanta e (forse) successivi. La letteratura italiana mostra i segni del tentativo di trovare strade e 
direzioni differenti: nell'uso dei temi e nella cadenza regionale e nella riappropriazione delle proprie 
radici (i siciliani: Andrea Camilleri, Silvana La Spina, Silvana Grasso, Maria Attanasio, Simonetta 
Agnello Hornby; Mazzantini ecc.), nel monologo lungo generazionale e semi/autobiografico (Nori), l'uso 
del genere fantascienza/fantasy (Evangelisti), e del giallo (Camilleri, ma anche Lucarelli, Carlotto), 
l'estetismo della scrittura (Baricco) fino alla scrittura per l'infanzia con scrittrici come Moony Witcher. 


Un laboratorio letterario e il tentativo di una ridefinizione del ruolo e dell'identità stessa dell'autore è 
quello dei "progetti" Luther Blisset e Wu Ming 1. 


La cflUurilBBi 


> il 1989 


La Norvegia mantiene un notevole grado di vitalità. Scrive Janneken 0verland: "Quando l’insegnante 
norvegese Jostein Gaarder ha pubblicato nel 1991 il libro II Mondo di Sofia, non aveva la più pallida 
idea del successo che questo libro, scritto originariamente come una introduzione, sotto forma di 
racconto, alla storia della filosofia destinata ai giovani, avrebbe avuto su scala mondiale". In effetti il 
caso letterario di Gaarder è la punta di un aisberg di una cultura e di una letteratura molto variegate e 
capaci di un notevole apporto alla "letteratura comune" universale ed europea. In altre parole, il "caso" 
di Gaarder non è né isolato né frutto appunto di un caso, ma si innesta in un humus ricco e capace di 
notevoli sorprese. 


Tra gli autori che si mettono in mostra, oltre a Gaarder: Erlend Loe, Herbjorg Wassmo, Tove Nilsen. 


La Russia dopo il 1989 

Anche le letterature nazionali dei paesi prima facenti parti dell'URSS, si avviano verso la definizione di 
una propria strada autonoma, avendo ora come mercato di riferimento - oltre a quello regionale -, 
l'Unione Europea. I nuovi autori russi usciti dalla disgregazione dell'impero sovietico sono i primi ad 
analizzare il nuovo contesto sociale ed economico della nuova Russia. 


Tra i nuovi autori vissuti nell'era della transizione tra la Russia sovietica e quella della nuova unione a 
economia capitalistica: Sergej Bolmat (nato nel 1960), Dmitri Bakin (nato nel 1964), Viktor Pelevin (nato 
nel 1962, autore de II mignolo di Buddha). 


La produzione cinematografica europea dopo il 1989 
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Dopo il 1989 la produzione cinematografica europea è attraversata da una ridefinizione di ruoli e di 
produzioni. L'intera produzione dell'ex "cinema dell'est" sembra praticamente sparire dall'orizzonte 
cinematografico dei critici e degli studiosi "occidentali". Viene a mancare la funzione mecenatista dello 
Stato, finanziatore di progetti e film. Produzioni e attività ne risentono fortemente. 


In occidente la crisi economica e la ridefinizione di ruolo all'interno della nuova Europa unita 
rinsecchisce le cinematografie nazionali. Il cinema statunitense è sempre più dominante e 
monopolistico. 


La comparsa del digitale provoca mutamenti d'abitudine e di consumo intanto tra le famiglie - da poco 
interessate dalla "rivoluzione del VHS" e ora condotte dall'industria dell'hi tech alla "rivoluzione del 
DVD" -, e tendenzialmente anche nella produzione e distribuzione dei film, con la possibilità di sostituire 
la tradizionale pellicola con i nuovi supporti dati in digitale. 


Dal punto di vista dei contenuti e delle produzioni, continua (anche se numericamente e 
qualitativamente in decrescendo) la produzione dei generi di consumo: commedia comica e brillante, 
thriller ecc. La guerra nella regione ex Jugoslava permette la produzione e diffusione di film più 
impegnati, focalizzati sul tema della guerra e della sofferenza delle popolazioni civili, dello scontro 
etnico e religioso (Kusturica). 


La cinematografia europea negli anni Ottanta e Novanta tenta - ma nebulosamente - strade autonome 
e caratteristiche, di fronte allo strapotere della cinematografia statunitense. Ci si rintana in una 
produzione di nicchia, valorizzando i migliori autori attraverso il circuito dei cinema d'essai e del festival 
(Cannes dal 1946, Venezia dal 1932, Berlin dal 1951). Mentre i francesi tentano in questi anni la 
resistenza culturale ed economica attraverso la sovvenzione della propria cinematografia da parte 
dell'intervento dello Stato sia in forma diretta che sotto forme protezionistiche, momenti di buon cinema 
si hanno sporadicamente, e ogniqualvolta le cinematografie regionali recuperano i paesaggi umani e 
urbani (o sub-urbani) del proprio folklore, riuscendo a valicare il confine dell'evocativo e del simbolico. 


Le cose migliori provengono dalle prove di una cinematografia indipendente e eccentrica rispetto alla 
produzione "media" e destinata al consumo. Il filone regionalista si fa forza del realismo e dei sapori 
caratteristici - visi, temi, paesaggi -. Alcuni registi riescono a fotografare il clima generale di 
spaesamento attraverso i toni del grottesco (Cipri e Maresco), la presenza del diverso (Almodovar), il 
simbolismo (della fuga o dell'infanzia: Salvadores), il paradossale calato nel quotidiano. 
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|ll premio nobel 


Alfred Bernhard Nobel, un chimico che aveva reso possibile l'uso della nitroglicerina e prodotto per la 
prima volta la dinamite, con i soldi guadagnati da questa attività e nel tentativo di rimettersi in ordine 
con la coscienza, alla sua morte (nel 1896) lasciò l'istituzione di una fondazione per l'assegnazione 
annuale di 5 premi, ci circa 170 mila corone svedesi (cifra enorme per allora), a coloro che avessero 
reso «i maggiori servizi all'umanità»: nel campo scientifico, delle lettere, della pace tra i popoli. Da 
allora l'entità della somma fu aggiornata al livello del valore reale della moneta. Il premio, gestito 
dall'Accademia Reale svedese, e conferito con cerimonia ufficiale ogni 10 dicembre (per l'anniversario 
della morte di Nobel) a Stoccolma, è diventato il premio più famoso del XX secolo, anche in campo 
letterario oltre che scientifico. E se in campo scientifico è diventato una specie di indicatore del livello 
scientifico e tecnologico delle varie nazioni, in campo letterario (e il premio 'per la pace') più che 
premiare i valori - cosa non oggettiva e dunque altamente opinabile -, ha provveduto a indicare aree 
geografiche e 'problemi' internazionali di carattere rilevante. Il premio, dal suo carattere eurocentrico, si 
è sforzato sempre più di assumere un carattere 'internazionale', anche se saldamente 'occidentale'. 

Ricevere il nobel è un fattore di prestigio, sia per l'autore che lo riceve, che incassa tra l'altro una 
notevole cifra, sia per la nazione cui l'autore appartiene o dichiara di appartenere. Ciò non fa che 
aumentare l'opinabilità di scelte e la realtà delle lotte politiche e di 'prestigio' che stanno dietro 
l'assegnazione del premio. Così l'assegnazione del nobel 'per la letteratura' a Winston Churchill, o le 
polemiche con l'assegnazione del premio a scrittori russi dissidenti rispetto al potere del loro paese 
(Pasternak, Solzenicyn che non ritirarono il premio), mentre altri (Sartre) per ragioni ideologiche lo 
rifiutarono ecc. 


Inizio pagina I nobel per la letteratura 

1901 René F.A. Sully-Prudhomme (France) 

1902 Theodor Mommsen (Deutchland) 

1903 B. Bjòrnson (Norge) 

1904 F. Mistral (France), Echegaray y Eizaguirre (Espana) 

1905 H. Sienkiewicz (Polska) 

1906 G. Carducci (Italia) 

1907 R. Kipling (United Kingdom) 

1908 R. Eucken (Deutchland) 

1909 S. Lagerlòf (Norge) 

1910 P. von Heyse (Deutchland) 

1911 M. Maeterlinck (Belgique) 

1912 G. Hauptmann (Deutchland) 

1913 R. Thakur (India) 

1914 non assegnato causa guerra 

1915 R. Rolland (France) 


319 



1916 C.G.V. Heidenstam (Svezia) 

1917 K. Gjellerup (Danimarca) e H. Pontoppidan (Danimarca) 

1918 non assegnato a causa della guerra europea 

1919 C. Spitteler (Svezia) 

1920 K. Hamsun (Norge) 

1921 A. France (France) 

1922 J. Bonavente (Espana) 

1923 W.B. Yeats (Irland) 

1924 W.S. Reymont (Polska) 

1925 George B. Shaw (Great Britain) 

1926 Grazia Deledda (Italia) 

1927 H. Bergson (France) 

1928 S. Undset (Norge) 

1929 Thomas Mann (Deutchland) 

1930 S. Lewis (USA) 

1931 E .A. Karlfeldt (Svezia) 

1932 J. Galsworthy (United Kingdom) 

1933 Ivan A. Bunin (apolide) 

1934 Luigi Pirandello (Italia) 

1935 - 

1936 E. O'Neil (USA) 

1937 R. Martin du Gard (France) 

1938 Pearl Buck (USA) 

1939 F. Sillanpàà (Finlandia) 

1940-1943 non assegnato causa guerra 

1944 V. Jensen (Danimarca) 

1945 G. Mistral (Chile) 

1946 H. Flesse (Svizzera) 

1947 A. Gide (France) 

1948 T.S. Eliot (United Kingdom) 

1949 W. Faulkner (USA) 

1950 B. Russell (United Kingdom) 

1951 P. Lagerkvist (Svezia) 

1952 F. Mauriac (France) 

1953 W. Churchill (United Kingdom) 
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1954 E. Hemingway (USA) 

1955 H. Laxness (Islanda) 

1956 J.R. Jiménez (Espana) 

1957 A. Camus (France) 

1958 B.L. Pasternak (URSS) 

1959 S. Quasimodo (Italia) 

1960 Saint John Perse (France) 

1961 I.Andric (Jugoslavia) 

1962 J. Steinbeck (USA) 

1963 G. Seferis (Grecia) 

1964 J.P. Sartre (France) 

1965 M.A. Solochov (URSS) 

1966 S.Y. Agnon (Israele), N. Sachs (Svezia) 

1967 M.A. Asturias (Guatemala) 

1968 Y. Kawabata (Japan) 

1969 S. Beckett scrittore irlandese di lingua francese 

1970 A.I. Solzenicyn (URSS) 

1971 Pablo Neruda (Chile) 

1972 H. Bòli (RFD Repubblica Federale Tedesca, la Germania dell'Ovest) 

1973 P. White (Australia) 

1974 E. Johnson (Svezia), H. Martinson (Svezia) 

1975 E. Montale (Italia) 

1976 S. Bellow (USA) 

1977 V. Aleixandre (Espana) 

1978 Isaac B. Singer (USA) 

1979 Odysseus Elytis (Grecia) 

1980 Creslaw Milosz (Polska) 

1981 Elias Canetti (Austria) 

1982 Gabriel G. Marquez (Colombia) 

1983 William Golding (United Kingdom) 

1984 Jaroslav Seifert (Cecoslovacchia) 

1985 Claude Simon (France) 

1986 Wole Soyinka (Niger) 

1987 Josif Brodskij (URSS) 

1988 Nagid Mahfuz (Egitto) 
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1989 Camilo José Cela (Espana) 

1990 Octavio Paz (Mexico) 

1991 Nadine Gordimer (South Africa) 

1992 Derek Walkott (Antille/USA) 

1993 Toni Morrison (USA) 

1994 Kenzaburo Oe (Japan) 

1995 Seamus Heaney (Irlanda) 

1996 Wislawa Szymborska (Polonia) 

1997 Dario Fo (Italia) 

1998 José Saramago (Portogallo) 

1999 Giinter Grass (Germania) 

2000 Gao Xingjian (Cina) 

2001 V.S. Naipaul (United Kingdom) 

2002 Imre Kertész (Ungheria) 

2003 John M. Coetze (South Africa) 

2004 Elfriede Jelinek (Austria) 

2005 Harold Pinter (United Kingdom) 

2006 Orhan Pamuk (Turchia) 

2007 Doris Lessing (Iran/Zimbabwe/United Kingdom) 

2008 Jean-Marie Le Clézio (Francia/Mauritius) 

2009 Herta Muller (Romania/Germania) 

2010 Mario Vargas Uosa (Perù/Spagna) 

2011 Tomas Transtròmer (Svezia) 

2012 Mo Yan (Cina) 

2013 Alice Munro (Canada) 

2014 Patrick Modiano (Francia) 

2015 Svjatlana Aleksievic (Ucraina/Bielorussia) 
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Nota di edizione 


Questo libro 



C'era una volta l'Europa? Dopo il crollo del muro di Berlino e la grande crisi 
esplosa a partire dal 2007 il progetto di unione europea sembra vacillare. 
"Antenati" raccoglie la speranza di una generazione che ha creduto 
nell'Europa civile e libera. Una storia delle letterature europee non 
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